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■名家茶座

从“一张航拍图片的三种解读”说起
□林永芳

■私人相册

痛失诗友
□任炽越

7 ? 30 日早晨， 漫天绚烂的彩霞。 我正

兴致勃勃地在阳台上拍照， 手机嘟地一响， 打

开一看， 我惊呆了： 好朋友费碟走了！ 63 载

的生命， 就这样， 突然在世上消逝了？！

42 年前， 我与他在南市区文化馆诗歌组

的活动中相识。 记不起第一次见面是怎么个情

景， 也忘记了第一句讲的是什么话。 只记住我

多了一位坦诚、 激情， 勤奋、 谦虚， 乐于助人

的好朋友。 在诗歌组里， 他是作品写的最多

的， 在讨论发言中他是最热烈的， 在外出采访

中， 他是最活跃的， 在组织活动中他是最积极

的。 当时馆里办公条件简陋， 他常常把诗友们

的诗稿， 拿回厂去复印， 供大家讨论所用。 在

我的记忆中， 他就像一面镜子， 映照出了内心

的纯凈， 他就像一团火， 温暖着朋友的心。

有时诗歌组活动结束 诗友们会结伴去蓬

莱市场饮食摊上吃宵夜， 毎人叫上一碗小馄

饨， 继续“交锋” 刚才没结束的讨论。 好几

次， 他买了筹码， 想请大家的客， 不过大家都

没同意， 让他不要坏了“规矩”， 他只好笑眯

眯地听从了。

晚上，他常常来我家神聊，有时带一首新写

的诗稿请我提意见，有时与我说一个新的构思。

我家离黄浦江不远，常常聊得兴起，我俩会不自

不觉来到黄浦江畔，坐在江堤上，看江水流淌，

看灯火熣灿，说人生、 说诗歌、 说未来。

后来， 我与他分別去了市级机关工作， 因

为大家都忙， 有一段时间就不常见面。 有一

天， 他突然打来电话， 说与原南市区文化馆诗

歌组的诗友们成立了一个诗社， 并邀我参加。

我因长期“浸泡” 在公文材料中， 脑海中已无

半粒诗的细胞， 就一直“不敢” 去参加诗社活

动， 但他每期寄给我的诗报， 我都放在案头，

认真阅读， 对他的大作看得更是愈发仔细。

他的诗情在“封沉” 二十年后， 却喷涌而

出， 佳作不断。 我在本市 《解放日报》、 《新

民晚报》 等主流媒体上、 在全国性的各大报刊

与诗歌网站上， 不时会读到他的诗作。 他还涉

足诗歌评论， 对现代诗的发展走向、 城市诗歌

如何发展等命题， 提出了自己独到的见解， 得

到了业界的肯定与赞扬。 几年中， 他先后出版

了 《方圆论像》 等三本诗集， 并加入了上海市

作家协会。 我看到好朋友在诗海中畅游的成

功， 每每在心里向他表示祝贺!

去年， 得知他病况， 我赶去医院探望， 见

他气色不错， 精神乐观， 顿感心安许多。 谁

知……

我坐在沙发上， 久久没有回过神来。 这

时， 窗外上海难得的朝霞已洒满天空， 越来越

灿烂。 我慢慢踱到阳台上， 仰望天空， 默默地

说， 小费， 这是您在天上写下的浪漫诗篇吧？！

■世象纵论

赖小民的 17.88 亿
□徐迅雷

17.88 亿！ 这个贪官的腐败

金额，创了个天文数字！

2020 年 8 月 11 ?，赖小民
受贿、贪污、重婚一案，在天津市

二中院一审开庭。 赖小民是中国
华融资产管理股份有限公司原党

委书记、董事长。 今年初我在“热

点热评”中评述央视反腐大片《国
家监察》时，就评过他。 当时电视

镜头震撼到观众： 赖小民在京城
有一处房屋，他管它叫“超市”，专

门用来存放受贿的现金， 多达两

个多亿！为了躲避调查，他都要求
行贿人交付现金和实物， 然后自

己开车将其存到“超市”里，所以
“货架”上一捆捆现金琳琅满目。

现在具体的贪腐数字出来

了。 检方指控：赖小民索取、收受
的财物，共计折合人民币 17.88

亿余元， 其中 1.04 亿余元尚未
完成收受；2009 年底至 2018 年

1 月， 伙同他人非法占有公共资

金共计人民币 2513 万余元 ；此
外， 赖小民在合法婚姻关系存续

期间， 还与他人长期以夫妻名义
共同居住生活，并育有二子。赖小

民当庭表示认罪、悔罪。

赖小民 1962 年出生在江西
省瑞金市，毕业于江西财经学院，

之又成为了党校研究生， 高级经
济师。 赖小民是 2018 年 4 月被

查的，迄今已两年多。此案成为建

国以来金融领域的第一腐败大
案。小民大贪，他是贪官中斑斑劣

迹集大成者。赖小民之“赖”，体现
在官方通报的一串词语中：“擅权

妄为、腐化堕落、道德败坏、生活

奢靡 ，甘于被 ‘围猎 ’……”还有
“三个特别”：群众反映特别强烈、

腐败问题特别严重、 性质特别恶
劣；以及媒体所称“三个一百”：一

百多套住宅、一百多个关系人、一

百多个情人。

支撑起赖小民贪腐大厦的底

层逻辑， 由赖小民自己所说的话
中可见一斑。那些最原始、最基础

的动机、理念、出发点，可谓暴露无

遗：

赖小民说，“金融行业天天跟
钱打交道，而且接触的老板都是动

不动几个亿、几十个亿、上百亿的，

给你点钱对他来说小菜一碟。 我支

持他这么大， 都是帮他发展起来

了，我自己也是觉得很正常的了。 ”

这就是赖小民把国资国企当成了

自家的后花园了，想如何采花就如
何采花。 成立于 1999 年华融，是

对口处置中国工商银行巨额不良

资产的资产管理公司 ， 赖小民

2009 年调至华融，几年下来，华融

发展为大型金控集团。 赖小民也不
想想，是什么样的制度环境和国企

条件，什么样的“给米做饭”，才让

华融如此“壮大”。 而成立于 2015

年的天元金融集团，成了华融的影

子公司， 赖小民把利益转移过去，

派自己的亲信去掌控、收割。 作为

“一把手”的赖小民，实质上把华融

搞成了游离于银行监管体系之外
的“影子银行”，由此也变成了个人

肆无忌惮的“围猎场”。

在电视片《国家监察》中，赖小

民说自己权力之大：“党委书记、董

事长、法人都是我一个人挑。 ”如此

“一个人挑”“一个人说了算”，做什

么都是 “自上而下”， 一权独大、

一手遮天，赖小民硬生生把华融弄

成一个“独立王国”，结果就是“想
不腐败都难 ”———腐败成了必然 ，

不腐败那才是偶然；“不敢腐、不能

腐、不想腐”就成了一句空话。

赖小民还说，“纪委书记是我

的党委委员，我的部下，他很难监
督我，说句实话。 ”这还真是一句大

实话。 这样一个烂透了的人，为什
么在这么重要的领导岗位一呆就

是十年，而且巨贪巨腐都不能及时

发现？ 选人用人、监督监管的机制
该如何改进？ 这不能不让人深思。

权力失控必然腐败成灾。 官员
要监督，权力要制衡，这是一个永

恒的命题。

那天， 一位摄影家同事在

群里晒出一张航拍照片———初

夏的田野， 阡陌纵横， 溪河交
错， 一块块长方形正方形三角

形菱形不规则多边形……的田
地 ， 各自种着一片片百香果 、

辣椒、 菜豆、 葡萄、 空心菜等

果蔬， 大地宛若被分割成了灰
色白色褐色深绿浅绿交相辉映

的调色板。

面对如此初夏田园图 ， 摄

影者慨叹: “?宏大气的大地之

镜！” 群里一位媒体人士则立即
说: “又可以上学习强国了 ！”

因为， “学习强国” 需要大量
此类美景图片和视频。 而我想

到的却是 ， 好一块上等布料 ！

如此清爽养眼的颜色， 如此简
约写意的款式， 若是做成真丝

绿长裙， 夏天穿着该是何等凉
爽……

瞧， 图还是那个图 ， 落入

不同的大脑， 激发的脑电波竟
完全不同。 人类的思维就是这

样， 存在着无数的岔路， 把你
引向截然不同的远方。 世界因

此而精彩， 也因此而变幻莫测。

小桥老树的 《侯大利刑侦
笔记》 中， 同样面对至爱之人

惨遭谋杀， 同样承受永失至亲

或永失所爱的深悲剧痛 ， 两个

男生选择了截然不同的路 。 侯

大利选择的是 “擒凶”———他告

别“纨绔子弟”“问题少年”的“旧
我”，刻苦读书，考上政法大学刑

侦系， 成为一个出色的刑警，锲
而不舍，致力于揪出谋杀初恋女

友杨帆的幕后真凶，“顺便”为无

数“李帆”“张帆”们破了案报了
仇，使无数人免于遭受自己曾经

遭受的痛苦。 可石秋阳却选择了

不问青红皂白的 “嗜杀 ” 去

“泄愤” ———他根据案发时一则
不负责任的报道 ， 潜心策划 ，

将妹妹被杀现场新闻照片上所
有 “围观者” 连同撰写那则新

闻的记者逐一杀死， 制造了一

连串人间惨剧，使许多人无端陷
入他曾经承受的那种痛苦 。 他

成了恶魔， 也把自己推入万劫
不复的深渊。

瞧， “硬件 ” 结构相差无

几的大脑 ， 装上不同的思维
“软件 ” 之后 ， 给自己 、 给世

界， 带来的运行后果是何等不
同！ 这就是人的 “生理相似性”

和 “精神的巨大不相似性”。 由

此， 书写着人性的丰富莫测和

不可思议。

读末代皇帝溥仪自传 《我

的前半生 》， 溥仪幼年的 “帝
师” 陈宝琛， 不可谓不博学多

才， 不可谓不忠心耿耿， 可他
那枯燥乏味的填鸭灌输， 一遇

上英文教师庄士敦， 立即相形

见绌。 庄士敦尊重受众感受而
“软植入” 的 “人性模式”， 因

材施教， 因势利导， 循循善诱，

润物无声， 对叛逆期少年溥仪

造成了深远影响。

可话又说回来 ， 两种 “软
件” 的 “装机竞争” 中， 之所

以庄式最终后来居上， 影响力
盖过了陈式， 固然是因为 “没

有对比就没有伤害”、 两者 “舒

适度 ” 大不相同 ， 可 “后来 ”

的优质软件， 就一定能 “居上”

并装入主机吗？

《三体》 中 ， 科学家发明

了一种脑部手术， “可以使大

脑不经思维就作出判断”， 一旦
做过这种手术， 某种理念就会

固化于你思维深处， 牢不可破。

这种手术 ， 被称为 “思想钢

印”。 比如， 倘若你接受了 “三

体人必将打败地球人” 的 “思
想钢印” 手术， 那么无论你看

到多少 “地球人必胜” 的事实，

你的大脑都会坚定不移地把你

引向 “地球人必败”， 并据此作
出 “投奔三体人” “帮三体人

灭绝地球人” 之类的行动选择。

回头再看 “庄士敦理念 ”

之所以还能进入溥仪那早已植

入了 “陈宝琛理念 ” 的大脑 ，

或者说， 溥仪的大脑之所以还

能接受除了 “陈宝琛思想 ” 之
外的 “庄士敦理念”， 那是因为

当时溥仪尚未被盖上思想钢印

啊！ 就像一株盆景， 在被绳索
和铁线扭绑定型之前就松了绑，

它自然仍可蓬蓬勃勃自由生长。

假如溥仪被一直封闭到晚年思

想固化之后才遇到庄士敦呢 ？

一看到西洋画册， 他脑海里就
会立即跳出 “奇技淫巧”； 一听

到庄士敦劝他去牛津大学留学
开眼界， 他就会立马生出警惕:

非我族类其心必异， 这个洋人

意欲何为 ？ ……因为到那时 ，

他的脑回路中已被植入了许许

多多的阀门， 除了特定的那条
道， 所有其它岔路都已被安上

了牢不可破的铁门， 自动屏蔽

外界 “异端邪说”， 所有非经钦
定的东西， 再也进不去了。

■灯下漫笔

教育孩子从小懂得教养礼仪
□凡 夫

日前， 《人民日报》 刊出 40

条教养礼仪， 要求家长在暑假期间

悉心教育和引导孩子。 它们分“品

德篇” “社交篇” “户外篇”， 每

条都很具体、 很细微、 很实在。 诸

如： “凡事提前 10 分钟” “越小

的承诺， 越要信守” “说话要多用

‘请’ ‘谢谢’ ‘对不起’ 的词语”

“不在背后说人坏话” “不要故意

窥探他人隐私” “公共场合不要大

声尖叫、 四处乱跑” “知错就改”

等等。 编者按语称： “通过学校和

家庭的共同努力， 这个暑假， 让孩

子更有教养。”

作为礼仪之邦， 我国传统文化

是颇为讲究礼数的， 甚至可以说教

养礼仪已成为传统中国文化的底

色， 深深地影响着中国人的心理素

质和行为习惯， 因教养礼仪而有规

矩， 因有规矩而形成德性。 且不说

《论语》 《弟子规》 《三字经》 之

类的传统文化范本， 在诸多的传世

家训中也多有教养礼仪的元素， 人

们常在留存甚少的家族祠堂大门见

到高悬的巨匾， 写着“诗礼传家”

四个大字。 我记得还在上小学的时

候， 祖父就谆谆教导我： “问人姓

名要说‘贵姓’， 称自己要说‘鄙

人’， 赞美别人要说‘高见’， 无暇

陪客要说‘失陪’ ……” 讲礼数，

似乎成为传统文化在社交上的一种

体现。

时代的变化， 时尚的流行， 社

交方式也随之异化， 外来用语的普

及， 尤其是网络词汇的冲击， 使得

世代传承下来的礼数式微， 甭说年

轻一代对礼数茫茫然， 就是其父母

一代使用率也是直线下降。 现如

今， 人们热衷于刷存在感和博人眼

球， 重“己” 轻“群”， 想方设法

彰显个人出众的地位、 超群的见

识， 那怕存有水分和虚幻。 谦恭自

抑、 尊重他人的礼数不说“落伍”，

也早已是渐行渐远， 日趋淡忘。

有人认为礼仪是“客套”， 甚

或是“虚伪”。 其实不然。 先贤提

倡和坚持礼仪， 不仅仅是为了尊重

他人， 更在于这种自省的谦恭时刻

提醒着自己： 切莫自视清高， 做人

低调， 为人实诚。 礼仪并非干瘪单

薄的客套敷衍， 而是推己及人的周

到和体谅。 作为一种广泛意义上的

道德， 教养礼仪考量的不止是一个

人的情商， 还是丈量一个人善良的

标尺。

“知书” 和“达礼”， 构成教

育的两个方面， 书本知识和现实教

养相辅相成， 缺一不可。 一个人成

长过程中， 固然得益于知识的培育

和积累， 但其修养、 人品、 胸怀、

学识才是具有根本意义。 因为教育

的核心是培养人， 而不是光灌输知

识。 不懂礼仪、 没有教养的人， 往

往在人品方面存有“短板”， 也是

与当今倡导的精神文明格格不入

的。 有识人士认为： “教养礼仪是

一张没印文字的名片。” 此言极是！

它通过一个人的言行举止， 反映着

他的家庭背景、 所受教育、 过往经

历， 显示其内在的素质与品行。 每

个孩子都有自己的天性， 但要成长

为合格的社会成员， 亟需学习如何

做一个懂礼仪、 有教养的人， 它往

往影响着甚或决定着孩子的未来前

程。

———从这个意义上说， 《人民

日报》 总结的这 40 条教养礼仪值

得推而广之， 深植孩子们的心田。


