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你不养我小，我可否不养你老？

这几天在追 《以家人之名》， 除了磕演

技、 磕颜值， 最让人唏嘘的莫过于剧中各种

各样的“渣爹妈”。 有的妈妈控制欲极强，

认为孩子必须按照她的想法才能过上“好的

生活”； 有的爸妈将孩子当作赚钱工具， 所

有决定都是从利益最大化角度出发， 而非孩

子的身心健康； 有的爸爸将所有家庭重担堆

砌在另一半身上， “丧偶式” 育儿让家庭关

系分崩离析……最过分的当属“大哥” 和

“小哥” 的妈妈， 一个自己没照顾好小女儿

却将责任怪罪到儿子身上， 离婚后对儿子不

闻不问 9年， 再婚生女归来就要儿子原谅自

己、 接受新的妹妹， 出事故后还捆绑儿子，

生生把儿子逼出焦虑症； 另一个更绝， 离婚

生子后想外出打拼改变生活， 于是将孩子放

在父母家， 当得知孩子被好心人接去照顾后

直接表示“孩子是你的了”， 就这么不要孩

子了， 近 20 年不见……虽然从各种蛛丝马

迹分析， 妈妈们会被“洗白”， 但她们对孩

子造成的童年阴影和人生遗憾， 显而易见。

前几天播出的内容里， “小哥” 为要

不要见“消失” 多年的妈妈而犹豫， “大

哥” 告诉他， 要去见面， 要说清楚， 既然以

前没照顾过， 那么以后出了事也不要来让他

担起责任。 “大哥” 的话听着有些任性， 却

是出自自身经历的肺腑之言， 也是许多人认

为的“你不养我小， 我不养你老”。

艺术创作来源于生活， 父母不要子女的故

事， 现实中发生得不少， 甚至更为“狗血”。

“父亲 /母亲在我小的时候没有尽到抚养义务，

现在他 / 她老了， 我必须要赡养吗？” 在我们

的“我要找律师” “维权热线” 版面上常会看

到类似的问题， 言语寥寥却能感觉到一种心不

甘情不愿。

实践中也有子女无需赡养父母的情况， 其

中包括父母对子女犯有严重伤害子女感情和身

心健康的罪行， 比如父亲奸污女儿、 父母虐

待、 遗弃子女。 这些父母的行为实际上彻底割

裂了亲子情感， 也违背伦理。 前不久， 我们的

微信公众号上就刊载了一则女儿拒绝赡养父亲

获支持的报道。

大多数的父母当然不至于那么过分， 但他

们在抚养子女的过程中可能或多或少犯错， 给

孩子造成心灵上的伤害， 也为日后的家庭关系

埋下隐患。

带着法的思维看上述剧情， 无奈的感觉更

深刻。 父母子女是无法选择的， 也不是你养我

几年， 未来我还你几年的对换关系。 子女赡养

父母是一种法律义务， 也是传统美德。 可是你

看， 从情感上， 我们的确无法接受一个只生不

养的“陌生人”。 当大家吐槽这部剧里的父母

时， 我为他们庆幸， 因为他们以为这只是夸张

的剧情。 没有生长在这样的家庭当然幸运， 但

若不幸遇到了， 又该如何实现情与理的平衡？

王 湧

夏日书香

几天前的一个晚上， 我在家里阳台上发

现了一只小麻雀， 不知道它是从哪儿偷偷钻

了进来， 也不知道被困了多久。 窗子打开将

它放出去后， 也许是我的错觉， 我听到了比

以往更明亮的鸟叫声叽叽喳喳地传来。 我在

心里想着， 迷路后重返鸟窝， 它和“家人”

应该在庆祝吧。

动物有感情吗？ 虽然在科学上还存在着

争议， 但是我想很多人会回答“有的”， 毕

竟恐惧、 喜悦、 悲伤， 这些情绪在人类的好

朋友———猫、 狗身上都能得到体现。 但是动

物是否也有所谓的“高级情感”？ 是否也会

产生幸福、 感动、 同情等等复杂情绪？ 我想

是有的。

回想起前几天在微博上看到的两个视

频，一个是一只狗妈妈不顾人们的阻拦，跳进

洪水里去救自己落水的宝宝，最后，狗狗们被

好心人收养。 还有一个视频是一只被牵着进

行动物表演的小猴子，拉住一个小朋友的手，

摸摸他手腕上戴着的银手镯， 又摸了摸自己

脖子上的锁链，网友的解读是：小猴子以为，

小朋友手上戴着的也是束缚着他的枷锁。

万物皆有灵， 突出重围在湍急洪水中奔向

自己孩子的狗妈妈流露出母爱的光辉， 这种奋

不顾身的舐犊之情和人类之间亲情的交融好像

没有什么不同， 而在场的民警和好心群众的合

力救助也在传递着自己的温暖与感动。

而对于小猴子来说， 我们无法揣测它究竟

有着怎样的心理活动， 为何会看着小朋友流露

出悲伤的神情。 也许， 这对它来说就是一份感

同身受吧。 动物尚且会产生悲悯之心， 而视频

中组织着“动物表演” 的人以及现实中存在的

虐待动物者又何至于此。

很多时候， 人们选择站在一个高高在上的

位置来俯视众生， 以高级动物的智慧来评判和

支配， 甚至失去了本该有的那一份最质朴的悲

悯与共情。 归根到底， 世间万物不过都是在地

球以及更大的宇宙中寄居的小小生物罢了， 如

果人类连自己都无法看透， 又为何要用傲慢的

态度来反馈世界呢？

希望每一个“有灵” 都能得到善待， 每一

份珍贵的情感都能持续发光。

张旭凡

万物皆有灵

最近在追动画片 《瑞克和莫蒂》， 在

爷孙俩的冒险里， 一个非常重要的概念就

是“平行宇宙”。 因为有平行宇宙的存在，

冒险变得千奇百怪， 即使一不小心把地球

毁灭了， 爷孙俩也可以找个平行的宇

宙———在那里， 瑞克运气好， 把地球毁灭

之后又把它救了回来， 但运气不好的是，

他随后又把自己和外孙炸死了———于是，

新来的瑞克和莫蒂就可以悄悄把“自己”

的尸体埋了， 然后代替他们在这里生活下

去。

当然，这个平行宇宙的设定也有问题，

当所有宇宙的爷孙俩齐聚一堂， 满屋子的

“瑞克”和“莫蒂”还是让小莫蒂错愕不已。

如果所有瑞克和莫蒂都可以相互替代，又

如何证明观众视角所跟随的、 这对来自

C-137 号宇宙的爷孙， 是最特殊的那

对———毕竟他俩是主角， 总不能泯然众

人———即使这里的 “众人”是他俩自己。

在现实中， 即使“平行宇宙” 还没有

被科学所证实， 但很多时候， 绝望的我们

往往会寄希望于这个虚无缥缈的概念。

当面对无可挽回的境地或举步维艰的

困境， 我常会想， 会不会在某个平行的时

空， 那里的“我” 解决了所有问题， 实现

了这里的“我” 所有的愿望？ 可是， 我又

如何证明困在这里、 无力解决任何问题的

“我”， 是所有宇宙中最特殊的那个？

在 《瑞克和莫蒂》， 编剧从两人的情感

牵绊入手解决这个问题。 虽然所有宇宙中都

是这对爷孙组队搭档， 但在其他所有时空，

瑞克始终都只是把莫蒂当做一个“冒险工具

人”， 只有 C-137 号宇宙的瑞克， 才真正把

小莫蒂当做自己的外孙。

但在现实中， 我找不到解决答案。

平行宇宙的概念之所以吸引人， 大概就

在于它为人生提供了无数可能性。 我们一辈

子只能经历一种人生，于是，我们在想象和影

视或文学作品创造中，去体验其他可能性。

博尔赫斯在 《小径分叉的花园》 里， 借

“彭冣” 之手， 为读者创造了一个看不懂的

“迷宫”： 在彭冣写的小说里， 主人公在第三

回死去， 却又在第四回活过来； 一支军队翻

山越岭去参加战斗， 可同一时间， 他们又出

现在了宫廷的宴席中。 这是由时间构成的迷

宫， 主人公选择了所有的可能性， 而不是一

种。 可彭冣的后代———余准， 在多年后， 面

对祖先给他留下的“花园”， 却只能选择其

中一条路径。 他沦为间谍， 为了完成任务，

枪杀了一个真正的好人， 然后被捕入狱。

我们都是余准， 永远都在做着单选题，

当好不容易看见了所有可能性， 却荒诞地发

现， 我不是自己人生的编剧， 在所有宇宙

中， 我解决不了特殊性的问题。

魏艳阳

平行宇宙

B4 周末博客

哈利·波特宣布重映的那天，我火速约

好了朋友一起去看。下班后，我们精心地拿

上魔杖，戴上福灵剂挂件，去看一部我们几

乎能背出台词的电影。如果不是天气太热，

我俩估计还要穿上巫师袍， 戴上格兰芬多

的围巾，去电影院里找同伴。 不得不说，3D

效果真烂，看得我和朋友晕晕乎乎，只能把

眼镜半挂在鼻梁上，不时缓缓。

念初中时， 我遇见了我的这位超级哈

利·波特迷朋友。 她的 QQ 昵称叫“除你

武器”， 还带领着一群人举办“咒语考

试”， 比谁会念的咒语多， 赢的同学可奖

励不会飞天扫帚一个。 每次， 我们要约着

去校门口的小店里买零食， 都得暗喻为去

对角巷。 活在明知为假却情愿当真的魔法

时代， 生活枯燥便自己创造乐趣。

仔细想想， 哈利·波特对于我而言，绝

不仅仅是一部魔幻小说， 也引导着我少年

时期的价值取向。 好多年前， 斯内普的

“always”还没有那么火，B 站上还没有“斯

内普×林黛玉”等众多堪称怪异的拉郎配。

我的偶像是赫敏， 虽然她总是骄傲得

恨不得鼻孔朝天。 通过斯内普的作业勘破

卢平教授狼人的身份， 选择保守秘密； 支

持平权， 给家养小精灵做衣服， 带领他们摆

脱人身依附； 危难时刻， 提出成立黑魔法防

御小组； 既刻苦又天才， 通过时间转换器上

好多堂课……这个书中绝对称不上漂亮的女

孩， 人格闪闪发光。

不过， 这么聪慧的女孩在书中却鲜少有

女性朋友，于是，这也成为了许多人对她指点

的由头。每次提问都要举手回答问题，爱显摆

自己的知识对别人说教，还是一个麻瓜，诸多

因素加诸在她身上，除了三人组之外，她似乎

没有其余的朋友。 或许长大后的赫敏会明白

猛虎独行的道理， 但尚在读书的她一定也为

此感到过沮丧。罗恩讽刺她没有朋友的时候，

她竟然哭了一下午， 对于一个时时刻刻都想

着读书的学霸来说， 这绝对是最高级别的伤

心。 校园里许多骄傲优秀的女孩即便没有赫

敏一样聪明勇敢， 但也会偷偷将她带入自己

吧。我们班上总是拿第一名的女孩，太过高傲

以至于上体育课都无人作伴， 看了书后也决

心放低自己的姿态。人可以独来独往，但在某

些阶段，有伙伴会自在的多。

多年过去了， 我们都还没收到霍格沃茨

的入学通知， 但总有一天， 大家都能找到通

往魔法世界的九又四分之三站台。

翟梦丽

九又四分之三站台

加入新闻部一个月，从懵懂到“摸清套

路”，我花了约三个星期解决认识层面的问

题：我能做什么，我要做什么？

条线交到我手上的时候， 我觉得我托

举的不止是责任的重担， 更是已经变大的

头：完全懵。

大量陌生的领域需要去认识、学习，达

到了解后还要融汇贯通。 接触新岗位的第

一个星期，困扰我的当属“交往”。在我还没

出发前，庞然大物般的社交“预设”令我瑟

瑟发抖，下班回家后偶尔的一声叹息，才发

现我是有多么“社恐”。 一晚激烈的思想斗

争，我不断说服自己为什么要预设呢？预设

你是个社恐？有什么好担心的？借用一句网

络流行语：只要你不尴尬，那么尴尬的就是

别人。 至理名言！ 后来，当我真正跟被采访

对象交流，内心的局促才被抚平：想明白你

的底气是什么，以专业的态度来对待。社交

是复杂、长期的，我释然。

我慢慢意识到：接手这些条线，成为一名

见习记者， 我的权限是什么。 认识问题解决

了，接下来便是实践。 基础工作不必多说，困

扰我的变成了选题。 什么选题具有深入挖掘

的价值？ 这些唤醒了我在大学期间学习新闻

的记忆：新闻性。

在这其中， 我发现我欠缺的是一种探究

心、好奇心，而这是做新闻不能缺乏的。 好奇

心起源于未知，但我不能“全不知”，在模模糊

糊“了解”的基础上，分析某个消息是否具有

新闻价值：时效性、显著性、趣味性……这样

的了解，是对其内核和外围的了解。工程量是

巨大的， 而很多事情并不会等你准备好才到

来……

用触角小心摸索我可以做的，可目前，仅

有空中楼阁。 不过，我学会的，大概就是放宽

心。 有些问题确实是问题，有些问题则不是。

谢钱钱

初入新闻部
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