



透过战火硝烟回看民族精神



《八百》
导演：管虎
编剧：管虎 葛瑞
主演：王千源 张译 姜武
黄志忠 张俊一
制片国家 / 地区：中国
上映日期：2020-08-21
片长：147 分钟
剧情简介：

故事原型为 1937 年发生于上海的四行仓库保卫战，此战为淞沪会战最后一役。1937 年淞沪会战末期，国民革命军第 88 师 524 团留守上海四行仓库，与租界一河之隔，孤军奋战 4 昼夜，造就了罕见的被围观的战争；为壮声势，四百人对外号称八百人。

最像战争的战争电影 它的主角叫“八百”

不经过点波折，可能就不值得等待。首映当天，在 IMAX 大银幕上看《八百》，最先让我肃然起敬的是它作为一部电影、一部战争电影所达到的制作水准。杂乱纷繁的四行仓库、来来回回的官兵跑动、南腔北调的对白声音、摇晃紧张的镜头运动、复杂多变的场面调度、若明若暗的光影构图，从一开始就将我置入故事现场，历史场景历历在目、感同身受。这种高能量的视听强度从始至终都没有松懈。可以毫不夸张地说，它代表了当前中国电影的最高制作水准，丝毫不逊色国际一流电影。表演、摄影、灯光、美术、道具、服装、化妆、拟音、录音、剪辑，在管虎导演调度下，从熙熙攘攘、匆匆忙忙中体现出收放自如的有序性和节奏感。20 多分钟，观众不仅进入了令人窒息的战前氛围，而且演员们将一群灰头土脸的性格各异的军人轮廓清晰呈现出来，加上苏州河南岸的教授、赌场老板等众多人物也寥寥几笔便形神兼备，这种化繁为简、纵横捭阖的起势，基本确立了全片的格局和品质。

有了这样的观看质感，才会全神贯注地去理解叙事。很快我就意识到，它与传统情节剧很不相同，这不是一部有确定主人公和集中戏剧冲突的电影，它围绕“四行仓库”之战，给予了苏州河两岸数十位人物群像，有的来去匆匆，有的贯穿始终，有的在前半段出彩，有的在后半段传神，真正的主人公就是这 400 多人所构成的“八百”群像，以及南岸和天上飞艇中的“八百”看客。这些人物形形色色，有枪林弹雨中的老滑头，也有不知生死的娃娃兵；有冷血杀手，也有热血青年……众多人物都在刀刻斧凿中活灵活现、栩栩如生，以至于他们的生死命运，会让我们牵肠挂肚、悲喜交集。如果说，一开始我们还在人物的不断出场、离场中试图分辨出谁是故事的主角，到后来我们就完全进入了“八百”群体之中，与他们一起在枪林弹雨中殊死决战。虽然可能有少量观众仍然会执着地建构一个传统的主人公故事，但大多数观众应该说都已经进入了影片所构造的“情景”之中，当陈树生在白汗衫上写下血书：“舍生取义，儿所愿也！”带着一个个战士用不

同的方言报着籍贯和名字，作为人肉炸弹前赴后继跳下窗口的时候，观众与影片中的南岸看客一样，在泪眼婆娑中，已经不会再去分辨他们谁才是真正的英雄了……

一边用血肉之躯直播 一边在灯红酒绿中当看客

如果仅仅是八百战士守卫仓库的故事，这部电影不过就是传统意义上的“战争片”。但实际上，从一开始，管虎就不满足于呈现一场战斗，他更关心的是这场战斗背后对于中华民族的寓意。苏州河两岸的设计，为这部电影主题的宏大性提供了富有想象力的空间。南岸是租界区，住着达官贵人、明星教授、商业老板、阔太太和洋大人，而对岸却是面对数万日本海军陆战队的几百名孤军奋战的战士。正如剧中台词所说，四行仓库的南岸是天堂，北边就是地狱。南岸的男男女女、老老少少、国人洋人，都成为四行仓库战斗的“看客”，成为这场战争的“观众”。八百壮士的战斗，正如其原本的历史意义一样，有了某种“表演性”：官兵们用鲜血和生命上演着一场宁死不屈、不忘国耻的生死大戏。南岸的各色人物，有的血性饱满，有的猥琐胆怯；有的义薄云天，有的苟且偷生，但在“八百”壮士面前，最终大多成为抗战主旋律的合唱者。他们从战火硝烟中奔驰的白骏马中，看到了中华民族不死不灭的龙马精神。苏州河两岸，既是中国抗战的缩影，也是中华民族性的一面镜子。如果没有那么多人的“隔岸观火”，中华民族何以苦难如此深重；如果不是有像“八百”壮士一样的“中国人的脊梁”，中华民族何以能够最终赢得抗战的胜利。

从叙事来说，当士兵们捆着炸弹慷慨赴死的时候，观众已经泪流满面，《八百》的高潮到来得似乎有点早。升旗护旗的段落剪辑得不够完整，加上后半段象征和写意渲染过于密集，多少影响了影片后三分之一的力度和强度。但这些都无法掩盖这部电影熠熠生辉的光彩。它对战斗场面的影像呈现，它对人物群像的生动刻画，它在还原残酷真实的同时对诗意的追求，它对民族心理的多维度反省，它对龙马精神的热血讴歌，可以说都体现了中国电影值得骄傲的制作品质、艺术水平和精神力量。“八百壮士”的故事，在当时就广为传颂，其意义就在于它是中华民族不屈不挠、浴血奋战的精神象征。在国难当头的当时就曾被改编成电影

和其他艺术形式广为传播，成为激发中华民族抗战决心的一面旗帜。这也是结成抗日民族统一战线之后，国共两党领导人共同称赞的民族英雄壮举。因此，这部影片的价值，并非去重新考证历史史实，而是借助这一富有象征性的历史事件，让今天的观众不忘历史之耻，更不要忘记先烈的牺牲。

看什么、看见什么 取决于你想什么、是什么

文学艺术从来都不是对历史事实的简单还原，正如《三国演义》《水浒传》并非就是历史教科书一样。显然，《八百》也不只是去还原一段“历史”，而是借助这段历史来观照更大的历史和更深刻的民族性，在历史史料的基础上加入审美选择和道德判断。众所周知，1937 年 8 月上海爆发淞沪会战，历时三月，中国军人付出了伤亡 30 万人的惨重代价，虽然战败但却让日本“三月亡华”的野心落空。《八百》讲的就是淞沪会战后期的“四行仓库保卫战”。电影在基本历史判断上没有明显偏差。当时，蒋介石政府对抗战前景还心存侥幸。8 师 524 团谢晋元率领 420 余名战士死守四行仓库，其实不只是当局的弃子，更是试图引发世界列强对日干预的人肉棋子。这是一场被刻意安排的“战场直播”。这在影片中是有所传达的。影片对国民党政客、欧美国家的商人、记者也有不少的讽喻和批评。当然，影片的真正主题并不是去做历史文献的重现，而是试图用“八百”作为镜子，给予今天的观众更多的情感触动和精神警示。

历史长河，滚滚向前，电影所呈现的这些在文献记载中“有名”或者“无名”的官兵，早已消失在时间烟尘之中。今天的我们都不过是“八百”那段历史的“看客”，也是电影《八百》的看客。那些对电影文本的过度解读，对电影史实的吹毛求疵，正如鲁迅在谈到《红楼梦》时所说，“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”。种种不同的读解，反过来倒说明这部电影有多种的阐释和分析空间。从某种意义上说，看什么、看见什么，其实往往取决于我们想什么，更取决于我们是什么。

（来源：央视网 作者：尹鸿，清华大学教授、中国文艺评论家协会副主席、中国电影家协会副主席、中国电影评论学会副会长）

