



胡蝶飞

日前，全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会在京举行，一批先进受到表彰。这无疑是对所有战疫工作者的致敬。

作为记者，我曾有幸走近这些坚守岗位、直面危险的“平凡英雄”。

疫情期间，我采访了许多这样的平凡“逆行者”，听到了很多感人的故事。他们中有干着“又脏又累又高风险”活，却有着最善良、最朴实、最美丽心灵的环卫工人；有与“病毒”正面交锋的静安疾控中心核酸检测“特战队”；有曾坚守金银潭医院，与“病毒”和时间赛跑的援鄂医护吴瑞坤、吴婷婷、陈雅娟；也有曾驻守武汉江岸方舱医院，倾听医患“心声”，帮助他们战胜“恐惧”的上海第九批援鄂医疗队成员、心理医生吴荣琴、施冬青、刘亚良；还有至今坚守在防疫“战场”，集中隔离最前线的“城市安全卫士”徐冰等……



王菁

最近在看律师征文活动的稿件，发现不管是实习律师、青年律师，还是已经算功成名就至少小有名气的中年律师，在谈到自己的律师生涯时，都喜欢用“现实很骨感，理想很丰满。”这句话，其实对每个行业每个人都通用。

就拿我自己来说吧，其实很早就想过做记者，不过我那时脑海里想的是每天行色匆匆奔走在事件发生的第一线，不怕风吹雨打，不怕日晒，或者就是在某个黑心店里暗访调查，总之是丰富得不能再丰富，天南海北地观察生活、撰写生活。

可能，每个加入新闻行业的人都曾经想做出一篇引起举国轰动甚至改变一个行业的新闻。然而现实中，我们都会被各种各样的实际情况“打败”。

我有一个大学同学，从我认识她的第一天开始，她就很热爱新闻。大一的时候，她就报名参加了学校的记者团，在所有人都在享受大学时期恋爱、玩乐、初次离开家的自由时，她为了她的记者梦到处奔波，用稚嫩的笔触写下一篇篇报道。



徐慧

因为之前曾离沪的关系，家里小朋友的首次幼儿园打卡比其他小朋友晚了整整一个星期。这意味着，我有更多时间根据朋友圈的分享来设想他首次去幼儿园的场景。

看着大家的分享和各种新闻消息，我忍不住想，他第一天上幼儿园会怎么样？会不会依依不舍地牵着我的手？会不会因为分离而大哭？会不会一步三回头地开启幼儿园的生涯？

但是，都没有。他冲我挥挥手，“妈妈再见”，然后头也不回地留给我一个背影。

那一刻，我简直太惊讶了！这个小朋友从来没有上过幼托班，曾经还那么黏我，居然能这么干脆地就自己迈进幼儿园了。

友人的朋友圈配文是这样的“三年前，我把背影留给了你；三年后，你把背影留给了我。我怅然若失，你长大了。”但是，我家这个小朋友，你就不能给妈妈一点成长的过程么？直接跳到小学生的节奏，妈妈的情绪还没有准备好三年的跨度啊。

我只能跟闺蜜尬聊，“他把背影留给我，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”闺蜜问，“听起来挺有男子气概的，你觉得失落么？”

感谢每一个“平凡英雄”

接受采访时，环卫工人老黄朴实地说：“这事总得有人干！”在大年夜的实验室里，静安区疾控中心的蔡明毅、袁峰和同事们还笑着调侃“这是第一次在实验室里‘跨年’过除夕。”

“其实内心还是有点紧张的。”吴荣琴这样形容当时走进方舱医院时的心情。

“我觉得这就是医护人员的使命和本能吧，当时根本没有多想。”援鄂返沪的吴瑞坤彼时对记者说：“其实每个人都是英雄”。

正如我们常说的那句话：没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。无数个不畏不惧，不退不避的“平凡人”汇聚在一起，就成了强大的我们。

感谢每一个平凡的你。

我想，疫情终将过去，这种“逆行者”的精神将是一笔宝贵的精神财富，值得我们所有人珍惜和传承。

后来，她确实成为了一名记者。然而，不到一年时间，她就离职了。偶然一次遇到，聊起这个话题，她无不失望地告诉我，现实与她的理想国差距太大了。

其实一直都明白这个道理，这几年随着阅历的加深，被生活现实“教育”了太多回，对理想这个东西的理解似乎更深了一层。理想就是夜深人静或者突然迷茫时会猛然间冒出来的东西，它无法说服你一下子扫除阴霾然后整装待发神采奕奕，也不会让你头脑发热放弃现状去追求它。

虽然理想和现实总是有很大的差别，甚至有时候回头看看，自己走过的现实和当初的理想根本是南辕北辙。但是事实上，我们又非常需要理想的力量来支撑自己面对现实。

我认为怀揣理想不等于追求理想，可以说我们每个人都走在追求理想的道路上，但很有可能穷尽一生都未必追得到。不过那又如何呢？人活着总是需要一个理想国来安放自己被现实打击的心。

怀揣着理想生活，才是每一个人最真实的常态。

背 影

我失落么？其实认真回想，当时是没有失落的，唯一的遗憾就是没拍到他离开的背影。因为晚了一周上幼儿园，要去补填一些单据，等到填完以后，哪里还有他的背影。接下来的一天，感觉心都是悬着的，也许是他入园过于干脆，给了我一种不真实感。

那天下午，老师在群里发了第一天上幼儿园的小朋友单人照，看到小家伙比“耶”的照片，精气神很足。

老师也很快给我打了电话，他第一天留给老师的印象看起来不错，有一句跟闺蜜说得很像，“就是很好的小男生的样子，看起来有男子气概。”

我也第一次感受到了作为家长的小骄傲。

“不过”，老师配上了转折，“下午睡觉的时候哭了好几次呢。”

听到这句话，我那颗悬了半天没有着落的心奇异地落了下来。

没错了，这是我的小家伙，表面特别风轻云淡，内里却有些敏感。

后来几天，他渐渐开始哭闹，第二周开始学会把眼泪憋回去，一直到平静地与我告别。

我知道，也许我的“三年后”已经提前来了。他开始学会自己面对问题，而我也开始学会面对他的背影。

《花木兰》真的不值得一看吗？

作为一名迪士尼铁粉，真人版的《花木兰》我期待了很久。记得当迪士尼官宣刘亦菲将出演花木兰本人时，她英姿飒爽的古装扮相迎来一致好评。

不过，电影还未上映前，这部电影的口碑就一路下滑，豆瓣评分只有 5.9 分。

有人吐槽刘亦菲的演技，饰演的花木兰全程只有一个表情，没有看出成长和变化；也有人认为是西方导演对东方文化有着刻板的印象和认知，导致电影“水土不服”。

“一千个人心中有一千个哈姆雷特”，一部电影的好坏，观看过后才有评价的资格。

上周五花木兰国内首映，一边看评论一边犹豫，还是决定和好朋友一起去影院观看。也许因为事先的期望值很低，看完我反而觉得有些惊喜。

迪士尼电影本来就不属于纪实类和推理类，就像同行的女伴所说：“我觉得挺好看的，就是很迪士尼风格的童话故事。”

如果给这部电影打分，笔者会给 7 分，3 分扣在外国人没有摸透中国的文化和审美，当然中华传统文化博大精深，哪能如此容易参透？但刘亦菲在片中的打戏可以说是翩若惊鸿，又美又飒，让人根本移不开眼：

动静之间



也谈《花木兰》

上周末我去影院看了 2020 年以来的第一场电影《花木兰》。

其实对我们男性观众而言，买票看这部电影至少不亏——因为哪怕是当“神仙姐姐”写集集来看，也值。无非影片内容能让观众获益多少而已。

电影表达的独立女性主题，是个老生常谈的话题。我想重点讨论影片中的文化元素。

首先登场的，是公元 4 世纪前后北魏王朝的花木兰一家，竟然居住在 10 世纪后福建才逐渐出现的客家土楼里……

一方面，这可以看出导演希望复刻南北朝汉族大姓聚居城堡的意图，但另一方面，这粗劣的复刻显然不够精致。因为迄今为止出土的南北朝坞堡模型明器中，还没有进化出后世土楼这样浑圆的造型。因此，这也让影片早早出现了一次笑场。

至于争议较多的类“艺伎”盛妆部分，许多网评倒是冤枉剧组了。因为如今一些专业的汉服复原团队，根据莫高窟壁画复原的北朝贵妇盛妆，只有比电影中的还要“夸



章炜

木兰放下头绳，挥剑杀敌的那一刻；马背上翻跟头的高难度动作……从这些行云流水般的打戏中，你能感受到刘亦菲的真诚和沉浸于角色中的忘我。

工作机缘，笔者曾见过刘亦菲几次。不像其他小花型的年轻演员，采访前经纪人会写好答案，明星只需要按照标准答案回答即可。她的回答并不是那种背稿式的滴水不漏，反而非常的生动、真实，你会觉得像和朋友在寒暄。

与她面对面时，就像《花木兰》中所说的，你甚至能感受到她体内涌动着强大的元气和能量。

从《金粉世家》的白秀珠开始，刘亦菲已经出道 18 年。近几年，已经 30+ 的刘亦菲姐姐还在不断尝试转型，属于同龄女演员中非常拼的。

据说，为了呈现完美的打戏，花木兰开拍前，刘亦菲进行了长达四个月的高强度训练。电影中有不少素颜镜头，她毫不在乎。她似乎在努力撕掉“神仙颜值”的标签，去勇敢尝试更多的作品和挑战。

“双兔傍地走，安能辨我是雄雌”。33 岁的刘亦菲会有困境，但是依然可以感受到，在逆境中，她在不断寻求突破。

动静之间



也谈《花木兰》

张”——铅粉敷面、鹅黄胭脂只是基础；满头华丽的金步摇，电影中基本还没体现。事实上，南北朝的贵族男子也大有数面熏香之輩。

另外想提及片中的铠甲。我能感到自《长安十二时辰》大热后，近年来国兴起的国甲复原热已得到国际影业注意。因为花木兰中使用的铠甲道具，同样古朴真实，比过去高几个水准。我曾采访过最早的国甲复原团队，很为他们高兴。

电影美中不足的是，盔甲的防护面积与文物相比太小了，可以说只穿了一半。特别是花木兰决定恢复女儿身后，竟激动地将盔甲都脱了，成为电影又一大匪夷所思之处。毕竟在冷兵器时代，主力战士阵前厮杀还敢无甲，分分钟会被流箭杀伤，这也间接导致了巩俐饰演角色的牺牲……

当然根据电影设定，这位花木兰堪称史上最强，穿不穿甲都一样。为了不剧透，我只能说她的战斗力就差被复仇者联盟请去加盟了。很多人说，花木兰电影存在美国人对中国文化的偏见之处，我却要说，这部电影恰恰体现了美国人比当下中国人更信中国功夫的迹象。

