

■名家茶座

举国欢庆日，恰逢团圆时。今年的国庆，正赶上中秋。10月1日这一天，既是国庆节，又是中秋节。这不仅是一个难得的8天超长黄金周，而且“家庆”连着“国庆”，“月圆”伴着“团圆”。千家万户，千山万水，都应该共同举杯，同庆国庆，共乐中秋。

“中秋”一词，最早见于《周礼》。根据我国古代历法，一年有四季，每季三个月，分别被称为孟月、仲月和季月。因此秋季的第二个月八月，也叫仲秋。又因农历八月十五日，处于秋季之中中和八月之中，故称这一天为“中秋”。中秋节起于唐朝，盛于宋朝，至明清时，已与元旦齐名，成为我国的主要节日之一。

“国庆”一词，最早见于西晋。当时的文学家陆机在《五等诸侯论》一文中曾经记载：“国庆独飨其利，主忧莫与其害。”

■余墨谈屑

晁错《论贵粟疏》之“疏”

□宋志坚

晁错有三“疏”：《言兵事疏》说的是军事，《论削藩疏》说的是政治，《论贵粟疏》说的则是民生，重点是农事。

晁错深知农家之苦。春夏秋冬“四时之间，无日休息”，风尘暑热阴雨寒冻均不能避，“送往迎來，吊死问疾，养孤长幼”，全靠种田所得，还要遭受水旱“天灾”以及“急政暴虐，赋敛不时，朝令而暮改”的“人祸”之苦，以至于不得不“卖田宅、鬻子孙”籍以“偿债”。看得出来，他有悯农情结，这个“悯”字，也就是被孟子称为“仁之端”的“惻隐之心”。与农家之苦相反，“商贾大者积贮倍息，小者坐列贩卖，……其男不耕耘，女不垂织，衣必文采，食必粱肉；无农夫之苦，有阡陌之得”。农商对比，反差极大。“法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱”，商人兼并农人，农人只好流亡。这大概也是当时的实情。

晁错深知民之安居乐业与国之长治久安的关系：只有民之安居乐业，才有国之长治久安。民之安居乐业的前提则是民之丰衣足食，即使遭遇水旱之灾，也能做到“民不冻饥”。“夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉？”而要在任何情况下都做到“民不冻饥”，仅仅“能耕而食之，织而衣之”，是远远不够的。晁错此言，显然指的是《景帝令二千石修职诏》中说的“朕亲耕，后桑柔”，他以为重要的是能为民“开其资财之道”，而使“务民

在中国古代，多把皇帝即位和诞辰称为“国庆”。但那时的“国庆”，与平民百姓关系不大。到近代，通常把国家独立或建国的纪念日，称为“国庆”。1949年10月1日中华人民共和国成立之后，确定这一天为中国的国庆节。

中秋之乐，乐的是团圆。但在兵荒马乱的年代，又有几家中秋能够团圆？要不，李白不会“举头望明月，低头思故乡”，杜甫不会“满目飞明镜，归心折大刀”，白居易不会“西北望乡何处是，东南见月几回圆”，苏东坡不会“明月几时有，把酒问青天”。现在可好了，哪怕你在天南地北，乘上飞机，坐上高铁，“千里江陵”，也可“一日还”。

国庆之乐，乐的是发展。祖国不仅是一个民族的形象，也是一个民族的尊严。想当年，“中华民族到了最危险的时候”，有多少外国列强，拿我们不当人

于农桑，薄赋敛，广畜积，以实仓廩，备水旱，故民可得而有也”。

基于这两个“深知”，晁错提出了他的重农抑商思想，或者叫做“贵五谷而贱金玉”。“贵五谷”的道理就显而易见的，“粟米布帛生于地，长于时，聚于力，非可一日成也”，而“一日弗得而饥寒至”，故素有“民以食为天，吃饭第一”之说。金银珠宝则因为珍贵而且轻便，极易为“奸邪所利”——“令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所功，亡逃者得轻资”。无论从民之安居乐业，国之长治久安，还是农商之间的巨大反差看，都宜重农抑商。

晁错以上所论，在当时（我说的是当时）的背景下，是无可厚非的。毛病出在他的具体操作方式，即所谓的“损有余而补不足”。他提倡“有余者”即富人“入粟以受爵”，认为他们“入粟”了，就可以减少“不足”者即穷人之赋税，从而达到“劝农”的目。晁错说，“爵者，上之所擅，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵也免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣”，无论是使天下人都“入粟于边，以受爵免罪”，还是把爵位当作天子可以“出于口而无穷”的支票，确实都是如意算盘，但晁错或许没有想到，能“入粟于边，以受爵免罪”的只能是富人，而刑赏乃是国柄国器，富人“入粟”既可免罪，又能受爵，国柄国器就会失去应有的作用。

这大概就是晁错《论贵粟疏》之“疏”罢！

看。而如今，“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮；歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”这些话，代表了我们的向往，也代表了我们的力量。中国人的主权和尊严，再也不容任何人侵犯。

人民离不开祖国。如果说祖国是一棵树，我们就是这棵树上的枝叶；如果说祖国是一辆车，我们就是这辆车上的乘客；如果说祖国是一本书，我们就是这本书上的页码；如果说祖国是一幅画，我们就是这幅画上的景色。祖国繁荣我们才能幸福，祖国富强我们才能快乐。

祖国也离不开人民。从南方到北方，从城市到乡村，从工人到农民，从学生到商人，谁不盼望过上好日子，而14亿人的追求融汇在一起，就将形成一种无坚不摧、无往不胜的巨大力量。众志成城，振兴祖国，万众一心开创未来。

□汪金友

中秋的团圆，是民族精神的传承；国庆的欢歌，是继续前进的号角。神州奋起，才能江山不老；山河壮丽，才能祖国常兴。

我们举杯，那是因为高兴，高兴祖国正在富强；我们举杯，那是因为庆贺，庆贺10月又结硕果；我们举杯，那是一声问候，问候56个民族的每一个儿女；我们举杯，那是一声祝福，祝福960万平方公里的每一条江河；我们举杯，那是准备奋进，把又一个生日当作又一个起点；我们举杯，那是准备高歌，把又一首新歌献给又一次拼搏。

10月的酒，是诗情的化身，胸臆的结晶，沁脾的芬芳，壮威的佳酿。不管你在长江、在长城、在黄山、在黄河、在城市、在乡村、在天涯海角、在四海边疆，此时此刻，都请端起酒来，为了我们的未来，为了幸福的生活，与祖国碰杯，与江山同乐！



绿蔓浓阴紫袖低

胡海明 摄

■八面来风

适当休闲也是一种幸福

□凡 夫

央视曾以“经济生活大调查”对国民休闲时间作了调查，数据显示：70%的受访者日均休闲时间少于3小时，经常处于奔波劳累的状态中，还有8%的受访者表示，几乎没有休闲时间，忙碌不堪。最为忙碌的地区集中在辽东半岛、长三角等经济发展较快、收入水平较高的地区。概而言之，国人的休闲状况堪忧矣！

人的真实身份首先是生物，既然生命乃自然赋予，光阴也源于自然进度，那么，一个人要想持有清晰、纯粹的时间印象，就必须回到大自然——天时的缔造者和发布者那里去“领取”，它对每个人都是公允的：一天24小时，一年365天。问题的症结在于你如何合理有序地安排这些生物时间。古哲云：“一张一弛，文武之道”。这对个体生命也是极为适合的，该“张”的时候，紧张而勤奋地工作、学习，该“弛”的时候，调适心理，放松心情，休闲一番，总之，个体生命必须作息兼顾才能日臻佳境。

客观而论，后工业化时代的现代生活节奏日益加快，相当一部分人缺乏休闲完全是处于被动的境地。他们为就业疲于奔命，为生计劬劳不已，一整天像机器人一样无止休地运作，奢望保住一个饭碗，奢望多挣些钱，这些“社会塔基”者迫于生活窘促，无奈将自己的休闲权自动放弃了，长此以往严重影响自身健康。世界卫生组织给出的“健康基石”概念是16个字：合理饮食、戒烟限酒、适当休闲、心理平衡。健康来自健康的生活行为，现代人应该主动去争取健康，有良好的健康意识，其中“适当休闲”既是自己应尽的责任，也是自己享有的权利。否则便会远离健康。时下备受社会关注的诸如抑郁症之类的心理疾病，难道与人们缺失“适当休闲”、心理压力过重没有线性的因果关系么？

倘若换个视角看休闲，不免会得出这么一个结论：有些人并没有将休闲列入“幸福”的畴域。人们大多不知不觉地追随1690年首次由英国经验论代表约翰·洛克对幸福所下的一个定义，即“趋乐避

苦，幸福就是至乐”。由此追求持续、无度、极致的快乐，却把休闲搁置一边。这些人难以接受这种快乐暂停的、单调的日常时间，觉得生活就应该是一场轰轰烈烈、热热闹闹的“大戏”，他们不相信人生是需要“适当休闲”，而是百般寻求及时行乐，醉生梦死，如此生活委实够“爽”的，但是，到头了，却“误了卿卿性命”。——那些英年早逝者多为生命透支者，而缺失“适当休闲”乃是生命透支的一个主因。德国学者菲尔·博斯曼斯说得好：“幸福不在彼岸，它就在你身边”。倘作息兼顾地安排时日，有节制、无过度地生活，那么，“幸福”两字就会伴随你的一生。

末了，还要提醒国人，休闲方式是多元的，别光热衷于“看电视”“上网”等消极的休闲活动，多一些理智的、积极的休闲方式，如体育保健、学习培训、社交娱乐、旅游等，赏心悦目，健身益智。

如是，一个人才会活得有意义，有价值，有品位。

■法官日记

师恩难忘

□王军霞

“老师”一词，有着很重的分量，它自带一种温度，一种力量，一种纯净感，还有一种无私无悔。

在老师面前，我们可以畅所欲言，追根问底，可以犯错，可以重来，还可以交心。我很幸运，在19年的学生生涯中，每个不同的阶段，都得遇众多对我有着重要影响的老师；更幸运的是，还有几位老师，我们一直保持着联系，既是良师，又是益友。

中学时期，我的班主任兼数学老师洪老师，现就职于青州北关中学。在我眼里，她就是一团火，年轻而热烈，永远都散发着满满的正能量。她自带光环，对每一个人都是热情满满，真诚相待。对我这个班长，可以用宠爱来形容。我跟她一起住过教师宿舍，聊天聊到深夜；清明节在她家一起煮鸡蛋分给同学们吃；中学毕业时，陪我逛街买高中开学后的日用品；生活中遇到难解的事儿，她总是在远方默默陪伴；等我结婚时，她激动了很久衷心为我祝福。洪老师于我是一辈子的恩师，更是我可以卸下外壳无话不谈的姐姐。她让我看到，真诚是一种超能力。

大学时期，我的法理学老师焦老师，现就职于浙江大学。他治学严谨，学术造诣深厚，连续三次破格晋升，学术圈戏称他为“破教授”。他是一位法律方法论学者，但总是给人出其不意的幽默感；他儒雅严谨的外表下还有一颗顽童心，同学们又称他为“焦宝宝”。在他身上，我了解到为人师表远不止于传道授业解惑，更有一种榜样的力量；我也看到“两耳不闻窗外事、一心只读圣贤书”竟是一幅安静中蕴藏巨大力量的绝美画卷。

离开学校，每每想到老师，可能一时忘记了课堂上讲授的知识，但是总有一种勇气和执着，使我们一想到他们，就会收拾心情，继续抬头前行。其实，老师不仅仅只出现在课堂上，校园里，更多的会出现在我们身边。工作后更是发现，不管从事什么行业，只要不清楚对方的身份，称呼一声老师总是没错的，我也有幸结识了很多对我有知遇之恩的领导和前辈，他们可能于无意识中的一举一动即会打开我们心智，带给我们力量。

越长大越发现，很多时候因为要处理一些眼前的事情，真的来不及细想过往生活的一点一滴，也不敢轻易去打扰许久未联系的朋友，但有些人却一直你的生命中存在，带给你阳光和温暖。



陈永春 篆刻