

■名家茶座

# “舌尖腐败”背后的“三缺”

“一些地方公务接待仍不规范、‘泡沫’很大，‘点一桌剩半桌’‘吃一半倒一半’的现象时有发生，挥霍浪费令人心痛、铺张奢靡令人愤恨。有的地方接待标准玩猫腻，搞豪华升级版，玩‘大盘套小盘’数字游戏，给菜量提质加码等等，表面上看似没有超标、范畴之内，实际上却远远突破走了样。”这是新近一期《中国纪检监察》杂志刊发《如何遏制“舌尖上的浪费和腐败”》一文中的几句话。

党的十八大以来，随着贯彻落实中央“八项规定”和持续开展转变作风各项活动，公款吃喝之风初步得到遏制，这是有目共睹的。但“舌尖上的腐败”现象，依然名目繁多、名堂不少。冷静观察，虽有所收敛，却死而不僵——隐形变身者有之，虚晃一枪者有之，由明转暗者有之，跟明查暗访玩“捉迷藏”者有之，与相关规定唱“对台戏”者有之。早在十多年前，中共中央办公厅、

■私人相册

## “文学青年”当年事

上世纪 70 年代后期至 80 年代是文学的黄金时代，那时的年轻人个个喜欢文学，酷爱写作，人人心中都有一个作家梦，甚至在征婚启事上也要“炫”一下“热爱文学”这四个字。文学青年，是那代青年身上一个特有的标签。1979 年我正在上海市商业学校就读，虽然学的是财务会计专业，但同学们在紧张的学习之余，依然热衷于写诗、写小说、写散文。在校团委支持下，我们这一届的 3 个班级均创办了自编油印文学刊物。我所在的财会 781 班创办的是《桑叶》，其他两个班级分别是《野草》和《音符》。取名《桑叶》，是借商业两字的谐音，含有两层寓意，一是商业学校，二是商校校园里盛开的这朵文学“桑叶”，像蚕茧一样，吃着桑叶，抽吐着文学的蚕丝线。

当年参与《桑叶》组稿、编辑、打印的主要有我和王德才、王家一、陈观、叶建刚等同学。这本创办于 1979 年 10 月的《桑叶》，设有小说、散文、诗歌、寓言等栏目。翻开《桑叶》第一页，是我执笔写的序——

我们，一群爱好文学的青年，为了交流创作，漫话对现实生活的感受，创办了这期《桑叶》。本刊刊登的这些作品主题，有对社会上“泥足巨人”施以冷嘲热讽的，也有通过曲折寄寄，劝喻人们的，更有直抒青年心迹的。这些作品所借涉的体裁有寄意咏怀的古诗词、托物抒情的散文、形象生动的小说、短小犀利的杂文、精炼隽永的格言，不同体裁之间的作品交相辉映，各生异彩。

我在《桑叶》登载的是一篇短篇小说《发生在丁字路口的一桩闹事》，通过第一人称“我”，记叙目睹马路边几个街道生产组青年兜售艺术石膏像，遭受路人误解和嘲讽的境遇，

国务院办公厅就印发了《党政机关国内公务接待管理规定》。遗憾的是，迄今为止，这些规定并没有得到很好落实。用群众的话说，“许多个上级红头文件，管不住某些人的一张嘴”。其所以然，既有客观因素，更有主观原因。归纳起来，简而言之，皆因“三缺”：

其一，缺乏约束力。长期以来，各地实行的都是财务“一支笔”报销制度，其本意是为了加强内部经费的掌控与管理。然而，就像歪嘴和尚念经一样，不单走了调，而且变了味——不少单位的经费，事实上成了“一把手”的私有财产，想怎么支配，就怎么支配；爱怎么开支，就怎么开支。只要他们手中的大笔一挥，不管是否合规，无论什么名目，统统报而销之。至于吃喝开支，更是“小菜一碟”。有些实在觉得不妥的，便巧立名目变通报销。不少财务开支，连单位副职都蒙在鼓里，所谓约束力从何谈起。

其二，缺少透明度。许多地

从而引发出的种种思考。现在看来，这只是一篇稚嫩的习作。《桑叶》情，文学梦。《桑叶》这本我们学生自编的油印文学刊物，不仅构成了当年商校中一道靓丽的校园文化风景线，更是 40 多年后，我和我的商校同学们人生记忆中的一本“青春凭证”。

从商校毕业后，文学梦依旧。1984 年 5 月我参加了一个名为“嚶鸣”的文学社，其成员来自上海民办业余艺术学校文学创作班学员和一些文学青年。文学社取名“嚶鸣”两字，是选自《诗经·小雅·伐木》中“嚶其鸣矣，求其友声。”寓意以文会友，交流创作。1984 年 5 月 25 日，嚶鸣文学社在静安书场正式成立，特邀民办艺术学校校长穆尼和《文学报》编辑庄稼担任文学社名誉社长，聘请著名诗人黎焕颐，作家王宁宇、刘崇善、沈寂做顾问。当年的《青年报》《文学报》《上海工人报》等都报道了成立消息。

为解决投稿难、发表难，文学社成员自掏腰包编印了《嚶鸣》文学社刊，作为发表习作的园地，供大家内部交流。同年 9 月 8 日，《嚶鸣》创刊号顺利刊印。这本社刊是打字员用老式打字机在蜡纸上逐字打成铅字后进行油印，随后再装订成册。文学青年们捧着散发油墨清香的《嚶鸣》，看到手写的习作变成油印铅字后，个个欣喜若狂。在大家的努力下，《嚶鸣》共刊印了十多期。《嚶鸣》是我走上文学之路的摇篮，文学社中的很多成员后来都走上了编辑记者岗位，成为活跃在文坛的作家、诗人。回望 80 年代，那是一个充满理想与激情的年代，《桑叶》《嚶鸣》见证了众多文学青年追求与梦想。如今，文学虽然早已不再“辉煌”，但大家心中那簇文学之火，依然灼灼如炬。归去来兮，我们永远是“文学青年”。

方、不少单位，财务收支等等，虽然也谈公开、搞公示，但不是说说而已，便是做做样子。公开的内容，要么美人如花隔云端，要么犹抱琵琶半遮面。若隐若现，似是而非，云里雾里，不明不白。如此这般，公开的目的，不是让人监督、欢迎监督，而是堵人喉舌、掩人耳目。长此以往，本来关注的人没兴趣关注了，本想监督的人懒得监督了。道理明摆着，白费心思，何苦来哉？只要单位不垮、工资不少、奖金不缺，管他公款开支是否合理、有无违规违纪的干啥。

其三，缺失羞耻心。有人形象地说，现在少数领导干部，城市的规模有多大，他们的嘴巴就有多大。这话既非夸大其词，更非空穴来风。君不见，一些地方，从城东到城西，从城南到城北，但凡有特色的酒楼、有名气的酒店，哪一家没有留下某些官员推杯换盏、脸红人晕的身影。少数吃喝成瘾者，非但热衷于吃，而



浦东陆家嘴夜景

□张桂辉

且变着花样吃、赶着新潮吃、专挑贵的吃。反正都是公款，反正可以变通，不吃白不吃，吃了也没事。更有甚者，把公款吃喝视同个人有地位、有能耐、有权威的一种体现。不以为耻，反以为荣。

党的十八大以来，中央出台的一系列相关规定，内容够明细，处分够严厉了。可是，因为存在以上“三缺”，不自觉、不规矩、不知耻的人，不是变着戏法，便是偷梁换柱。以致公款吃喝，舌尖腐败之类，俨如洪水猛兽一般，堵不胜堵，防不胜防。大量事实表明，较之公务接待中的餐饮浪费，违规吃喝造成的浪费更为严重、产生的影响更加恶劣，病灶久治不愈、危害不可低估。常言道，民以食为天。生活中，官也不例外。由此可见，要想管住管好少数贪吃者的嘴，从根本上有效杜绝“舌尖上的腐败”，必须在增强制度约束力、增加公开透明度、增大官员羞耻心等方面动脑筋、想办法、动实招。

■并非闲话

## 被害犹太人纪念碑

说德意志是一个善于反思的民族，恐怕世人不会有什么异议。位于柏林市中心的“欧洲被害犹太人纪念碑”便是一个例证。

众所周知，纳粹时期的德国是一个极权专制的政治体制，在希特勒的感召下，国人心安理得地在“革命”或是“人民”的名义下肆意展现兽性，恰如美国历史学家丹尼尔·戈德哈根所说：“德国人忠诚地、积极地普遍参与对犹太人的残杀，否则，大屠杀就不可能那么顺利地进行”，他将德国人嘲讽为“希特勒的志愿行刑者”。自“二战”结束以来，德国便开始了长达 70 多年的忏悔、反思与批判的历程（尽管其间常有反对派）。他们不止是简单地就事论事，把所有罪责统统归咎于希特勒，一骂之了，而是从哲学、文学、史学、基督教神学的高度及德国文化的根源，反省产生法西斯主义的原因。

1988 年，利娅·罗什和埃伯哈德·耶克尔提出建立纪念碑的动议。在德国，任何一项公共工程都需要得到纳税人的同意和批准，都必须接受来自各方的质询。围绕“为什么要建立纪念碑？纪念碑的建造主题是什么？在什么地方建造？花多少钱建造？”等问

题，经过 11 年的漫长辩论，1999 年 6 月，德国联邦议院终于以压倒性多数票通过建碑决议。这是德国联邦议院从波恩迁往柏林之前通过的最后也是最重要的决议之一。

美国建筑业的领军人物彼得·艾森曼接受设计委托后，为了表现法西斯暴力的残酷与犹太人的悲惨命运，谴责人性中最卑鄙、最肮脏的欲念，唤起人性的良知，他别出心裁地将纪念碑与代表德国最高权力的建筑国家议会大厦和国家象征——勃兰登堡门毗邻，让世人来到柏林这座曾经的法西斯大本营的城市，勿忘向被纳粹无辜屠杀的 600 万犹太人悼念。这座斥资 3000 万欧元的纪念碑占地 19000 平方米（约有近 3 个足球场的面积），由 2711 座水泥棺组成，错落有致，最高的为 5 米，最低的仅为 0.5 米，黑灰色的一片犹如波涛起伏的碑林，即使在阳光下也显得森森然。

我认为，德意志民族的伟大，在于它在建设今天、规划未来的同时，并不遗忘历史，泯灭记忆。而是将这段历史的记忆作为公共事件和意识形态。这座纪念碑不仅忏悔过去，更是警示未来。这种自省的胆魄和赎罪的痛彻，令人肃然起敬！

■世象纵论

## 事以简为上

□于文南

近现代文艺作品中，大凡青楼门口，总站一浓妆艳抹旗袍女，倚门而立，搔首弄姿，磕着瓜子，向过往客官飞抛媚眼儿……此话暂且撂下。

话说商业竞争，种种手段，都跳不出“人无我有，人有我优，人优我廉，人廉我转……”套路，具体手段就多了去了：餐馆有招牌菜，演艺有拿手戏，各行当都有绝活儿“一招鲜”，凡此种种，千奇百怪。

或都还记得，世纪之初，银行业打破垄断争市场，众银行以“竞跑抢跑道”姿态推销信用卡。推销员推销提成，办信用卡赠送匙扣刀具瓶起子各种小纪念品，很多人办了十来张卡。你办卡，我办卡，餐饮购物美容保健都办卡。会员卡，贵宾卡，金卡银卡积分卡。连手机号 SIM 卡也从花钱选号买号到赠卡送号。全以为推销了卡赠送了号发展了会员就竞争抢得了先机，竞跑抢占了跑道，就壮大了客户群，就栽下了摇钱树……

进入移动互联网时代，加微信、扫二维码、关注公众号成了争先机抢跑道发展客户栽摇钱树新品种。于是乎，线上线下、超市商厦、地铁车厢、公共场所求加友、求关注、求扫码成了一道现代推销新风景。

IT 业创新真真日新月异。就在你求这求那还没上手还没求够还没大熟还没玩溜儿，APP 又来了：“一部手机在手，吃穿用行都有”。这 APP 是啥玩意儿？就是个应用程序，我把它理解成供需接入点。反正不管干啥，都让你先安装 APP。有家银行竟搞了 17 个不同业务的 App，还有一座城市弄了 100 个政务 APP。工信部对市场各类 APP 统计监测显示，总量高达 449 万款。生活服务、电子商务等 8 类下载量超千亿次。要说火车购票、约车打车、商城购物、股市炒股、银行业务、直播平台此等大活儿安装个 APP 也罢了，人家就闹个新闻、看个视频、听段音乐、浏览个电子读物啥的，也非让安装 APP。有一事要安装俩 APP，当然也像当年办信用卡般以送菜送水果为诱饵。尤其有的视频，你越不安装它越制造各种奇巧怪诞引诱你，还有的借机骗装 APP。反正不装上百八十个 APP，就让你生活难以为继。个个 APP 都是“耗能大户”，不仅占用资源内存，还耗能惊人，对响应速度、性能寿命等影响较大。过不了多久，手机就不堪重负，被满屏 APP 拖得跑不动了。

接开头撂下话题，推销各类卡、扫描二维码、关注公众号、安装 APP 等抢先机、抢跑道、抢市场都与站街女百般搔弄没两样，无不是拉客抢生意。结果，多是美梦一场空欢喜。当年有多少信用卡未开卡即注销？多少商务卡成了垃圾？所以，若以为“扫描了”“关注了”“安装了”，就粘住了客户，就有了市场就有了广告有了流量就栽上了摇钱树，未免太过天真。仅靠浓妆艳抹搔首弄姿是糊弄不过去的，终究还得货真价实看服务。客户留不留、用不用你，全在一个服务的“优”字。你好你优，即使不百般花样吸引，客户也会“众里寻你千百度”，找你装你使用你。否则，你貌若嫖母无益，才艺平平，光凭几盘瓜子糖果，即使媚眼带钩，也休想把客留住。即使下载安装了，你过不了多会也卸了你！一切煞费苦心自作多情，全都白费。

“事以简为上”。APP 的意义在于让生活更便捷。无论 APP 开发与维护还是客户安装与使用，对供需双方都是越简越好，而非耗费更多更复杂更麻烦。“京医通”只需关注一下公众号，就诊疗服务一切全齐。所以，APP 们都应学学“京医通”，能用公众号就不用 APP，且 APP 能少尽少。你为客户着想，客户自不会负你！