

■名家茶座

就地过年好

□杨光洲

进了腊月迎新年。在外地为生活奋斗的您,也许正算着日子,为是否回老家过年犹豫。其实,面对新冠肺炎病毒的袭扰,理性地想一想,如无特别的必要,留在工作地过年才是明智的选择。

过年,过什么?
 年增岁月人增寿,春满乾坤福满门。过岁月。
 千门万户■■日,总把新桃换旧符。过习俗。

 甘甜最是团圆日,幸福长存和睦家。过团圆。

 可是,无论是感叹岁月轮回,还是品味民俗文化,抑或与亲人团聚,人身安全才是前提,而健康,又是人身安全的基础。若中招新冠肺炎病毒,一切都是扯淡!

 眼下,国外新冠肺炎疫情仍在蔓延,国内零星散发病例时有发生,个别地方还有高风险。春节是人口大规模流动期,有新冠肺炎病毒传染,扩散的风险。如无特别的必要,咱就别去春运的人堆里凑热闹了。真为此搭上一条命,不值呀!

 你也许不服气:去年秋天,我还到处游山玩水“浪”哩!这才过了几个月,咋就不能回老家了呢?

 今年元旦,有“全国名中医”称号,在抗击新冠肺炎病毒中曾率领“中医国家队”进驻武汉市江夏方舱中医院,去年8月被授予“人民英雄”的中国工程院院士张伯礼先生就表示,去年国庆节,几亿人口流动都没事儿,但春节期间流动,不行!张伯礼说:“现在到2月底,防疫非常关键。挺过去,迎来春暖花开,加上新冠疫苗普遍接种,疫情防控形势基本就会大为好转,乃至迎来决定性胜利。”今年春节期间还真是个“坎儿”。蛰伏不远方,就地过年,让新冠肺炎病毒够不着你,迈过这个“坎儿”,咱就胜利了,何必忙不迭地去春运人潮中扎堆提前“倒下”呢?

 其实,春节驱恶除邪,古来有之。据说,“年”本是一头怪兽,每到除夕,就要吃人。后来人们以火

和爆竹赶跑了它。这也是过年对联用红色和燃放爆竹习俗的由来。斗转星移。食人的恶兽变种成了新冠肺炎病毒。魔高一尺,道高一丈。咱们人类依靠科学生存的本领也有了长足进步。驱除恶魔已不再靠燃放爆竹,不出远门战胜新冠肺炎病毒,就地过年,是在为中华民族过年的文化留下理性与团结的新印迹:

 就地过年,是对科学的崇尚和对自己的负责。了解了新冠肺炎病毒的危害与传播途径,就会知道,治不如防,防不如绝缘。无职责要求,不抱侥幸心理,根本就不到可能有新冠肺炎病毒的场所去。就地过年,就是对科学的尊崇,对自己生命的尊重。

 就地过年,是对家庭的负责。“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。”有高堂需要敬养的你,一刻也不应忘记自己的责任。连发肤尚不敢擅毁,而况生命乎?非因职责要求而把自己置于新冠肺炎病毒威胁之下,可谓不孝!子

女离不了你的抚养,爱人渴盼你的恩爱,兄弟姐妹需要你的帮助。你若轻率地把自己置于新冠肺炎病毒威胁之下,就是对他们的不负责任!远程视频的团圆,也许让亲情别样浓稠。留得青山在,不怕没柴烧。就地过年,会与亲人有短暂的分离,但是,这恰恰是你对他们更长远未来的负责。

 就地过年,是对社会的负责。作为公民,我们是稳定有序社会的受益者,也应维护社会的稳定与有序运行。就地过年,不受新冠肺炎病毒传染,不传染新冠肺炎病毒,也不为新冠肺炎病毒的传播创造条件,就是对社会的负责。防控新冠肺炎病毒,需要我们全民族众志成城。就地过年,就是一种铿锵的誓言与有力的行动!

 2021年,就地过年,我们以坚忍刻下新年轮。

 2021年,就地过年,我们移风易俗创造战疫新文化。

 2021年,就地过年,我们亿万华夏儿女戮力同心迎接新胜利!



比利时布鲁塞尔购物街

张铨 摄

■史海一勺

英国一场喝茶的公案

□闻一

在中西文化关系通史上,茶叶和丝绸、瓷器是明清海上丝绸之路最常见的商品。

 荷兰首先于1610年购买中国茶叶,英国则1669年才首次从中国进口茶叶,18世纪初,茶饮已在英国各阶层人士中享有口碑。饮茶之风的兴盛主要还是源于中产阶级和贵族阶级的追捧,成为其富足、闲适和家庭社交一种新的生活方式。

 当时,围绕饮茶在英国引发了一场公案。1756年,著名旅行家和慈善家汉威发表了一篇《茶说》,认为:各种进口中国茶都是阻碍着英国生产的发展,把国家弄穷(初期一磅茶叶价格约15—16先令),还对健康有害,尤其是破坏了女性的天生丽质,没精打采、消化不良、疲惫、懒惰和忧郁之美情绪状态都与饮茶有关。他提倡戒茶,并提议先由女士做起,对宣传戒茶的女士以资鼓励。《茶说》一文惹火了作家约翰逊博士。这位著名人士是《英语大辞典》的编纂者,还是《莎士比亚集》的编注者。身为老茶客的约翰逊旋即给《文学杂志》写了题为《中国茶》的反驳文章,大谈饮茶的诸多好处,并在文章结尾自曝茶瘾,说自己白

天喝茶咽饭、傍晚喝茶解闷、夜半喝茶忘忧、早起喝茶提神,二十年来茶炉子从未冷过。汉威看了不服,再写文章回应,约翰逊当不相让,再书一笔答辩。两人对垒,吸引不少文人墨客,各自“站队”,参与“笔战”。当然见仁见智,谁也说服不了谁,谁也无法阻止中国茶在英国的畅销,中国茶依然备受英国人青睐,各地还成立了不同阶层的“英国茶会”民间组织。

 英国从中国大量购买茶叶,资金不免成为一个重大问题。于是,英国政府先以印度的棉花为替代支付品,(18世纪中叶,中国自产棉花已跟不上人口增长所带来的经济需求,1785年—1833年共进口印度棉花13404659担,年均273564.4担。)作为茶叶的替代支付品,棉花的产量毕竟有限,成本也高,于是继之以鸦片交易。英国在大量购买茶叶的同时,明目张胆地向中国倾销鸦片。鸦片的毒害自然引起了清代朝野的分歧和争执,道光年间,英国由林则徐销烟为借口发起鸦片战争,从此中国历经了“落后挨打”的漫长苦难。

 由茶叶与鸦片的交易而引发战争,这也许是当年汉威与约翰逊那场公案所始料不及的。

中国酒事

□王俊良

 诗与酒,是中国文化两大根脉。《诗》入六经,自不必说。酒,周公作《酒诰》,卫武公作《抑戒》,依法治酒;孔子倡“惟酒无量,不及乱”,酒以礼成。法与情,始终左右着中国酒事。

 明人黄九烟,梳理史上酒事,盛赞圣人以酒入礼。认为“饮酒者,乃学问之事,非饮食之事也”,将形而下为形而上。由是,“文王饮酒千钟,孔子百觚”被奉为圭臬。于是,孟他斗酒易凉州刺史,竟呈一时之盛;阮孚临阵以金貂换酒,反被传为佳话。

 孔融反对曹操戒酒令,拿孔子饮酒说事儿。其实,吟出“对酒当歌,人生几何”的曹操,治酒虽论法度,事酒却近生猛。《三国志》载,“太祖征荆州,至宛,张绣迎降。太祖甚悦,延绣及其将帅,置酒高会。太祖行酒,韦持大斧立后,刃径尺,太祖所至之前,韦辄举斧目之”。

 此种劝酒,止西晋石崇可与之媲美。《世说新语》载,“石崇每要客宴集,常令美人行酒,客饮酒不尽者,使黄门交斩美人”。喝酒喝到让饮者,在生死之间抉择,恐怕与喝酒初衷相悖。自然,盘置青梅,杯赢温酒,看天上龙挂游走,论天下英雄是谁,醉翁之意不在酒。

 曹丕《典论》说,刘表待客有三种酒杯,“大曰伯雅,次曰中雅,小曰季雅。伯雅受七胜,中雅受六胜,季雅受五胜”。此处“胜”通“升”,约为现在五分之一升。其酒监更为奇特,“设大针于杖端,客有醉酒寝地者,辄以针刺之”。孙权劝酒更猛,喜欢直接上手。《三国志》载,孙权称王后,“欢宴之末,自起行酒”,学问家虞翻不胜酒力,“翻伏地阳醉不持,权去,翻起坐,权于是大怒,手剑欲击之”。

 曹操、刘表、孙权于酒事,既当裁判员,又当运动员,不足以论。史上最优雅的酒事,当属白居易“晚来天欲雪,能饮一杯无”。杜甫之饮,渐入佳境,“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”;李清照独酌,婉约萦怀,“三杯两盏淡酒,怎敌它晚来风急”;苏轼举杯邀月,赤壁豪放满大江,“明月几时有,把酒问青天”。

 然而,无论豪放与婉约,一遇“醉侯”刘伶,便都黯然失色。一句“死便埋我”,把“惟酒是务,焉知其余”精神内核,诠释一览无余。其《酒德颂》,共一百八十八字。捫现在,相当低头族一篇微信,却赢得生前身后名。这让如今著作等身所谓作家,真是无言以对。

 就说同为“竹林七贤”的阮籍,酒喝得并不比刘伶差。他与曹魏政权的关系,注定了他与司马氏合作不彻底。阮籍酒事的精彩,以醉避亲算一次。司马昭想与阮籍结亲家,阮籍为躲避这门亲事,一连数月,每天都酩酊大醉,司马昭只得作罢。另一次醉酒,颇为传奇。其在酒店大醉,躺在年轻女店主身旁大睡。女店主丈夫,也不认为他有何不妥。

 明眼人一看,阮籍酒事,事的成分很重。尤其司马昭与曹爽玩禅让,阮籍被推为公卿“劝进”代表。阮籍想以酒塞责,一可获天下士子之谅;一可让司马氏闭嘴。同样是事,毕卓要比阮籍本色得多。他能在无人监督的情况下,将喝酒模式,从自发调到自觉,并喝出家国情怀。

 这确实需要技术。毕卓官居吏部郎,其夜间偷喝邻居新酿,无非想佐证“得酒满数百斛船,四时甘味置两头,右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便足了一生矣”豪言。然而,阮籍、毕卓的刻意为之,在刘伶“常乘鹿车,携一壶酒,使人荷锺而随之,谓曰:‘死便埋我!’”面前,愈加蹩脚。

 叶梦得认为,酒事中人,“未必真在乎酒。盖时方艰难,惟托于酒,可以疏远世故而已”。由是,刘伶、阮籍、毕卓,在隐;曹操、孙权、刘表,在显。当酒事与政事界限模糊,酒事之隐与显则证政局之稳与乱。欧阳修一句“醉翁之意不在酒”,揭了中国酒事的面纱。

■八面来风

一则文坛短信趣谈

□姚华飞

 20世纪60年代初期,著名作家赵树理的大儿子赵广元,因家庭人口多,自己的工资入不敷出,写信向父亲要钱。要钱的家书内容很精练,只有一个字“钱”。赵树理本想给儿子汇些钱,可是自己的稿费 and 工资不是交了党费,就是支援了农村,或是接济了有困难的单位和同志,一时手头无钱。同时,他认为儿子既已自立,就不该再依赖父亲。于是,他给儿子写了一封非常幽默的回信:上款是“儿”,下款是“父”,正文是一个“0”。

 这则文坛趣闻,因为曾出现在高考试卷中而被广泛流传。它告知我们作为子女应该向自己的长辈要什么,作为长辈又应该为后来人留些什么,也告知写作人应该向赵树理学些什么以及为什么写作?

 赵树理,原名赵树礼,生于1906年,逝世于1970年,山西沁水人,学生时代即参加革命。上世纪40年代开始文艺创作,50年代后任中国曲艺工作者协会主席,1956年调山西文联工作。赵树理是中国当代农村题材创作中成就丰硕、风格独特又影响甚大的一位作家,代表作有《小二黑结婚》《李有才板话》《三里湾》等。他的小说多以三晋大地为背景,反映农村社会的变迁和存在其间的矛盾斗争,塑造农村各式人物的形象,开创了文学“山药蛋派”,成为中国文学史上最重要、最有影响力的文学流派之一。他被当地老百姓称为“铁笔”“圣手”等。

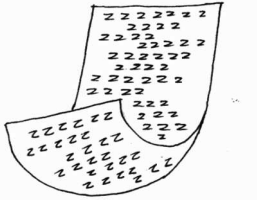
 1946年,一位美国作家贝尔登慕名到晋察冀中央局的所在地访问赵树理。知道他的作品如此流行,便按他的国度情形问:“你的书行销这么广,得到的版税一定非常多。”赵树理回答:“不,我不计较报酬。我们实行的是供给制。”听到这,贝尔登大为激动,随口说道:“他们剥削了你!如果在我们美国,你早就成富翁了!”赵树理笑着答道:

“我们国家制度不同,要求作家标准便不同。写作,就是我为百姓大众的一种工作。”贝尔登眼睛瞪得更加大,显然,按照他生活国度的价值观,这太不可思议了。

 1955年,赵树理的长篇小说《三里湾》问世。有位作家问他印了多少册,收入一定不少时;赵树理回答:钱这个东西,是“人民币”。来自人民,还给人民,我是不计较多少的。要是为了收入多,就送人民文学出版社了。我交给通俗读物出版社,是为了发行广。只要广大农民能读得起,我不顾及稿费多少。后来,《三里湾》印数不断上长,赵树理获得10000元稿费,他有些不安了:“我挣着国家工资,专门写作还得稿费。”之后,他要求从此不拿国家工资。

 赵树理的大儿子那封短信写于上世纪60年代初,当时正是我国三年困难时期。赵广元那时在芮城县县委从事宣传工作,每月工资50多元,家庭人口多,有三个孩子,工资很紧,生活有一定困难,这才下决心给正在北京工作的父亲写信要钱。他在接到父亲拒寄款的信后,一看就明白了。因为他了解父亲的为人,知道他又把钱寄给有困难的人了。事实上,赵树理正是把一笔稿费寄给一个有困难的剧团。赵广元没有埋怨老爸,而是自己下决心自力更生,艰苦勤俭过日子,终于度过了难关。

 赵树理父子的有趣短信告知人们,从父母那里索取财物,到头来,既不能养成自力生活的本事,也不会有吃苦耐劳的习惯,哪怕是你有万贯家财也有用完的一天,那时又如何生存呢?有句域外箴言说得好:“认为没有钱就寸步难行的人,即使有了钱也将一事无成。”只有从前辈那里继承了自力更生、艰苦奋斗的精神,才能切实生活。还有另一层意思,即可谓“授之以鱼,不如授之以渔”。



重复使用,多次利用
=减少1/2的废纸产生

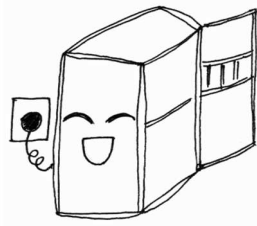
优先购买绿色食品



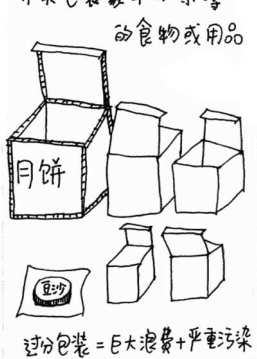
健康
安全
无污染



拒绝使用一次性用品
6000~8000双一次性筷子
≈一株20岁的大树



使用无氟冰箱
不会造成臭氧损耗



不过包装=巨大浪费+严重污染



废电池放入专门回收箱,以免污染环境
分类回收 循环再生