
■史海一勺

英国一场饮茶的公案
□闻一

■名家茶座

就地过年好
□杨光洲

进了腊月迎新年。 在外地为

生活奋斗的您，也许正算着日子，

为是否回老家过年犹豫。其实，面
对新冠肺炎病毒的袭扰， 理性地

想一想，如无特别的必要，留在工
作地过年才是明智的选择。

过年，过什么？

天增岁月人增寿， 春满乾坤
福满门。 过岁月。

千门万户ß(ß(日， 总把新桃
换旧符。 过习俗。

甘甜最是团圆日， 幸福长存

和睦家。 过团圆。

可是，无论是感叹岁月轮回，

还是品味民俗文化， 抑或与亲人
团聚， 人身安全才是前提， 而健

康，又是人身安全的基础。若中招

新冠肺炎病毒，一切都是扯淡！

眼下， 国外新冠肺炎疫情仍

在蔓延， 国内零星散发病例时有
发生，个别地方还有高风险。春节

是人口大规模流动期， 有新冠肺

炎病毒传染、扩散的风险。如无特
别的必要， 咱就别去春运的人堆

里凑热闹了。真为此搭上条命，不

值呀！

你也许不服气：去年秋天，我

还到处游山玩水“浪”哩！ 这才过
了几个月，咋就不能回老家了呢？

今年元旦，有“全国名中医”

称号， 在抗击新冠肺炎病毒中曾

率领“中医国家队”进驻武汉市江

夏方舱中医院， 去年8月被授予
“人民英雄”的中国工程院院士张

伯礼先生就表示，去年国庆节，几
亿人口流动都没事儿， 但春节期

间流动，不行！张伯礼说：“现在到

2月底，防疫非常关键。 挺过去，

迎来春暖花开， 加上新冠疫苗普

遍接种， 疫情防控形势基本就会
大为好转 ， 乃至迎来决定性胜

利。 ”今年春节期间还真是个“坎

儿”。蛰伏不远行，就地过年，让新
冠肺炎病毒够不着你， 迈过这个

“坎儿”，咱就胜利了，何必忙不迭
地去春运人潮中扎堆提前“倒下”

呢？

其实，春节驱恶除邪，古来有

之。 据说，“年”本是一头怪兽，每

到除夕，就要吃人。后来人们以火

和爆竹赶跑了它。 这也是过年对

联用红色和燃放爆竹习俗的由

来。斗转星移。食人的恶兽变种成
了新冠肺炎病毒。魔高一尺，道高

一丈。 咱们人类依靠科学生存的
本领也有了长足进步。 驱除恶魔

已不再靠燃放爆竹， 不出远门战

胜新冠肺炎病毒，就地过年，是在
为中华民族过年的文化留下理性

与团结的新印迹：

就地过年， 是对科学的崇尚

和对自己的负责。 了解了新冠肺

炎病毒的危害与传播途径， 就会
知道，治不如防，防不如绝缘。 无

职责要求，不抱侥幸心理，根本就
不到可能有新冠肺炎病毒的场所

去。 就地过年， 就是对科学的尊

崇，对自己生命的尊重。

就地过年，是对家庭的负责。

“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，

孝之始也。 ” 有高堂需要敬养的

你，一刻也不应忘记自己的责任。

连发肤尚不敢擅毁，而况生命乎？

非因职责要求而把自己置于新冠

肺炎病毒威胁之下，可谓不孝！子

女离不了你的抚养， 爱人渴盼你的

恩爱，兄弟姐妹需要你的帮助。你若

轻率地把自己置于新冠肺炎病毒威
胁之下，就是对他们的不负责任！远

程视频的团圆， 也许让亲情别样浓
稠。 留得青山在，不怕没柴烧。 就地

过年， 会与亲人有短暂的分离，但

是， 这恰恰是你对他们更长远未来
的负责。

就地过年，是对社会的负责。作
为公民， 我们是稳定有序社会的受

益者， 也应维护社会的稳定与有序

运行。就地过年，不受新冠肺炎病毒
传染，不传染新冠肺炎病毒，也不为

新冠肺炎病毒的传播创造条件，就
是对社会的负责。 防控新冠肺炎病

毒，需要我们全民族众志成城。就地

过年， 就是一种铿锵的誓言与有力
的行动！

2021年，就地过年，我们以坚
忍刻下新年轮。

2021年，就地过年，我们移风

易俗创造战疫新文化。

2021年，就地过年，我们亿万

华夏儿女鮸力同心迎接新胜利！

■八面来风

一则文坛短信趣谈
□姚华飞

20 世纪 60 年代初期 ， 著

名作家赵树理的大儿子赵广元，

因家庭人口多， 自己的工资入不
敷出， 写信向父亲要钱。 要钱的

家书内容很精练 ， 只有一个字
“钱 ”。 赵树理本想给儿子汇些

钱， 可是自己的稿费和工资不是

交了党费， 就是支援了农村， 或
是接济了有困难的单位和同志，

一时手头无钱。 同时， 他认为儿
子既已自立 ， 就不该再依赖父

亲。 于是， 他给儿子写了一封非

常幽默的回信：上款是“儿”，下款
是“父”，正文是一个“0”。

这则文坛趣闻， 因为曾出现
在高考试卷中而被广泛流传。 它

告知我们作为子女应该向自己的

父辈要什么， 作为长辈又应该为
后来人留些什么， 也告知写作人

应该向赵树理学些什么以及为什
么写作？

赵树理， 原名赵树礼， 生于

1906 年， 逝世于 1970 年， 山
西沁水人 ， 学生时代即参加革

命。 上世纪 40 年代开始文艺创
作， 50 年代后任中国曲艺工作

者协会主席， 1956 年调山西文

联工作。 赵树理是中国当代农村

题材创作中成就丰硕、 风格独特

又影响甚大的一位作家， 代表作
有 《小二黑结婚 》 《李有才板

话》 《三里湾》 等。 他的小说多
以三晋大地为背景， 反映农村社

会的变迁和存在其间的矛盾斗

争， 塑造农村各式人物的形象，

开创了文学 “山药蛋派”， 成为

中国文学史上最重要、 最有影响
力的文学流派之一。 他被当地老

百姓称为 “铁笔” “圣手” 等。

1946 年， 一位美国作家贝
尔登慕名到晋察冀中央局的所在

地访问赵树理。 知道他的作品如

此流行， 便按他的国度情形问：

“你的书行销这么广， 得到的版

税一定非常多 。” 赵树理回答 ：

“不， 我不计较报酬。 我们实行

的是供给制。” 听到这， 贝尔登

大为激动， 随口说道： “他们剥
削了你！ 如果在我们美国， 你早

就成富翁了！” 赵树理笑着答道：

“我们国家制度不同， 要求作家

标准便不同。 写作， 就是我为百

姓大众的一种工作。” 贝尔登眼
睛瞪得更加大， 显然， 按照他生

活国度的价值观， 这太不可思议
了。

1955 年， 赵树理的长篇小

说 《三里湾》 问世。 有位作家问
他印了多少册 ， 收入一定不少

时； 赵树理回答： 钱这个东西，

是 “人民币”。 来自人民， 还给

人民， 我是不计较多少的。 要是

为了收入多， 就送人民文学出版
社了。 我交给通俗读物出版社，

是为了发行广。 只要广大农民能
读得起， 我不顾及稿费多少。 后

来， 《三里湾》 印数不断上长，

赵树理获得 10000 元稿费， 他
有些不安了 ： “我挣着国家工

资， 专门写作还得稿费。” 之后，

他要求从此不拿国家工资。

赵树理的大儿子那封短信写

于上世纪 60 年代初， 当时正是
我国三年困难时期。 赵广元那时

在芮城县县委从事宣传工作， 每
月工资 50 多元 ， 家庭人口多 ，

有三个孩子， 工资很紧， 生活有

一定困难， 这才下决心给正在北
京工作的父亲写信要钱。 他在接

到父亲拒寄款的信后， 一看就明
白了。 因为他了解父亲的为人，

知道他又把钱寄给有困难的人

了。 事实上， 赵树理正是把一笔
稿费寄给一个有困难的剧团。 赵

广元没有埋怨老爸， 而是自己下
决心自力更生 ， 艰苦勤俭过日

子， 终于度过了难关。

赵树理父子的有趣短信告知
人们， 从父母那里索取财物， 到

头来， 既不能养成自力生活的本
事， 也不会有吃苦耐劳的习惯，

哪怕是你有万贯家财也有用完的

一天， 那时又如何生存呢？ 有句

域外箴言说得好： “认为没有钱

就寸步难行的人， 即使有了钱也
将一事无成。” 只有从前辈那里

继承了自力更生、 艰苦奋斗的精
神， 才能切实生活。 还有另一层

意思， 即可谓 “授之以鱼， 不如

授之以渔”。

■余墨谈屑

中国酒事
□王俊良

诗与酒 ， 是中国文化两大根脉 。

《诗 》 入六经 ， 自不必说 。 酒 ， 周公作

《酒诰》， 卫武公作 《抑戒》， 依法治酒；

孔子倡 “惟酒无量， 不及乱”， 酒以礼成。

法与情， 始终左右着中国酒事。

明人黄九烟， 梳理史上酒事， 盛赞圣

人以酒入礼。 认为 “饮酒者 ， 乃学问之

事， 非饮食之事也”， 将形而下为形而上。

由是， “文王饮酒千钟， 孔子百觚” 被奉

为圭臬。 于是， 孟他斗酒易凉州刺史， 竟
呈一时之盛； 阮孚临阵以金貂换酒， 反被

传为佳话。

孔融反对曹操戒酒令， 拿孔子饮酒说
事儿。 其实， 吟出 “对酒当歌 ， 人生几

何” 的曹操， 治酒虽论法度， 事酒却近生
猛。 《三国志》 载， “太祖征荆州 ， 至

宛， 张绣迎降。 太祖甚悦， 延绣及其将

帅， 置酒高会。 太祖行酒， 韦持大斧立
后， 刃径尺， 太祖所至之前， 韦辄举斧目

之”。

此种劝酒， 止西晋石崇可与之媲美。

《世说新语》 载， “石崇每要客宴集， 常

令美人行酒， 客饮酒不尽者， 使黄门交斩
美人”。 喝酒喝到让饮者， 在生死之间抉

择， 恐怕与喝酒初衷相悖。 自然， 盘置青
梅， 杯赢温酒， 看天上龙挂游走， 论天下

英雄是谁， 醉翁之意不在酒。

曹丕 《典论》 说， 刘表待客有三种酒
杯， “大曰伯雅， 次曰中雅， 小曰季雅。

伯雅受七胜 ， 中雅受六胜 ， 季雅受五
胜”。 此处 “胜” 通 “升”， 约为现在五

分之一升。 其酒监更为奇特， “设大针于

杖端， 客有醉酒寝地者， 辄以针刺之”。

孙权劝酒更猛， 喜欢直接上手 。 《三国

志》 载， 孙权称王后， “欢宴之末， 自起
行酒”， 学问家虞翻不胜酒力， “翻伏地

阳醉不持， 权去， 翻起坐， 权于是大怒，

手剑欲击之”。

曹操、 刘表、 孙权于酒事， 既当裁判

员， 又当运动员， 不足以论。 史上最优雅
的酒事， 当属白居易 “晚来天欲雪 ， 能

饮一杯无”。 杜甫之饮， 渐入佳境， “白

日放歌须纵酒， 青春作伴好还乡”； 李清
照独酌 ， 婉约萦怀 ， “三杯两盏淡酒 ，

怎敌它晚来风急”； 苏轼举杯邀月， 赤
壁豪放满大江， “明月几时有， 把酒问青

天”。

然而， 无论豪放与婉约 ， 一遇 “醉

侯” 刘伶， 便都黯然失色。 一句 “死便埋
我”， 把 “惟酒是务， 焉知其余” 精神内

核， 诠释一览无余。 其 《酒德颂》， 共一
百八十八字。 搁现在， 相当低头族一篇微

信， 却赢得生前身后名。 这让如今著作等

身所谓作家， 真是无言以对。

就说同为 “竹林七贤” 的阮籍， 酒喝
得并不比刘伶差。 他与曹魏政权的关系，

注定了他与司马氏合作不彻底。 阮籍酒事

的精彩， 以醉避亲算一次。 司马昭想与阮
籍结亲家， 阮籍为躲避这门亲事， 一连数

月， 每天都酩酊大醉， 司马昭只得作罢。

另一次醉酒， 颇为传奇。 其在酒店大醉，

躺在年轻女店主身旁大睡。 女店主丈夫，

也不认为他有何不妥。

明眼人一看， 阮籍酒事， 事的成分很

重。 尤其司马昭与曹奂玩禅让， 阮籍被推
为公卿 “劝进” 代表。 阮籍想以酒塞责，

一可获天下士子之谅； 一可让司马氏闭

嘴。 同样是事， 毕卓要比阮籍本色得多。

他能在无人监督的情况下， 将喝酒模式，

从自发调到自觉， 并喝出家国情怀。

这确实需要技术。 毕卓官居吏部郎，

其夜间偷喝邻居新酿， 无非想佐证 “得酒

满数百斛船， 四时甘味置两头， 右手持酒
杯， 左手持蟹螯， 拍浮酒船中， 便足了一

生矣” 豪言。 然而， 阮籍、 毕卓的刻意为
之， 在刘伶 “常乘鹿车， 携一壶酒， 使人

荷锸而随之， 谓曰： ‘死便埋我’” 面前，

愈加蹩脚。

叶梦得认为， 酒事中人， “未必真在

乎酒。 盖时方艰难， 惟托于酒， 可以疏远
世故而已”。 由是， 刘伶、 阮籍、 毕卓，

在隐； 曹操、 孙权、 刘表， 在显。 当酒事

与政事界限模糊， 酒事之隐与显则证政局
之稳与乱。 欧阳修一句 “醉翁之意不在

酒”， 揭了中国酒事的面纱。
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在中西文化关系通史上， 茶

叶和丝绸、 瓷器是明清海上丝绸

之路上最常见的商品。

荷兰首先于 1610 年购买中

国茶叶， 英国则 1669 年才首次
从中国进口茶叶 ， 18 世纪初 ，

茶饮已在英国各阶层人士中享有

口碑。 饮茶之风的兴盛主要还是
源于中产阶级和贵族阶级的追

捧， 成为其富足、 闲适和家庭社
交一种新的生活方式。

当时， 围绕饮茶在英国引发

了一场公案。 1756 年， 著名旅
行家和慈善家汉威发表了一篇

《茶说》， 认为： 各种进口中国茶
都是阻碍着英国生产的发展， 把

国家弄穷 （初期一磅茶叶价格约

15—16 先令）， 还对健康有害，

尤其是破坏了女性的天生丽质，

没精打采、 消化不良、 疲惫、 懒
惰和忧郁之类情绪状态都与饮茶

有关。 他提倡戒茶， 并提议先由

女士做起， 对宣传戒茶的女士以

资鼓励。 《茶说》 一文惹火了作
家约翰逊博士。 这位著名人士是

《英语大辞典》 的编纂者， 还是
《莎士比亚集》 的编注者。 身为

老茶客的约翰逊旋即给 《文学杂

志》 写了题为 《中国茶》 的反驳
文章， 大谈饮茶的诸多好处， 并

在文章结尾自曝茶瘾， 说自己白

天喝茶咽饭、傍晚喝茶解闷、夜半

喝茶忘忧、早起喝茶提神，二十年

来茶炉子从未冷过。 汉威看了不
服，再写文章回应，约翰逊当不相

让，再书一笔答辩。 两人对垒，吸
引不少文人墨客，各自“站队”，参

与“笔战”。当然见仁见智，谁也说

服不了谁， 谁也无法阻止中国茶
在英国的畅销， 中国茶依然备受

英国人青睐， 各地还成立了不同
阶层的“英国茶会”民间组织。

英国从中国大量购买茶叶，

资金不免成为一个重大问题。 于
是， 英国政府先以印度的棉花为

替代支付品，（18世纪中叶，中国
自产棉花已跟不上人口增长所带

来的经济需求 ，1785年—1833

年共进口印度棉花 13404659

?，年均273564.4?。 ）作为茶

叶的替代支付品， 棉花的产量毕
竟有限，成本也高，于是继之以鸦

片交易。 英国在大量购买茶叶的

同时， 明目张胆地向中国倾销鸦
片。 鸦片的毒害自然引起了清代

朝野的分歧和争执，道光年间，英
国由林则徐销烟为借口发起鸦片

战争， 从此中国历经了 “落后挨

打”的漫长苦难。

由茶叶与鸦片的交易而引发

战争， 这也许是当年汉威与约翰
逊那场公案所始料不及的。

遗 失 声 明
上海晟淳信息科技有限公

司， 遗失公章、 法人章各壹枚，

声明作废。


