
“限塑令” 后， 各式购物袋越来越多地出现在卖场中， 甚至还有颇具年代感的竹编 “菜篮子”

徐荔

“线上教育”初体验

王湧

“袋袋”不同

之前我给 4 岁的孩子买了几门网课启

蒙。 几个月学下来， 她认识了上百个汉字，

有时带出去玩， 经常可以指着店招、 广告，

准确读出她认识的几个汉字。 由此， 这名幼

儿从文盲晋升为了半文盲， 让我们都很有成

就感。

网课编得挺好， 大致教学思路是， 提炼

出汉字的象形元素， 具象为动画形象， 辅以

小游戏， 寓教于乐， 加深孩子的记忆。 每

天、 每周还有复习环节， 直到孩子基本掌

握。

而另一门英语网课， 效果就不尽如人意

了。 尽管视频上的外教， 也穷尽表演天赋和

亲和力， 做字母操、 拿着道具试图演示， 但

对这些抽象的字母， 孩子总体还是前背后

忘。

这让我不禁对比起两门网课的区别来。

首先， 我意识到汉字的确是老祖先的伟大发

明， 在现代多媒体技术的赋能下， 变得更容

易掌握。 而抽象的拼音文字， 在便于记忆方

面确实有所不如。

其次， 我尝试着用宝宝学汉字的方式， 去

教她记字母。 例如 Q 这个字母， 我就把它具

象为“小拇指抠鼻子” 的动作， 用“抠” 和

Q 的发音对照， 便于孩子去理解记忆。 因为

宝宝常被外婆训诫不要用脏手抠鼻子， 因此每

每学 Q 这个字母， 她都会一本正经地复述外

婆的教诲， “抠鼻子是不对的！” 一边稚拙地

读出Q的发音。

又如， 她爱吃薯条， 很快掌握了代表金拱

门的 M。 那对于 N 这个字母， 我就问她：

“原本宝宝有 4 根麦当劳薯条， 爸爸突然抢走

了右边的一根， 你会不会‘嗯嗯’ 地叫唤起

来？” 宝宝马上身临其境， 表情也变得急切起

来， 一边发出“嗯嗯” 发急的声音。 于是我乘

热打铁： “记住， 这个字母就读 N。” 很轻松

地， 她又掌握一个字母。

如此一来， 宝宝掌握的字母渐渐完整， 又

是一件让我和她都很有成就感的事。 当然也有

几个字母， 我难以具象， 于是单拎出来， 让她

结合网课内容硬背， 这也是难免的。

这成了我近期最有乐趣的业余爱好。

夏天

自编“象形字母”教材

最近几个月， 几部不错的动画片接连

上映， 从去年底的被戏称为“预定奥斯卡

最佳” 的 《心灵奇旅》， 到最近一个月的

《新神榜： 哪吒重生》 和 《寻龙传说》， 对

于我这样的动画片爱好者来说， 日子突然

变得妙趣横生。

第一次听到“寻龙传说” 这个名字

时， 我脑海中立刻想起了那个已经结束的

系列———《驯龙高手》。 记得大四最后一次

去赴“小嗝嗝” 和“无牙仔” 的约， 原本

心情复杂的我， 在看到小嗝嗝耍完帅摘下

头盔的那一刻突然笑了———第一部里那张

可爱瘦削的瓜子脸， 居然变成了一张方

脸。 可是笑完我才意识到， 即使是电影里

的小嗝嗝， 也长大了。 曾经那个消瘦青涩

的小孩子， 终于长成了一个有棱有角、 有

担当的男子汉。

可惜哇， 我这个真正三次元、 有棱角

的家伙， 似乎还不愿意长大。 从电影院出

来， 我回味着剧情， 佐上早已知晓的 《驯

龙高手》 系列将正式完结的官宣消息， 心

里一时间五味杂陈。

《寻龙传说》 也没有让我失望， 虽然

电影里的龙跟我以为的“龙” 差得挺多，

过于小巧可爱———当然， 这得怪我没看预

告片。 当时， 我看了一眼海报和剧情介

绍， 就匆匆打住， 从那时起， 海报上那个

手执长剑、 英姿飒爽的黄皮肤女孩， 就让

我一直挂念到现在。

有时候我也会问自己， 为什么执迷于动

画世界而对现实空间兴趣寥寥， 为什么对那

些电影角色们见一个爱一个， 而在现实生活

中却寸步不进。

这么多年来， 我渐渐养成了一个习惯，

一旦我决定去看某部动画， 在走进电影院之

前， 我就不会再看它的预告片。 很难说我为

什么养成了这样一个奇怪的习惯， 而且逻辑

似乎不对———不看预告片， 怎么知道要不要

去看这部电影呢？

实际上， 对于一个常年混迹于动画世界

的三次元人类来说， 我自有一套标准去判断

一部动画片值不值得去看， 很多电影打眼一

看， 就知道值不值得抱有期待。 当然， 偶尔

也会有踩坑或者错过的时候。

但习惯一旦养成， 就很难改变。 当对现

实生活兴致缺缺， 大银幕另一侧的世界就变

得弥足珍贵。 于是， 我不惜以拒绝预告片的

方式为最后的观影时刻保留更多的惊喜和快

乐。

人一路都在长大， 也一路都在丢三落

四， 曾经那些最简单的道理变得越来越复

杂。 小时候挥动双臂就可以想象自己在飞，

手拿一根枯枝就可以想象自己是侠客， 现在

却连想象的力气都没有了， 现实世界的物理

法则不可逾越， 于是我一遍遍地去寻找传

说， 在传说里寻找以前的梦。

魏艳阳

传说里圆梦

B4 周末博客

最近在微博上刷到一个视频， 讲的是

一位山东淄博的公交司机连续十天收到一

个老人为他点的外卖， 原因是向司机的一

次伸手搀扶表达感激。

第十个早上， 司机又收到了一份老

人点的冰淇淋外卖， 上面还附带了一张

字条， 写着“这是最后一次给你们点外

卖了， 过几天就要做手术了， 不知道能

不能挺过这一关， 但是还是由衷地谢谢

你”。

到了中午， 司机又收到了一份肉松饼

外卖， 附带留言写道， “亲爱的 89 路司

机小伙子们， 当你们读到这些文字的时

候， 我已经离开这个世界了， 在我生命的

最后我还做了自己想做的事情， 没留下任

何遗憾， 就是给你们点餐。”

经过询问， 这段话是老人的家属发送

给骑手， 拜托他手写传达的。 而第二天中

午， 老人的女儿又一次给司机们点了奶

茶， 告诉他们自己的妈妈已经离开， 又再

一次向他们表达了感谢。

很难想象当初司机的一次搀扶给了身患

疾病的老人什么样的支撑， 但是我想无论如

何都是一份难以言喻的温暖， 老人也毫不吝

啬地表达感谢， 用点外卖的形式在生命的最

后将这份温暖回馈。 外卖骑手、 老人子女也

将这份感动传递， 这是多么珍贵的一份人间

温情。

同样给我深深触动的还有前不久获评

“感动中国年度人物” 的万佐成、 熊庚香夫

妇， 两位老人 18 年如一日在江西省肿瘤医

院一墙之隔外的小巷里开设了一家“爱心厨

房”， 病人家属只需要花费 1 元钱就可以在

这里亲手为家人做上一顿饭。

一顿亲手做的饭对很多人来说可能微不

足道， 但是却足以让异地求医的患者在病床

上也能吃上一口“家的味道”， 给受病痛折

磨的人们一丝慰藉。

每一份细碎的温暖都可能迸发出超乎

本身的力量， 那些在身边让你忽略的“习

以为常”， 却可能传递着最真实的善良与感

动。

张旭凡

细碎的温暖

进入数字化时代， 我们的衣食住行方

方面面， 皆可用一部小小的手机完成。 那

么， 关乎大多数人日常生活的手机真的安

全吗？ 你会不会时常产生生活被窥伺的感

觉呢？

前段时间和朋友聊天， 她说： “我这

两天胃炎好像又犯了， 等会去吃片‘达

喜’”。 过了一会， 当我打开某 APP 准备

点外卖时， “达喜” 两个字， 赫然出现在

了该 APP的推荐搜索栏。

作为一个没有胃病的人， 更是从来没

有买过治胃病的“达喜铝碳酸镁咀嚼片”，

为什么该 APP 会在我和朋友聊完天后推

荐购买“达喜” 呢？

其实类似的情况出现过很多次， 或是

在我用社交 APP 聊天后， 或是在我和朋

友面对面交谈后， 聊天内容所涉及到的一

些物品会在聊天后第一时间出现在购物类

APP的推荐页。

精准推送为什么会精准到一些甚至从

来没有检索过的内容？ 是巧合吗？ 难道有

“内鬼”？ 抑或是我的手机被“监控” 了？

近期， 在配合完成“3·15 特刊” 部分

内容的过程中， 我看到去年市消保委披露

的部分 SDK 涉嫌违规收集用户个人信息的

调查报告。 不由得让人陷入“个人信息被

泄露” 的焦虑， 生活被窥伺的感觉越发强

烈。

技术手段实现个性化推荐， 那么之后

呢？ 这些技术手段是不是可以拦截我的验证

码， 获取我的支付密码， 抑或是， 现在这些

信息已经被悄悄上传？

科技的的确确给我们的日常生活带来了

诸多便利， 现在出门只需携带一部手机即可

走遍天下。 但便利绝不是以牺牲个人信息安

全为代价的。

即便像段子里说的那样， “当你发现应

用软件都在窃取你的个人信息时， 你突然意

识到你的个人信息和你本人一样一文不值”，

我也不希望我在互联网的浪潮里“裸奔”。

陈友敏

你的生活是否被窥伺？
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今年，眼看着小朋友要“幼升小”了，考虑

到疫情防控要求，就琢磨着报个线上培训班让

孩子认认字。 纵然知道线上培训不靠谱的多，

但体验过了，还是要感慨一番，“坑”真不少。

由于各大 APP、 网站强大的信息搜集分

析功能，“得知”我准备报线上写字课程后，“免

费体验课程”“9.9 元超优惠写字课程”“赠送学

习大礼包”等等优惠信息满眼都是。 抱着试试

看的心态，选择了其中一家体验，按要求填写

联系方式，很快就有“老师”通过微信联系了。

“老师”除告知自家机构资质可靠、师资

优秀、学员众多，还提醒小朋友要注意写字姿

势、学习节奏等。 同时，将我拉入“学习群”，鼓

励大家学习打卡，时不时发一些优秀学员的作

品，营造一种大家都在努力学习的紧迫感。 一

直到这里，我还不觉得有异样，只觉得“老师”

一天至少三次的“问候”有点太热情了，而且每

次大段的文案有点复制粘贴的嫌疑。

随着短暂体验课的即将结束，“幺蛾子”也

来了。 “老师”的关心更频繁，相关优惠信息和

自我夸赞也越来越多，还表示有限时优惠秒杀

活动。 但进“秒杀群”一了解，价格和“老师”之

前介绍的相差无几。

想货比三家，另选了一家体验课程。 体验

课、大礼包、“老师”联系，大同小异。 再看网上

对两家的分析、评论，各有褒贬，还有在评论帖

下直接吵起来的，称给差评的是对手找来的水

军，给差评的则称给好评的是托儿。有点热闹。

当第一家的“老师”询问是否要报名时，我

并表示正在考虑另一家，“老师” 信誓旦旦地

说：“菖菖？ 他们马上要倒了呀！ ”“之前有一家

机构也是这样， 课程转到我们这来， 纠纷很

多。 ”“反正不能报菖菖，他们最多半年就要被

收购了。 ”而当第二家的“老师”得知我体验了

第一家的课程后表示，“我们的特色是和教材

结合，他们更注重技巧，有时候笔顺是错的。 ”

此外， 关于费用， 两家都是半年起收费，

最好是一次性购买 1 年课程， 因为更划算。

当问及关于教育培训机构收学费不能超过三

个月的规定时， 第一家的 “老师” 理直气壮

地表示， “我们是线上机构， 不一样的”。

虽然都直接间接地诋毁对手、 抬高自己，

虽然在收费方面都存在瑕疵，但最后还是尊重

孩子的选择，报了第二家的半年课程。交费时，

用的是“老师”给的链接，那些报道里提醒的

“协议”无处可签，只有自己截图留证。上课、点

评、跟进的老师，资质也难考证。

上了这门线上课，我算是看明白了，要想

孩子有所进步，光靠线上的“老师”没什么用，

家长依然必须时时盯着。 最好还是放宽心态，

就当给孩子培养学习习惯了。在监管尚不够全

面的情况下， 只能祈祷这些机构好好存活下

去，让我们顺利上完课。毕竟，与“老师”的联系

都在线上，万一哪天和尚跑了，庙也找不到。

哦对了， 第一家的 “老师” 被拒后， 还

是时不时发来推销课程的信息， 也是敬业了。


