

■名家茶座

鲁迅也怕世俗

我们读鲁迅，总觉得他是无所顾忌无所畏惧的人，包括不顾世俗，不畏人言，真正做到了“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”，他把但丁那句名言融化在血液中了。这句名言大家都很熟悉，叫做“走自己的路，让别人说去吧”。

日前重读许钦文所著之《〈鲁迅日记〉中的我》，却意外发现，鲁迅也有所畏惧。

鲁迅的小说《幸福的家庭》有一个副题，叫做“拟许钦文”。关于这个副题，他还专门写了一个《附记》。然而，小说发表后，仍然引发了不少议论。有所谓的“广告”说，说这是为许钦文做广告；有所谓的“同乡”论，说为许钦文做广告，乃是因为“同乡”的关系。我原先想，对于这些闲言碎语，他会置之不理，“走自己的路，让别人说去吧”。

然而，事实并非全然如此。许钦文的小说集《故乡》是由鲁迅负责选编垫资印刷甚至亲自校对的，但他偏偏没有为这部由他全力推出的青年作家的作品写序。他对许钦文说：“引言，我特地叫别人写，我不写，避开同乡的关系。”由此可见，他其实也怕人言。

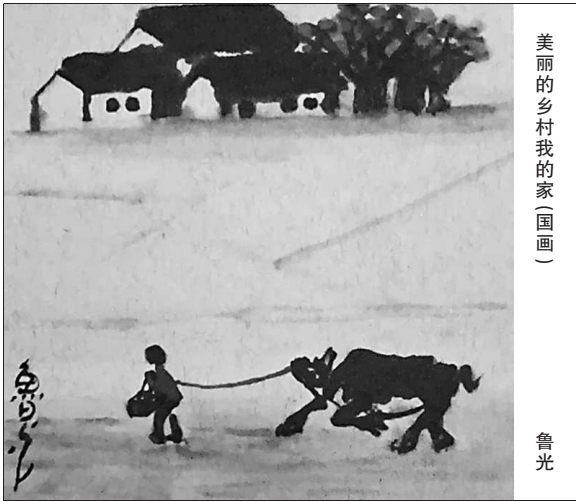
鲁迅曾与许广平一起去过杭州，那是1928年7月。他们在杭州待了五天，许钦文全程陪同，白天陪，晚上也陪。他们住的是清泰第二旅馆的一间有三个铺位的房间，许钦文就睡在居中的一铺。这房间是由川岛按照鲁迅的意思预订的，许钦文睡居中一铺，也不是他自己想当“电灯泡”。这是夏天，已经31岁的许钦文与他们同住一室，不仅非常尴尬，而且彼此都不方便。不少人说，鲁迅此行杭州，是与许

广平去度蜜月的。许钦文却一直沒有看懂，直到82岁时还说：“有谁的度蜜月要旁人在一起的呢？”但我忖度，鲁迅如此安排，明摆着是要许钦文作见证的，见证在这五天中鲁迅与许广平的清白。由此可见，他其实也怕世俗。

世俗往往表现为人言，人言处处透露出世俗。这种看不见摸不着却又无处不在无时不有的东西具有极大的束缚力与杀伤力，以至使“大无畏”如鲁迅者也有所畏惧。比如说，在世俗的眼光中，乡党乡曲都须忌讳，所以，尽管鲁迅认定许钦文是很有作为的青年作家，尽管对于许钦文的《故乡》最熟悉的莫过于鲁迅，尽管鲁迅也曾为不少非绍兴籍的青年作家的作品写序，却因为那世俗的议论而要特地为“避开同乡的关系”不写引言；比如说，在世俗的眼光中，男女大防更不

可破，何况还是师生之恋。所以，尽管鲁迅自己认定的与他两情相悦的终生伴侣也就是一个许广平，尽管在此一年两个月之后，他们的小海婴也就来到人世，他却在旅居杭州的“蜜月”期间还要许钦文去扮演这个尴尬的角色。凡此种种，在后人看来，似乎大可不必，却很难体会到当事人内心的苦衷。那种“有冤无头，有怨无主”的世俗能够吞噬人的灵魂。鲁迅也是人，他已经受了太多伤害，有时候也不得不穿上这厚重的铠甲。

我于是理解了鲁迅为什么要写《论“人言可畏”》，还在文章中说：“且不要高谈什么连自己也并不了然的社会组织或意志强弱的滥调，先来设身处地的想一想罢，那么，大概就会知道阮玲玉的以为‘人言可畏’，是真的”。我想，就凭这“设身处地”四个字，也就可知此中其实也融入了他自己的体验。



■灯下漫笔

懂得怎么老下去

步入“古稀之年”，我不得不承认自己老了。体力、精力不能与年轻人比肩，智力呢，似也难望中壮年项背。

瑞士思想家阿米尔说：“懂得怎么老下去，是智慧中的重要课题，也是伟大生活艺术中最难的一件事。”对身处晚暮者而言，“懂得怎么老下去”既然是“智慧中的重要课题”，就得认真思考；既然是“生活艺术中最难的一件事”，就得潜身体认，而于其中获得无穷乐趣。

随着年龄增长，老年人机体功能会逐步蜕化，一些被称为“退化性”的病变渐次出现，这是正常的生理现象，无需杞虑。重要的是：多些随遇而安，少些刻意追求；多些量力而行，少些“超载运行”，多些与世无争，少些锱铢必较。善于过“老了”以后日子的人，才是生活的强者和智者。

青春散尽，余温尚在。垂垂老矣依然站立在这个世界上，不被虚名所诱惑，不为金钱所左右，不因琐事而烦恼。当年，赵王以“尚能饭否？”来衡量廉颇是否“老矣”。如今，我们当以“能饭”为体检，同时还要添上一句：“尚能思否？”思想时，绝不鹦鹉学舌，绝不盲目信从，坚持主见，万不可因为“我们”而放弃“我”，这样的晚景才有

光泽、有滋味、有意义，不说被人敬重，至少为人认可。相较年轻人，老年人的智力随着年龄增长、经验增多而日趋成熟，倘要防止和摒弃传统观念中的消极因素，与时俱进，那么学点新知识、学会新技能（如智能手机、电脑）是亟需的，使自己的智慧存量晋级为升级版。人到了老年，就是到了人生地图的最后一站，想要突破旧有的生命地图的局限，唯有紧随时代，可以“后进”，切莫“落伍”。

如果说，缓慢而限量地“充电”是老年生活的“加码”，那么，其“老下去”应当是不断“减仓”，即削减自己给自己设计、安排或承揽的日常事务。时下，有些老年人依凭自身状况尚可还没“趴窝”，心态依然旺盛，兴趣不减当年，忙忙碌碌、满满登登，一天下来累得不堪，还自以为“发挥余热”。恕我不恭：都“日薄西山”了，还图“阳光璀璨”么？劝君调整心态，调整生活重心，调整生活节奏，悠着点，放慢脚步，减少压力，多活几年！

日本近代小说家、《源氏物语》现代文译者谷崎润一郎中壮年著作颇丰，写下了脍炙人口的名篇《刺青》《春琴抄》《细雪》等。1952年，年届66岁时，他在《关于“慢笔”》一文中提出了“消闲生活”理念：“我把精力全都用在

两个方面：一是口述创作，请人记录下来，二是重读各个时期的作品，一一回忆往昔的情景。”且不论从事什么工作，任何人潇洒而自由地“老下去”不可或缺“消闲生活”的情趣。

美国老年医学专家卡尔·佩雷莫于2004年率领研究小组访问了1500余名65岁以上的老人，写下了被誉为“浓缩了8万年人生智慧”的《关于生活的30堂课》一书，其中对老年人有一个忠告：“做自己满意的事，安度愉悦而舒适的晚年”。这里不妨举一例：奥地利哲学家维特根斯坦在完成了《逻辑哲学论》的博士答辩后，留在了剑桥教授哲学。经历了几十年的艰辛研究后，维特根斯坦发现这个世界上没有几个人懂他，于是毅然辞去教授职务，老年时去医院做起了护工，专注的工作使他感受到了被需要的责任，也带给他无限的充实感。晚年的维特根斯坦是在相对贫困的生活中心度过的，临终时说：“我度过了幸福的一生”。做自己想做的事，从中更多地感受到生命中美好的一面，这乃是维特根斯坦晚年的“幸福密码”。

退休只是从社会层面判定一个人“老了”。我欣赏那种“让我，优雅地慢慢老下去”的坦诚；我羡慕那种“人人都要变老，但我正在经历着老”的自信。

遗失声明

上海市徐汇区麒麟商行，
遗失营业执照正、副本，正本
证 照 编 号：
040011201301060004，副本证
照编号：040011201301060005，
声明作废。

上海华天针织品经营部，
遗失营业执照正副本，注册号：
3101152007382，声明作废。
□ 上海博龙商贸有限公司，
遗失营业执照正本，注册号：
310115001893945，声明作废。

注销公告

上海觉果投资管理合伙企业（有限合伙），统一社会信用代码：91310118MA1JL5WP2P，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海暖淳投资管理中心（有限合伙），统一社会信用代码：91310113MA1GKBBX2K，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海以顺企业管理咨询公司（有限合伙），统一社会信用代码：91310118MA1JLJ2W7N，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海洛成企业管理咨询公司（有限合伙），统一社会信用代码：91310118MA1JLJ2T25，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海茨木企业管理咨询公司（有限合伙），统一社会信用代码：91310118MA1JLJ2U00，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海富微企业管理咨询公司（有限合伙），统一社会信用代码：91310118MA1JLJ2X5H，经合伙人决议，拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人于本公告发布之日起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。

上海天治货运代理有限公司统一社会信用代码:91310113MA1GNPT1XD,经股东会决议即日起注销,特此公告

上海函证百货经营部注册号:310120002147623,经投资方决定即日起注销,特此公告。

上海酒道通讯科技发展有限公司统一社会信用代码:91310116MA1J82FY9B,经股东会决议即日起注销,特此公告

包氏网络科技有限公司(上海)有限公司统一社会信用代码:91310116MA1J8JQK0T,经股东会决议即日起注销,特此公告

上海李帅建筑工程咨询中心(有限合伙)经合伙人决议解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本中心清算组申报债权,特此公告。

上海岑爱建筑工程咨询中心(有限合伙)经合伙人决议解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本中心清算组申报债权,特此公告。

上海臻佑福文化传播有限公司经股东会决定解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

上海予先企业管理咨询有限公司经股东会决定解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

上海铁鼎会务服务有限公司经股东会决议解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

上海天奇足部保健有限公司经股东会决议解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

上海蒂文生物技术有限公司经股东会决定解散,并已完成清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

陆宽 遗失注销减资登报传媒 021-59741361 13764257378(微信同号)

放大的优点

有一则售房广告，被称为业界经典：“远离闹市喧嚣，尽享静谧人生；绝版湖岸府邸，上善上风上水。台地叠景，冬暖夏凉；邻里亲近，非富即贵。节能环保，领先时代；超大绿化，满眼春意。个性化设计，紧跟时尚潮流；简约式生活，纵显优质品味”。

漂亮吧？动心吧？可你要真到那看一看，就傻眼了。所谓“远离闹市喧嚣”，是因为地处偏远；所谓“绝版湖岸府邸”，是因为旁边有一水沟；所谓“台地叠景”，是因为地势低洼；所谓“邻里亲近”，是因为楼间距小；所谓“节能环保”，是因为集中供暖；所谓“超大绿化”，是因为有一块草地；所谓“个性化设计”，是因为楼层低矮；所谓“简约式生活”，是因为周边没有公交车和商务区。

中国文字的最大特点，就是一样话，百样说。要真的较真，人家说的也没错。地处郊外，不就是“远离闹市喧嚣”吗？同样，地势低洼，就是“台地叠景”，楼间距小，就是“邻里亲近”，步行或骑自行车出行，就是“简约式生活”。你找人家理论，一点毛病都没有。

但从这则广告中，我们还是发现了一些秘密。

其一，任何事物，都有它的两面性。没有绝对的好，也没有绝对的坏。好的东西，也能找到坏；坏的东西，也能找到好。

其二，好的东西可以放大，坏的东西也可以放大。十亩草地可以说“超大绿化”，一亩草地也可以说“超大绿化”。

其三，这就给我们每个人的表达，提供了一个“秘密武器”。如果想说这个人好，就光说他的优

