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■灯下漫笔

懂得怎么老下去
□沈 栖

步入“古稀之年”， 我不得

不承认自己老了。 体力、 精力不

能与年轻人比肩， 智力呢， 似也

难望中壮年项背。

瑞士思想家阿米尔说： “懂

得怎么老下去， 是智慧中的重要

课题， 也是伟大生活艺术中最难

的一事。” 对身处晚暮者而言，

“懂得怎么老下去” 既然是“智

慧中的重要课题”， 就得认真思

考； 既然是“生活艺术中最难的

一事”， 就得潜心体认， 而于其

中获得无穷乐趣。

随着年龄增长， 老年人机体

功能会逐步蜕化，一些被称为“退

行性”的病变渐次出现，这是正常

的生理现象， 无需杞虑。 重要的

是： 多些随遇而安， 少些刻意追

求；多些量力而行，少些“超载运

行”，多些与世无争，少些锱铢必

较。 善于过“老了” 以后日子的

人， 才是生活的强者和智者，

青春散尽， 余温尚在。 垂垂

老矣依然站立在这个世界上， 不

被虚名所诱惑， 不为金钱所左

右， 不因琐事而烦恼。 当年， 赵

王以“尚能饭否？” 来衡量廉颇

是否“老矣”。 如今， 我们当以

“能饭” 为体健， 同时还要添上

一句： “尚能思否？” 思想时，

绝不鹦鹉学舌， 绝不盲目信从，

坚持主见， 万不可因为“我们”

而放弃“我”， 这样的晚景才有

光泽、 有滋味、 有意义， 不说被人

敬重， 至少为人认可。 相较年轻

人， 老年人的智力随着年龄增长、

经验增多而日趋成熟， 倘要防止和

摒弃传统观念中的消极因素， 与时

俱进， 那么学点新知识、 学会新技

能 （如智能手机、 电脑） 是亟需

的， 使自己的智慧存量晋级为升级

版。 人到了老年， 就是到了人生地

图的最后一站， 想要突破旧有的生

命地图的局限， 唯有紧随时代， 可

以“后进”， 切莫“落伍”。

如果说， 缓慢而限量地“充

电” 是老年生活的“加码”， 那么，

其“老下去” 应当是不断“减仓”，

即削减自己给自己设计、 安排或承

揽的日常事务。 时下， 有些老年人

依凭自身状况尚可还没“趴窝”，

心态依然旺盛， 兴趣不减当年， 忙

忙碌碌、 满满登登， 一天下来累得

不堪， 还自以为“发挥余热”。 恕

我不恭： 都“日薄西山” 了， 还图

“阳光璀璨” 么？ 劝君调整心态，

调整生活重心， 调整生活节奏， 悠

着点， 放慢脚步， 减少压力， 多活

几年！

日本近代小说家、 《源氏物

语》 现代文译者谷崎润一郎中壮年

著作颇丰， 写下了脍炙人口的名篇

《刺青》 《春琴抄》 《细雪》 等。

1952 年， 年届 66 岁时， 他在 《关

于“慢笔”》 一文中提出了“消闲

生活” 理念： “我把精力全都用在

了两个方面： 一是口述创作， 请人

记录下来， 二是重读各个时期的作

品， 一一回忆往昔的情景。” 且不

论从事什么工作， 任何人潇洒而自

由地“老下去” 不可或缺“消闲生

活” 的情趣。

美国老年医学专家卡尔·佩雷

莫于 2004 年率领研究小组访问了

1500 余名 65 岁以上的老人， 写下

了被誉为“浓缩了 8 万年人生智

慧” 的 《关于生活的 30 堂课》 一

书， 其中对老年人有一个忠告：

“做自己满意的事， 安度愉悦而舒

适的晚年”。 这里不妨举一例： 奥

地利哲学家维特根斯坦在完成了

《逻辑哲学论》 的博士答辩后， 留

在了剑桥教授哲学。 经历了几十年

的艰辛研究后， 维特根斯坦发现这

个世界上没有几个人懂他， 于是毅

然辞去教授职务， 老年时去医院做

起了护工， 专注的工作使他感受到

了被需要的责任， 也带给他无限的

充实感。 晚年的维特根斯坦是在相

对贫困的生活中度过的， 临终时

说： “我度过了幸福的一生”。 做

自己想做的事， 从中更多地感受到

生命中美好的一面， 这乃是维特根

斯坦晚年的“幸福密码”。

退休只是从社会层面判定一个

人“老了”。 我激赏那种“让我，

优雅地慢慢老下去” 的坦诚； 我歆

慕那种“人人都要变老， 但我正在

经历着老” 的自信。
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■名家茶座

鲁迅也怕世俗
□宋志坚

我们读鲁迅， 总觉得他是无

所顾忌无所畏惧的人， 包括不顾

世俗 ， 不畏人言 ， 真正做到了
“天变不足畏， 祖宗不足法， 人

言不足恤”， 他把但丁那句名言

融化在血液中了。 这句名言大家

都很熟悉， 叫做 “走自己的路，

让别人说去吧”。

日前重读许 钦 文 所 著 之

《〈鲁迅日记〉 中的我》， 却意外
发现， 鲁迅也有所畏惧。

鲁迅的小说 《幸福的家庭》

有一个副题， 叫做 “拟许钦文”。

关于这个副题， 他还专门写了一

个 《附记》。 然而， 小说发表后，

仍然引发了不少议论。 有所谓的

“广告” 说， 说这是为许钦文做

广告； 有所谓的 “同乡” 论， 说
为许钦文做广告， 乃是因为 “同

乡” 的关系。 我原先想， 对于这
些闲言碎语 ， 他会置之不理 ，

“走自己的路， 让别人说去吧”。

然而， 事实并非全然如此。 许钦

文的小说集 《故乡》 是由鲁迅负

责选编垫资印刷甚至亲自校对
的， 但他偏偏没有为这部由他全

力推出的青年作家的作品写序。

他对许钦文说： “引言， 我特地

叫别人写， 我不写， 避开同乡的

关系。” 由此可见， 他其实也怕
人言。

鲁迅曾与许广平一起去过杭
州， 那是 1928 年 7 月。 他们在

杭州待了五天 ， 许钦文全程陪

同， 白天陪， 晚上也陪。 他们住
的是清泰第二旅馆的一间有三个

铺位的房间， 许钦文就睡在居中
一铺。 这房间是由川岛按照鲁迅

的意思预订的， 许钦文睡居中一

铺 ， 也不是他自己想当 “电灯
泡 ”。 这是夏天 ， 已经 31 ?的

许钦文与他们同住一室， 不仅非
常尴尬， 而且彼此都不方便。 不

少人说， 鲁迅此行杭州， 是与许

广平去度蜜月的。 许钦文却一直

没有弄懂 ， 直到 82 ?时还说 ：

“有谁的度蜜月要旁人在一起的
呢？”但我忖度，鲁迅如此安排，明

摆着是要许钦文作见证的， 见证
在这五天中鲁迅与许广平的清

白。 由此可见，他其实也怕世俗。

世俗往往表现为人言， 人言
处处透露出世俗。 这种看不见摸

不着却又无处不在无时不有的东
西具有极大的束缚力与杀伤力，

以至使 “大无畏” 如鲁迅者也有

所畏惧。 比如说， 在世俗的眼光
中， 乡党乡曲都须忌讳， 所以，

尽管鲁迅认定许钦文是很有作为
的青年作家， 尽管对于许钦文的

《故乡 》 最熟悉的莫过于鲁迅 ，

尽管鲁迅也曾为不少非绍兴籍的
青年作家的作品写序， 却因为那

世俗的议论而要特地为 “避开同
乡的关系” 不写引言； 比如说，

在世俗的眼光中， 男女大防更不

可破， 何况还是师生之恋。 所以，

尽管鲁迅自己认定的与他两情相悦

的终生伴侣也就是一个许广平， 尽
管在此一年两个月之后， 他们的小

海婴也就来到人世， 他却在旅居杭
州的 “蜜月” 期间还要许钦文去扮

演这个尴尬的角色。 凡此种种， 在

后人看来， 似乎大可不必， 却很难
体会到当事人内心的苦衷 。 那种

“有冤无头， 有怨无主” 的世俗能
够吞噬人的灵魂。 鲁迅也是人， 他

已经受了太多伤害， 有时候也不得

不穿上这厚重的铠甲。

我于是理解了鲁迅为什么要写

《论 “人言可畏”》， 还在文章中说：

“且不要高谈什么连自己也并不了

然的社会组织或意志强弱的滥调，

先来设身处地的想一想罢， 那么，

大概就会知道阮玲玉的以为 ‘人言

可畏 ’， 是真的 ”。 我想 ， 就凭这
“设身处地” 四个字， 也就可知此

中其实也融入了他自己的体验。

■并非闲话

放大的优点
□汪金友

有一则售房广告， 被称为业界

经典： “远离闹市喧嚣， 尽享静谧

人生； 绝版湖岸府邸， 上善上风上
水。 台地叠景， 冬暖夏凉； 邻里亲

近， 非富即贵。 节能环保， 领先时
代； 超大绿化， 满眼春意。 个性化

设计 ， 紧跟时尚潮流 ； 简约式生

活， 纵显优质品味”。

漂亮吧？ 动心吧？ 可你要真到

那看一看， 就傻眼了。 所谓 “远离
闹市喧嚣”， 是因为地处偏远； 所

谓 “绝版湖岸府邸”， 是因为旁边

有一水沟； 所谓 “台地叠景”， 是
因为地势低洼； 所谓 “邻里亲近”，

是因为楼间距小 ； 所谓 “节能环
保”， 是因为集中供暖； 所谓 “超

大绿化”， 是因为有一块草地； 所

谓 “个性化设计”， 是因为楼层低
矮； 所谓 “简约式生活”， 是因为

周边没有公交车和商务区。

中国文字的最大特点， 就是一

样话， 百样说。 要真的较真， 人家

说的也没错 。 地处郊外 ， 不就是
“远离闹市喧嚣” 吗？ 同样， 地势

低洼， 就是 “台地叠景”， 楼间距
小， 就是 “邻里亲近”， 步行或骑

自行车出行， 就是 “简约式生活”。

你找人家理论， 一点毛病都没有。

但从这则广告中， 我们还是发

现了一些秘密。

其一， 任何事物， 都有它的两

面性。 没有绝对的好， 也没有绝对

的坏。 好的东西， 也能找到坏； 坏
的东西， 也能找到好。

其二， 好的东西可以放大， 坏
的东西也可以放大。 十亩草地可以

说 “超大绿化”， 一亩草地也可以

说 “超大绿化”。

其三， 这就给我们每个人的表

达， 提供了一个 “秘密武器”。 如
果想说这个人好 ， 就光说他的优

点； 如果想说这个人坏， 就光说他的

缺点。 而且优点和缺点， 都可以放大

了说。

比如一个人干过 90 件好事， 10

件坏事， 你要是光说他的坏事， 那么
谁听了， 都会觉得他是一个绝对的坏

人。 同样， 一个人干了 90 件坏事，

只干过 10 件好事， 要是光说他的好
事， 很多人也会认为他是一个绝对的

好人。

几乎所有的商家， 所有的广告，

都遵循了这样一个规律。 那就是只说

好， 不说坏。 每一家都说自己的商品

好， 好得不得了。 其中的技巧， 就是

像前边那则售房广告一样 ， 绞尽脑
汁， 搜罗最华丽最夸张的文字， 来放

大自己的优点。

当然， 说归说， 听归听。 上过几
次当之后， 绝大多数的消费者， 也都

聪明起来。不管你说得多么好，我都要
亲自看一看、试一试。自己觉得合适就

买，不合适就不买。只有少数涉世不深

者，才会一听那些华丽的语言，马上就
“下单”。 商品讲究的是价值。 靠广告

夸张和忽悠， 终究不会长久。

怕只怕这种“优点放大术”，被其

它行业所借用。 比如有一些急于升迁

的从政者， 就已经熟练地掌握了这门
艺术。无论汇报工作、介绍经验还是各

种宣传，都只说成绩，不说问题，只说
优点，不说缺点，只说赞颂，不说批评。

而且想方设法放大自己的成绩和能

力，掩盖出现的问题和不足。

好在通讯越来越发达， 信息越来

越广泛，人们也越来越聪明。无论衡量
一处房还是评价一个人， 大家都不止

听他说得怎么样， 更重要的是看他做

得怎么样。 说得大，做得小，或者说得

多，做得少，早晚都会露馅。相比之下，

还是实事求是为好。 看那些放大的广
告及其产品，哪个不是昙花一现？

■世象纵论

善的种子
□王 伟

隆冬的清晨， 天边刚泛鱼肚白， 早点

店开门准备营业。 向阳背风的门口台阶上

躺着一个流浪汉， 妨碍了做生意， 老板便
大声呵斥他离开。

流浪汉并不愿意起来， 翻了个身背对
老板， 依旧我行我素地睡着。 老板气不打

一处来， 用脚踢了踢流浪汉， 直骂他 “恶

心” “痞子” “无赖” “瘪三”， 门前围

过来七八个顾客， 你一言我一语数落流浪
汉的不对。

有人提议众人合力把流浪汉搬开， 可

面对他散发着异味的身体时， 谁都不愿意

脏了自己的手。 也有人打了报警电话， 流
浪汉没有犯法， 派出所警察来了只能劝说

不能硬来。

就在大家议论纷纷束手无策时， 走过

来一个阿婆， 俯下身子问流浪汉： “你哪

里不舒服？”

见流浪汉没有答话， 阿婆伸手摸了摸

他的额头， 急切地念叨着： “哎呀 ！ 作
孽， 作孽， 这么冷的天， 发了高烧还躺在

地上。”

阿婆站起来 ， 掏出 10 块钱买了肉
包、 豆浆和南瓜粥， 缓缓扶着流浪汉坐起

来， 一口一口喂他吃饭。 阿婆一边喂， 一
边掉眼泪： “你爸妈要是看见你这样子，

心里该有多难过。 你先吃东西吧， 要是不

够的话， 我再买点。”

围观人群中， 有个大爷发话了： “你

先坐着别动， 我回去拿我儿子旧衣服来，

应该合你尺码， 可别再冻着了。” 有个大

妈附和着说： “就是就是， 别着急， 我到

药店给你买退烧药和消炎药， 吃了就会好
的。”

店门前的围观顾客你一言我一语， 说
了不少同情的话。 过了会儿， 大爷送来了

旧衣服， 大妈送来了药， 另外几个顾客塞

给流浪汉零钱。 老板从店里搬出一张躺
椅， 搀扶着流浪汉半躺下来晒太阳， 还给

他盖上一条被子。

人， 还是那些人； 事， 还是那档事。

所不同的是， 有人播撒了善的种子， 经历

了生根发芽， 得到了好的结果。
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注 销 公 告

遗 失 声 明

上海觉果投资管理合伙企

业 （有限合伙）， 统一社会信用

代码 ： 91310118MA1JL5WP2P，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海媛淳投资管理中心

（有限合伙）， 统一社会信用代

码 ： 91310113MA1GKBBX2K，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海以颀企业管理咨询中

心 （有限合伙）， 统一社会信用

代码 ： 91310118MA1JLJ2W7N，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海洛成企业管理咨询中

心 （有限合伙）， 统一社会信用

代 码 ： 91310118MA1JLJ2T25，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海茨木企业管理咨询中

心 （有限合伙）， 统一社会信用

代 码 ： 91310118MA1JLJ2U00，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海富微企业管理咨询中

心 （有限合伙）， 统一社会信用

代码 ： 91310118MA1JLJ2X5H，

经合伙人决议， 拟向公司登记

机关申请注销登记， 请债权人

于本公告发布之日起45天内向

本公司清算组申报债权， 特此

公告。

上海市徐汇区麒崴商行，

遗失营业执照正、 副本， 正本

证 照 编 号 ：

040011201301060004， 副 本 证

照编号： 040011201301060005，

声明作废。

上海华天针织品经营部，

遗失营业执照正副本， 注册号：

3101152007382， 声 明 作 废 。

   上海博龙商贸有限公司，

遗失营业执照正本， 注册号：

310115001893945， 声明作废。


