
食谷者说
植百谷以养世人， 这是我们赋

予粮食的最高理想。

按照一般的说法， 人类发现粮

食的过程， 实在意外的很。

在虚构中的某一日， 我们的祖

辈穿行于原始的密林， 野生的粮食

就隐匿在荒草的深处。 有鸟雀前去

啄食， 拨开乱草， 宿命中的食物就

显露眼前。

“鸟都能吃， 要不我也试试？”

好奇之下， 祖辈们抓起一把粮食扔

入口中， 脸上豪情洋溢， 巴嘎巴嘎

一通乱咬， 在噎死之前， 把牙崩得

七零八落。 于是醒悟好奇害死猫的

道理。

先人们恼羞成怒， 决定将粮食

抛诸脑后。

突然， 电闪雷鸣。 一道闪电直

劈入地， 将粮食浸入火中。 怕火的

人们四散奔逃， 可有几个跑得慢

的， 或者太懒了不愿跑的， 只是悄

悄潜伏在周围， 看见火没多大， 胆

子就壮了起来。 这时， 忽然一阵香

气传入鼻端， 这香气是他们从未闻

过的， 不类花香， 不同肉味， 但不

知为何， 头一次闻就口底生津， 食

欲在肚子里打鼓。 循着香味， 他们

快步上前， 发现原本坚硬难吃的粮

食， 在火烧之下， 外壳破裂， 里面

的米粒变得酥软， 放在舌尖， 竟然

还有些甜。

“原来要这么吃的啊” 靠了天

打雷劈， 祖先们恍然大悟。

我想， 这是人类第一个， 说不

定也是最重要的一个顿悟。

耕种、 收割、 脱粒， 这才是榖

的全部意思： 收获粮食， 漫长而复

杂， 是一件比知道怎么吃更为麻烦

的事。

有时候会想， 为什么先民要耕

种以求粮食？ 种植和采集、 狩猎不

同， 游鱼可入水去捉， 走兽可布网

而陷， 瓜果鲜蔬， 更是随采随食，

付出与回报即时相抵， 可从播种到

收获， 却有一个漫长的时间差， 在

这段时间差内， 只有付出没有回

报， 要茹毛饮血的祖先们甘心等

待， 实在属于苛求。 而且， 这些最

原始的农民怎么能确信自己一定会

成功？ 干旱、 暴雨、 火灾、 蝗虫，

不一而足， 更像一场毫无保障的赌

博。

如果我们把这当做一次冒险，

那农民就远比猎人勇敢。

不过， 在我们的神话里， 这样

的冒险并不存在， 在神王的带领

下， 小民们总是安享太平。 传说

中， 是周朝的始祖后稷， 教给人们

耕种的技艺。 后稷名弃， 后是王的

意思。 他的母亲姜嫄踩了大人的脚

印生下他， 当他还是小孩子的时

候， 就知道怎么耕种万物， 《诗

经·大雅·生民》 里说， 后稷“诞实

匍匐， 克岐克嶷， 以就口食。 艺之

荏菽， 荏菽斾斾， 禾役遂遂， 麻麦

蒙蒙， 瓜瓞唪唪。 诞后稷之穑， 有

相之道， 茀厥丰草， 种之黄茂， 实

方实苞， 实种实褏， 实发实秀， 实

坚实好， 实颖实栗。”

“诞实匍匐”， 意思是后稷还

是个满地爬的小屁孩。 艺是种植的

技艺， 荏菽、 禾、 麻麦、 黄茂， 分

别指大豆、 小米、 麻、 麦子、 黍

米； 斾斾、 遂遂、 蒙蒙、 唪唪都是

长势良好的形容词。 在这位神童的

指导下， 先民们学会了种植上述的

几种作物， 也就是所谓的五谷， 帝

王后稷， 由此泽披后世。

但若是我们足够诚实， 将神童

排除在外， 就会看到， 这一场冒

险， 真正的收获： 耐心和计划， 二

者皆是智慧的基础。

在自然界中， 肉食动物总比草

食动物智商高， 可在古代， 总是农

业文明有着更灿烂的文化， 埃及、

古巴比伦、 中国， 莫不如是。 而以

肉食为主的， 要么还在草原上牧

马， 要么还在密林里穿梭， 使弓抡

箭， 总有些傻气。

《大戴礼记·易本命》 中说，

“食肉者勇敢而悍， 食谷者智慧而

巧”， 以之来看肉食的文化和谷食

的文化。 食肉而勇者凭的是血气，

食物的获得是追逐、 撕斗， 比坏斗

狠的结果， 即使是蓄养， 情意绵绵

过了也要讲究白刀子进红刀子出；

食谷而智者则不同， 不以血溅为

勇， 只凭耕耘为生， 食物的获得是

日积月累，日复一日，比的是耐力。

勇夫勇于争斗，慧者自足自满，由此

形成的文化，一重消耗，一重积累；

一重外假于人，一重自假于身；一重

迁， 一重土； 一者以彪悍勇猛为

美， 一者以谦逊多智为德。

按照这么推理下去， 食肉者只

得勇敢而无智慧， 食谷者只得智慧

而不勇敢， 秉承这两种文明的人一

相遇， 就好像秀才遇到兵， 互相看

不顺眼。 历史上， 我们嘲笑游牧民

族茹毛饮血， 远未开化， 游牧民族

嗤笑我们食谷如牛羊， 一身草味，

大概不外如此。

不过， 这样的对比并不绝对，

有勇有谋的大有人在， 无勇无智的

也并不稀罕。 与其说是食物决定了

文化和民族的性格， 不如说是文化

和民族借助食物来认识他们自己。

当然， 食物最重要的意义并不

在此。

植百谷以养世人， 这是我们赋

予粮食的最高理想。 这样的理想达

到了还是没达到？ 由古至今， 粮食

供养起肉类和瓜果难以供养的人

口， 但吊诡的是， 也正是由于粮食

的丰收， 使得人口膨胀成为可能，

人口增加， 粮食的需求就没有止

尽。 每一年粮食都要丰收， 每一年

人口都会增加， 我们和粮食反复纠

缠， 只是让各自都疲于奔命。

食物从一开始就代表着不公。 有

的人食精粮白面， 有的人食粗粮野

菜； 有的人饮水， 有的人喝酒； 有的

人啃无味的馒头， 有的人吃腻了肥腴

香膏； 有的人挨饿， 有的人吃撑。 贫

苦者说， “肉食者鄙”， 并不真的是

如现代人般推崇素食， 不过是发牢骚

罢了。

而我们曾说的， 农耕中的智慧之

光， 既无法带来政治上的威权， 也无

法成就经济的帝国， 很快就被另一种

智慧利用———“劳心者治人， 劳力者

治于人”， 成为繁荣世界无所谓遗不

遗忘的背影。

庭前芍药妖无格， 池上芙蕖

净少情。 唯有牡丹真国色， 花开

时节动京城。

牡丹的花期在农历三月， 正

是谷雨时节， 也作“谷雨花”。

古时， 每逢谷雨， 山东菏泽、 河

南洛阳、 四川彭州等地都有观赏

牡丹的盛会， 及至入夜， 观游一

天的人们便悬灯宴饮， 花意盈

盈， 可谓人间仙境， 人们称之为

“牡丹花会”。

《赏牡丹》 刘禹锡

庭前芍药妖无格，

池上芙蕖净少情。

唯有牡丹真国色，

花开时节动京城。

牡丹， 也称鼠姑、 鹿韭、 百

两金、 木芍药、 花王。 李时珍在

《本草纲目》 中说， 牡丹以色丹

者为上， 虽结子而根上生苗， 故

谓之牡丹。 相传武则天冬月游后

苑， 花俱开而牡丹独迟， 遂被贬

至洛阳。 因为牡丹是要越寒冬而

开花的， 不到花期不绽放， 所谓

“物生有候， 葭动以时， 苟非其

时， 虽十尧不能冬生一穗。”

芍药与牡丹极其相似， 只看

花朵几乎难以分别， 所以牡丹被

称为花王， 芍药被称为花后。 它

们最大的不同在于牡丹为木本植

物， 有一段木根在地下， 而芍药

是草本植物， 没有木根。 牡丹的

叶子是有齿的掌状叶， 而芍药是

椭圆形无齿的叶子。

牡丹的颜色很多， 最名贵的

要属魏紫和姚黄两种。欧阳修《洛

阳牡丹记》记载：姚黄者，千叶黄

花，出于民姚氏家。 此花之出，于

今未十年。……魏家花者，千叶肉

红花，出于魏相（仁溥）家。如果说

牡丹是花中之王，那么，姚黄和魏

紫可称为“牡丹之冠”。

（来源： 三联生活周刊）

谷雨三朝

看牡丹

  清明后十五日， 为谷雨， 言雨生百谷， 物生清静明洁也。

谷雨为三?中， 太阳黄经 30 度， 雨其谷于水， 播种的时节到

了。 《孝经纬》 曰： “清明后十五日， 为谷雨， 言雨生百谷， 物生

清静明洁也。” 此时 “湖光迷翡翠， 草色醉蜻蜓”， 鸟弄桐花， 雨翻

浮萍， 残花即将落尽， 春将告别。

谷雨：

春天最后一个节气
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萍始生： 谷雨之日萍始生， 萍

水始相逢。 萍， 水草， 与水相平，

故称“萍” ； 漂流随风 ， 故又称

“漂”。

鸣鸠拂其羽： 鸠即鹰所化， 布

谷鸟。 明刘伯温诗： “鸣鸠语芜声

相应， 又是人间一度春。” 芜是杂

草。 可“春谷终期吹羽翼”， 鸠鸣预

示着春要结束了， 此时田野里到处

回荡着它“家家种谷” 的殷切呼唤。

戴胜降于桑： “戴胜” 是头顶

有长毛的鸟， 又称鸡冠鸟， 此时落

于桑树， 蚕将生之候。

谷雨是春季最后一个节气， 为

末春， 至立夏就是夏季了， 古人惜

春， 作“送春诗” 告别春天。

杨万里有 《三月二十七日送春

绝句》： “只余三日便清和， 尽放春

归莫恨它。 落尽千花飞无絮， 留春

肯住欲如何？”

贾岛题 《三月晦日寄刘平事》：

“三月正当三十日， 风光别我苦吟

身。 共君今夜不须睡， 未到晓钟犹

是春。”

谷雨三候
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