

■灯下漫笔

切莫小觑生活中的“回头”

□沈 栖

“回头”一语，似成为了人们的口头禅。追忆历史，总结经验教训，被称之为“回头看”；商家注重销售，笑迎顾客频频光顾，美其名曰“回头客”；靓女帅哥常受到世人注目，遂有了“回头率”的量判；一度沉沦，痛改前非，重新做人，社会赞许这样的“浪子回头”……它们多有修辞学上的借代意义。本文论及的“回头”则是实实在在的一个生活细节。

环视现实，有些人对这一小得近于下意识的小动作没想到、不愿做，甚或不屑一顾。诸如：进入安装电磁门禁系统的商场，门扇打开后便弹簧门似的自动关上，有人一推而进，从不回头看一看是否有尾随者；高层楼宇乘电梯，大大咧咧进入也不回头顾及行动不便的老人、妇孺、残疾人；在酒肆饭馆用餐，拖椅入座，不回头看看与邻桌的间距会不会影响他人就餐或行走；上火车、乘飞机、搭长途车，摆放行李时，只顾占货位而不回头张望

通道上是否碍人通行；取回停放在路边的自行车或电动车时，只图快速，置来来往往的行人于不顾；离开公厕时，不习惯回头看一眼，是否冲过了水；等等。生活中委实有不少细节，看似不经意的习惯性反应，如微微的一回头，彰显出的却是一种生活的内在价值，无疑是“友善”的道德标志，其蕴含着与人方便、尊重他人、与人为善的道德诉求。

社会主义核心价值观在个人层面，它有“友善”的道德考量。人类自从有了文明进步的自身要求后，“友善”便是其重要的意涵之一，中外揆一。在古希腊和古罗马，亚里士多德有关“友善”的思想最具代表性，此外，苏格拉底、柏拉图、西塞罗等都讨论过“友善”的问题，比如苏格拉底曾说：“人们天性有友善的性情；他们彼此需要，彼此同情，为共同的利益而通力合作。”他是把“友善”和人的品德、智慧联系起来思考的。那么，我国传统文化呢，德治思想

完全是从儒家的仁学理念中引申出来的。值得一提的是，中华文明中道德构建的一贯思路是：注重人际关系，由血亲而推广到社会，由家族而扩展到国家与天下。而“友善”便是由家族亲情推广到国家与社会中去的一种道德范畴，它体现为一种为人之道。“友善”的为人之道，其逻辑前提就是要时时处处关心和尊重他人，私欲服从公德。其实，在公共场所注意“回头”继而克制自己的行为不伤害他人、不有损秩序，仅是举手之劳，需要的是一份爱心、一份责任和一份自律。

一个人的生活细节和行为习惯往往与其教养存在着线性因果关系，且成正比。在公共场所常以“回头”的方式方便他人、尊重他人是教养的自然流露，无须刻意为之，亟需的是从小耳濡目染养成这一习惯。记得2010年上海举办世博会，我当了一回志愿者。那天，我提前一小时到场，见有一队日本中学生围坐着

等待开馆，有说有笑，天真可爱。放行时，他们起身立队进场前，几乎每个学生都做出了一个漫不经意的习惯动作：回头朝自己刚刚坐过的地方扫视一眼，或捡起喝完的可乐罐，或拿走垫坐的纸张，或把垃圾装进塑料袋，并且自觉地装入自己的背包内，周边不留片纸碎屑。这一情景当初引发我一阵震撼，至今它依然美好地留存在我的脑际。何以故？因为这群日本的孩子将“跨出一小步，文明一大步”形象化了，他们的“回头”行为足以衡量渗透于血液中的教养！

作为礼仪之邦，我国传统文化是颇为讲究教养的。“知书”和“达礼”，构成教育的两个方面，书本知识和现实教养相辅相成，缺一不可。一个人成长过程中，固然不可或缺知识的培育和积累，但其修养、人品、胸怀、操守才是具有根本意义。

因为教育的核心是培养人，而不是光灌输知识。在教养方面有“短板”，自是与当今倡导的精神文明格格不入的。

■私人相册

怀念五姨

□陆伟俊

五姨张凤翔比母亲大一岁，是家族中我特别敬重的一位长辈。

母亲在世时经常提起，上世纪三十年代，她和五姨同在云南省立昆华女中读初中、高中，两人同班、同桌，在这所“革命摇篮”中向女中豪杰卓琳、吴澄学习，并一同参加了爱国学潮。出生在书香门第的她俩按照父亲“读书改变人生”的教诲，刻苦学习、孜孜不倦。整整六年，她俩穿着一样的校服、背着一样的书包，手挽着手一起上学，一起在学校吃午饭，一起做作业，一起回家，形影不离、朝夕相处，自己几乎就是对方的影子。

高中毕业后，两人走上了完全不同的人生道路。上世纪40年代，尚在云南大学中文系就读的母亲毅然投笔从戎，参加了“飞虎队”，担任“飞虎队”器材供应处的英文打字员，投身于火热的抗日战争。母亲与曾是中国空军军官学校第21期飞行员的父亲从相知、相识到相恋，两人订下婚约，也立下铮铮誓言：“战争不结束，我们不完婚。”这段峥嵘岁月，被详细记录在《我加入美国飞虎队的前前后后》一书中。

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。同年11月14日，“飞虎队”派专机将母亲等人从昆明送至上海江湾机场。在昆明巫家坝机场，母亲和五姨紧紧抱在一起，泪流满面，久久不肯松开。这一幕依依不舍的场景让母亲铭刻在心，详细记在日记里。

五姨高中毕业后，进入当地一家纱厂工作，解放后应聘到昆明工学院当教师，边工作边求学，在

学院执教几十年，桃李满天下，最后于昆明理工大学退休，久居昆明。

尤为值得一提的是，在我的父母亲遭遇迫害，全家人生活极度困难、快要揭不开锅之际，是五姨从千里之外的昆明慷慨伸出援手，每月寄来20元，一直帮助到我们度过难关为止……其间，1970年1月，五姨父在外出工作时因云南峨山地震而不幸遇难。这对于痛失爱人的五姨来说，不啻于是灭顶之灾。然而，让我们万万没想到的是，五姨刚刚为丈夫办理好后事，就给我们寄来了“救命”的20元，每月不落。这种比血还浓的亲情是多么难能可贵啊！

母亲的回忆录中，还记载着五姨晚年时曾两度来沪探望，中秋节不忘寄来宣武火腿月饼的事。

受母亲影响，我也特别敬重五姨。近年来，我曾多次去昆明，看望五姨成了我的头等大事。每次看望时，除了带上她喜欢吃的上海特产，我还要与她老人家拉拉家常，回忆以前的往事……最近的一次，我和妻子专程赶到昆明看望她，当晚，她老人家还在茴香照楼请我们吃过桥米线，边吃，边和我们谈笑风声。

谈笑声言犹在耳，没想到，几个月后，这位我们家唯一的百岁长辈竟然仙逝。而由于疫情影响，我甚至都不能到昆明去送上她最后一程，唯有遥寄追思：

“亲爱的五姨：您在我的心目中永远是最受尊敬的长辈，您高尚的言行深深感染了我，您为我们后代树立了一座与人为善、无私奉献的丰碑，我将永远怀念您……”



眺望浦东

麦林兴 摄

■并非闲话

不容玷污袁隆平

□刘鸿儒

袁隆平院士去世，一片悲痛声，从国内到国外，从上层到百姓，无不悼念这位“水稻杂交之父”，高度评价他的丰功伟绩。国家重视不必赘述，平民百姓，冒雨排成长队，老幼相扶，去悼念袁隆平院士，可见民心向背！

袁老为啥受人尊敬？因为他以实际行动，实现了他年青时的誓言：“让天下百姓吃饱吃好。”把毕生精力献给了使水稻增产事业。人生最大问题是什么？民以食为天，吃饭第一！不吃不能活，一事无成！这一点我有切肤之感，追忆三年挨饿，我们被饥饿赶到东北“盲流”，体验了饥肠辘辘的滋味，目睹了饥饿的场面：一个人突然抢了别人手中的食物，边跑边吃，并往上吐唾沫，待到人追上时，也没法要回食物了！“衣食足则知荣辱”，饿急了谁还要脸？

袁隆平院士立志学农，很不简单的！还记得我小时，父亲抚着我的头说：“好好读书，别当农民。”农民，谁都离不开（都吃饭），但谁都瞧不起！

吃苦耐劳，待遇最低。有多少人盼望考学，跳出农门？但袁老毅然选择学农，终生与庄稼为伴，令人佩服！

科研的路不是平坦的，只有在崎岖小路的攀登上不畏劳苦的人才有希望达到光辉的顶点。首先敢于挑战权威：美国哈佛大学教科书《遗传学原理》明确说：“稻麦采自花授粉作物，自交退化，杂交无优势。”在权威面前，他没退缩，他要让实践证明。经过无数次的实验，研究，操作，历经多少艰难困苦，他终于成功了！

他培育了第一个实用高产水稻杂交品种，使水稻亩产和总产大幅度提高。他是世界上第一个成功地利用水稻杂种优势的科学家，被誉为“水稻杂交之父”。党和国家给予很高的荣誉：首届国家最高科技奖得主，荣获共和国勋章，并用他的名字命名一颗行星。国际上也给予高度评价：被美国科学院吸收为院士，他逝世后，联合国及各国发来唁电，称是中国和世界的巨大损失。

■法官日记

读书笔记

□王力

明亡清兴的60年，是中国历史上天崩地解、山谷陵替、格局剧变、悲欢离合的时代。这是让人热血沸腾、让个性表露无遗的舞台，努尔哈赤的坚毅，皇太极的进取，万历帝的怠惰，天启帝的庸顽，袁崇焕的忠烈，魏忠贤的奸诈，东林党人的绝望抗争，阉党群丑的擅作威福。在明亡清兴的历史舞台上：格局，雄伟壮阔；人物，群星灿烂；事件，繁复跌宕；故事，生动有趣。人们都在表现，也都在表演：真与假、善与伪、美与丑，智与愚、勇与怯、廉与贪。

《明亡清兴六十年》一书生动地展现了明末清初六十年间的历史风云。作者阎崇年老师对明朝和满族双方的政治、经济、军事状况进行观察，力图总结明朝何以衰亡，满族何以兴起的历史经验与教训。

在叙事手法上，以袁崇焕个人的命运起伏为推进情节发展的线索，又增加了其背后广阔的社会历史内容，所以既有可读性，又有一定的深度和广度。

本书的主线人物袁崇焕，以他那股刚毅奇伟、炽热强烈的爱国精神，给当时凡俗怯懦之人以深刻的教育。在中华民族历史上，有许多仁者、智者、勇者、廉者，他们是中华豪杰的精英，也是中华民族的脊梁。一位杰出人物的魂魄，一段重大历史的背后，必有一种优秀的精神。他们留给后人的宝贵精神，是民族精神的凝晶与体现，具有穿越时空的震撼力，值得我们梳理、研究和弘扬。袁崇焕是中国历史上一位大仁、大智、大勇、大廉者。袁崇焕的仁与智，令人赞颂；勇与廉，令人敬佩。这种爱国精神，同他的浩然正气密切相连。袁崇焕留给后人熠熠永辉的思想、薪火永传的精髓，就是“浩然正气”。“浩然正气”就是正大刚直、合乎道义、充满天地、超越时空之气。袁崇焕身上的这种“浩然正气”，主要表现为爱国的精神、勇敢的品格、求新的旨趣和廉洁的风范。

袁崇焕的死是一场悲剧。从哲理来说，生死是一个大关节，也是一个大境界。袁崇焕之死，唤起万千人奋起，笑洒碧血振乾坤。如鲁迅所言：这就是“中国的脊梁”。既要知世论人，也要知人论世。时代呼唤袁崇焕的浩然正气与爱国精神，时代需要袁崇焕的浩然正气与爱国精神。人们透过袁崇焕的正气与精神、仁智与勇廉、品格与事功、喜悦与悲哀，了解先贤，景仰英雄，知荣明耻，激励来者。

但是，就是这样一位大好人，却受到了个别人的侮辱、攻击。据报道网上有人诋毁袁隆平院士，查到人的已被刑拘，公众号已被永远查封。他们诋毁袁老什么呢？袁老无党无派，与政治无关，一心扑在科研上，一心为人民大众，有啥“辫子”可抓呢？

忽然看到案头的《道德经》，第二章写道：“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。”老子仿佛讲给我们听：“如果天下的人都知道美好的东西是美的，那么丑恶的东西就显露出来了；都知道善良的东西是善的，那么不善良的东西就显露出来了。”多么现实，多么贴切！正因为袁隆平的美、善，不美、不善的东西就显露出来了。

接下去老子语重心长地告诫：“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随——恒也。”

老子2500年前的话，值得我们品味。