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德国占领的比利时军事管

制政府内， 有一位中国女子，

对时任管制政府首脑、 德军将
军法肯豪森的秘书以死相逼之

后， 终于见到了这名纳粹在比

利时的最高领导者。 那位中国
女子告诉法肯豪森， 比利时的

艾克兴市有 96 名人质， 在若
干个小时之后， 将会被纳粹士

兵枪杀， 希望法肯豪森出手相

救。

这是作家徐风的新书 《忘

记我》 中描述的场景。 那位中
国女子名叫钱秀玲。 第二次世

界大战期间， 她只是比利时一
名普通的华裔妇女。 由于她的

堂哥是国民党高级将领， 她得

以结识法肯豪森。 纳粹占领比
利时期间， 钱秀玲多次向法肯

豪森求助 ， 累计救下 110 名
比利时人质的生命。 比利时国

王曾经授予她 “国家英雄” 称

号 。 如今 ， 在比利时艾克兴
市， 有一条以钱秀玲名字命名

的大街， 全称为 “格里高利·
德·佩令吉夫人———钱秀玲

路”。

这是一个 “中国版辛德勒
名单” 的故事。 但钱秀玲与辛

德勒相比 ， 又有许多不同 。

“辛德勒也好， 拉贝也好， 何

凤山也好， 他们都有比较高的

经济、 政治地位， 钱秀玲只是
一个极其普通的比利时平民。”

徐风对 《中国新闻周刊》 说。

另外 ， 钱秀玲的营救是双向

的， 她既在战争期间营救了无

辜的平民 ， 也在战争结束之
后， 主导了在法庭上对受审的

法肯豪森的救助。
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寻找“中国版辛德勒”钱秀玲
一个心结

2002 年， 曾自费 10 万元采访

写作 《盖世太保枪口下的中国女

人》 的作家张雅文， 来到宜兴。 当

时还在宜兴担任电视台副台长的徐

风参与了接待。 徐风从张雅文口中

第一次听说了钱秀玲的故事 。 不

久， 徐风根据张雅文提供的线索，

结合对中国驻比利时大使馆参赞等

人的采访， 拍摄了一部以钱秀玲为

核心、 名为 《追寻》 的纪录片。

拍摄纪录片过程中， 徐风与钱

秀玲通过一次电话。 电话中， 徐风

提出想去比利时布鲁塞尔采访钱秀

玲， 老人爽快答应。 但由于种种原

因， 直到 2008 年钱秀玲离世， 徐

风一直也未能前往。 这成为他心中

的一个遗憾。

又过了 10 年， 徐风已经成为

一位专业作家， 有关钱秀玲的 “心

结” 一直没有解开。 他想去比利时

看看钱秀玲的故居， 并且到墓前给

她献上一束鲜花。 他询问钱秀玲在

宜兴、 上海的亲戚， 打听是否能见

到钱秀玲在比利时的亲人， 对方均

表示 “没有可能”。 其中原因比较

复杂。 事实上， 钱秀玲能得以拯救

比利时人质， 关键在于她在国民党

任职的堂哥钱卓伦的帮助， 而在根

据张雅文作品改编的电视剧 《盖世

太保枪口下的中国女人》 中， 钱卓

伦的部分没有呈现。 这让钱秀玲的

一些家人不太满意。

但经过沟通， 钱家人最终还是

提供了帮助。 徐风在上海见到了钱

秀玲的长孙杰罗姆， 事情终于迎来

转机。 钱秀玲在比利时的亲人中，

大多对中国感到陌生而遥远。 杰罗

姆是一个例外。 他有中国情结， 从

小喜欢听钱秀玲讲述与中国有关的

神话和故事， 4 岁起就在钱秀玲经

营的中国餐馆中吃饭。 如今， 杰罗

姆是一名国际知名的摄影师， 长居

美国。

杰罗姆答应徐风， 如果徐风去

往比利时， 可以带他去看一看钱秀

玲的故居和墓地， 也会向徐风引荐

了解钱秀玲生前故事的人们。

2018 年 ， 徐风前往比利时 。

在比利时 ， 徐风见到了艾克兴市

“二战” 纪念馆的馆长雷蒙。 他的

父亲老雷蒙是当年抵抗纳粹组织游

击队的队长， 在 96 名人质即将被

枪杀前， 正是老雷蒙前来向钱秀玲

求助， 并见证了她拯救人质的整个

过程。

杰罗姆还帮徐风找到一位已然

被世人遗忘的老人—————在该市的

养老院中， 徐风见到 96 名人质中

唯一的幸存者莫瑞斯。 彼时， 莫瑞

斯已经 103 岁。 第一次见面， 护士

反复在他耳边提及 “钱秀玲”， 莫

瑞斯只以微笑回应， 什么都回忆不

起来。 直到徐风已经离开艾克兴市

三天之后， 收到消息， 得知莫瑞斯

又能回忆起钱秀玲的事情， 他立刻

返回到养老院， 从莫瑞斯口中得到

了很多珍贵的第一手资料。

离开艾克兴市前， 徐风去见了

才刚上任 2 天的艾克兴市市长。 他

从市长口中得知， 如今比利时 50

岁以下的人中， 已经很少有人知道

钱秀玲。 此外， 徐风在布鲁塞尔最

大的书店查询， 竟没有发现一本关

于钱秀玲的书籍。 他开始萌生给钱

秀玲写一本书的想法， “她作为一

个东方人， 救了那么多比利时人，

她其实应该是 （在人们心中） 有地

位的 。” 徐风对 《中国新闻周刊 》

说。

离开比利时之后， 徐风又去往

中国台湾， 见到了钱秀玲堂哥钱卓

伦的孙子、 外孙、 侄子， 并拿到了

一些珍贵的文字资料， 补足了钱卓

伦部分的素材。 “从台湾回来， 我

觉得可以写一本书了， 构成一本书

的要素基本有了。” 徐风对 《中国

新闻周刊》 回忆。

写作耗时 9 个月。 书中钱秀玲

的精神脉络、 核心事件均来自于采

访和历史资料， 对于具体的场景和

心理描写 ， 则有虚构和想象的成

分。 徐风不想将书籍只写成钱秀玲

的传记 ， 而是想将钱秀玲 、 钱卓

伦、 法肯豪森、 西西拉温特、 钱克

显 、 王瑶君等人的故事都穿插其

中， 绘制一幅幅特定战争年代的人

物群像。 “在写法上， 我希望通过

跨文体等多种表现手法， 来呈现那

个波诡云谲的时代。” 徐风对 《中

国新闻周刊》 说。

双向营救

钱秀玲第一次救人时， 只是一

名夫唱妇随的乡村诊所经营者。 诊

所是她与做医生的丈夫格里高利一

起创办， 位于距离比利时艾克兴市

160 公里 ， 紧靠法国边境 ， 只有

1000 多人的埃尔伯蒙村庄。

1943 年 ， 一位钱秀玲在经营

诊所期间结识的神父朋友告诉她，

自己的准女婿罗格尔， 由于参与抵

抗纳粹组织的活动被判处绞刑。 钱

秀玲想起堂哥钱卓伦曾经对她提起

过的法肯豪森， 如今正是纳粹在比

利时的军政总督。 于是， 她给钱卓

伦发了一封电报， 同时拿着堂哥赠

给她的签名照片、 谈及法肯豪森的

信件等资料， 前去面见法肯豪森。

最终求助成功， 罗格尔的刑罚由死

刑变为劳役。

自此之后， 钱秀玲用相似的方

式， 在 “二战” 期间先后营救了一

百多位比利时人的生命。 其中， 人

数最多的一次发生于 1944 年 6 月

8 日 ， 盟军诺曼底登陆后的第 3

天。 彼时， 艾克兴市的反纳粹抵抗

组织击毙了 3 名纳粹党卫军。 半小

时后， 几百名纳粹党卫军包围了艾

克兴， 逮捕了 96 名年轻男性， 并

宣布如果不在 36 小时内交出枪杀

纳粹党卫军的游击队员， 将每隔半

小时就枪毙 15 人， 直到交出袭击

者为止。

人们在绝望中想到曾经营救过

人质的钱秀玲。 抵抗组织的游击队

长老雷蒙， 从地下室草堆里翻出一

台雪铁龙汽车， 找来一点汽油， 跑

了 160 公里， 深夜 12 点赶到钱秀

玲家。 钱秀玲的丈夫格里高利并不

希望妻子去冒险， 但钱秀玲还是决

定拖着 5 个多月的身孕， 连夜赶往

布鲁塞尔。 第二天上午， 钱秀玲见

到了法肯豪森。 最终， 96 名人质

免于被枪杀， 被押送到德国的集中

营去干苦力， 直到 “二战” 结束，

他们中的绝大部分人得以生还。

如今回头看， 钱秀玲能多次向

法肯豪森求助成功， 源于法肯豪森

虽然身为纳粹高官， 内心对希特勒

发起的战争却不满已久。 钱秀玲赶

到法肯豪森居住的古堡的那天夜

里， 纳粹元帅隆美尔也在此处。 战

后披露的史料中， 没有这两位将领

的夜谈记录。 但历史学家推断， 他

们肯定谈到推翻希特勒的计划， 至

少隆美尔把有关计划告知了法肯豪

森。 一个多月后， 发生了谋杀希特

勒的事件。 隆美尔则涉嫌参与军中

反希特勒活动， 在希特勒的逼迫下

服毒自杀。 不久， 法肯豪森也被党

卫军逮捕， 他的副官自杀身亡。

具体到法肯豪森愿意相信钱秀

玲， 则与法肯豪森在中国的经历有

关。 1935 年， 法肯豪森来到中国，

担任援华军事顾问团团长， 直到四

年之后从广州登船回到德国。 在中

国期间 ， 法肯豪森与钱秀玲的堂

哥、 彼时国民党中将钱卓伦结下友

谊。

1948 年 2 月 ， 法肯豪森以比

利时头号战犯的身份被押回布鲁塞

尔， 在军事法庭上接受审判。 法庭

上， 钱秀玲以证人的身份， 向法官

出示当年被法肯豪森豁免死刑者的

联名信， 并请来许多被营救过的人

出庭作证。 法庭之外， 钱秀玲则在

比利时媒体 《最后一点钟报》 上发

表声援法肯豪森的文章， 为其争取

舆论支持。

最终 ， 经历 56 次开庭之后 ，

法肯豪森被判处有期徒刑 12 年。 后

来， 法肯豪森被提前释放。 晚年， 他

居住在故乡拿骚， 于 1966 年在 88 岁

高龄时过世。 法肯豪森过世之后， 其

亲属整理其书房藏书时， 见到其中有

上千册关于中国的书籍。

英雄之外

以往的资料中， 关于钱秀玲的书

写， 大都集中在她成为英雄的那些时

刻。 徐风在对钱秀玲在比利时的侄

子、 侄孙， 以及家乡亲人等人的采访

之后， 还原了一位英雄光环之外更为

细节丰富的钱秀玲。 “她身上有中国

传统的那种家国情怀， 她身处的江南

宜兴， 由于盛产紫砂， 属于最早开放

的县域。 宜兴———苏州———上海———

比利时， 她的路线图非常清晰。” 徐

风对 《中国新闻周刊》 说。

清政府退出历史舞台的第二年，

钱秀玲在宜兴县大塍乡钱墅村出生，

家中排行第四。 她的父亲钱熙勋是当

地知名的开明乡绅 ， 遵照 “子孙虽

愚， 诗书须读” 的 “钱氏家训” 培养

子女， 让五兄妹都接受教育。

此外， 钱熙勋还在家乡雇佣教书

先生， 开办免费私塾， 供村民的子女

上学。 钱秀玲最早开始接受教育， 便

是在这里。 偶然的机会， 钱秀玲在画

报上读到居里夫人的事迹， 将其引为

偶像。 在她多次争取下， 父亲同意她

先后去往江苏和上海的新式学校读

书。

17 岁那年， 钱秀玲远赴比利时

留学， 成为鲁汶大学化学系的学生。

早在钱秀玲 3 岁时， 他的父亲已经为

她指定了一桩娃娃亲。 她的未婚夫亦

在比利时留学。 但钱秀玲第一次与对

方见面， 认定自己不喜欢对方， 写信

给父亲希望退婚。 她的父亲很愤怒，

切断了对钱秀玲的学费和生活费的援

助。 之后， 钱秀玲考上 “庚子赔款”

公费生， 得以继续学业。 22 岁那年，

钱秀玲获得物理和化学两个博士学

位。

也是在鲁汶大学， 钱秀玲遇到之

后的丈夫格里高利。 日后以救人闻名

的钱秀玲， 与丈夫初次相遇的情景，

正与救人有关： 鲁汶大学附近的一条

街道上 ， 钱秀玲见到一位陌生年轻

人， 正在为一位老年流浪汉做人工呼

吸。 她凑近人群时， 老人已经苏醒，

她为老人叫了一辆马车。

次日 ， 钱秀玲在学校的布告栏

里， 见到了格里高利救人的事迹，得

知格里高利是鲁汶大学三年级的一名

医学生，由此，两人渐渐相识、恋爱。

大学毕业之后， 钱秀玲曾短暂在

鲁汶大学担任实验员和助教 。 1937

年左右， 她原本打算和格里高利一起

回到中国生活， 恰逢日本侵华战争爆

发。 两人遂留在比利时， 后在埃尔伯

蒙村开办一家诊所， 先后育有五个子

女。 也是在这期间， 纳粹占领了比利

时。

战争结束之后， 钱秀玲一度回到

鲁汶大学任教， 以及在联合国核能科

学研究所从事科研工作。 她又一次怀

孕之后， 才离开了科学界。 年过四十

之后， 钱秀玲开始做起餐饮生意， 先

后经营三家中餐馆。 中国改革开放之

后， 钱秀玲曾两次来到中国探亲。

钱秀玲为人豪爽、 乐于助人。 大

凡 “救人” 的事被别人提起， 她总是

予以低调回应。 她中国大陆的亲戚在

很多年里没有一个知道她在比利时的

“英雄壮举”。 2008 年 8 月 1 日， 钱

秀玲在布鲁塞尔过世 ， 享年 96 岁 。

生前， 她要求丧事一切从简。 葬礼那

天， 她的灵柩上覆盖着比利时国旗，

当年比利时抵抗纳粹组织的后人们，

纷纷前来为她送行、 献上鲜花。 钱秀

玲最后的遗言却是 “忘记我”。钱秀玲与当时艾克兴地下抵抗组织的领导者雷蒙在一起


