
孺子牛百花齐放

■灯下漫笔

崔可忻的“淡定”
□沈 栖

学者钱理群、 崔可忻夫妇卖了

住房进入养老院， 打算“健康地、

快乐地” 安度晚年。 殊不料，

2018 年， 崔可忻罹患胰腺癌。 面

对死的威胁， 她反而显得十分坦

然、 淡然， 临终前可意地做了一些

自以为必须做的事，诸如：在社区联

欢会上做“告别演唱”；趁着尚有气

力和头脑清醒， 将家里自己的东西

全部清理一遍，不留麻烦；写下“生

前预嘱”，安排好自己的后事； 对钱

理群交代了编辑一本纪念文集的构

想； 等等。 最后带着欣喜的心情安

然与人间告别。 这位退休医师生前

作出了淡定“谢幕” 的示范。

死亡是宗教、 哲学里的一个最

高命题。 人一俟呱呱落地， 就一天

一天地迈开双脚， 跨向死神设在坟

墓里的盛筵， 以一曲歌吹、 几滴泪

水为其一生作结。 一部 《列子》 的

基本思路， 我认为就是： 从“群有

以至虚为宗” 的本体论命题出发，

经由对认识手段的反思达到对“生

实暂来， 死实暂往” 和“死则返其

极矣” 的服膺， 从而祛除困惑和惧

慌， 坦然地接受死亡。 崔可忻与病

魔的争斗， 委实是一场没有胜算却

要承受巨大痛苦的争斗， 但她不肯

屈服； 在她孱弱无力的病躯里， 产

生惊人的勇气和承受力， 这其实就

是生命的意志， 是求生的本能。 崔

可忻始终保持乐观心情， 没有陷入

极度的黑暗、 恐惧和绝望之中， 这

是她淡定“谢幕” 的逻辑支点。

人生即将走到尽头， 已有一段

时间处于社会舞台的边缘， 思维能

力的弱化、 行为能力的退化， 其愿

望式微， 但沉淀于内心的某些愿望

依然是萦绕不绝， 挥之不去， 并且

“奢望” 兑现， 以了却人生“谢幕”

前的遗憾。 崔可忻在人生最后的岁

月里， 明明知道往后的日子已是一

小站一小站的了， 不知道它连成的

路还有多长， 也不知道生命何时会

戛然而止， 但她不是消极地等待死

神的召唤， 而是将生命的主动权牢

牢掌握在自己手里， 依然积极作

为， 如凭借自己的学识， 她写下了

《关于建立养老社区医养结合数据

库的设想与建议》， 以自己的临终

作为诠释了“人老了到哪里去寻找

与实现自我生命的意义与价值”。

患有绝症迸发垂危， 倘若做些创

伤性抢救， 也许能够延长一些时日，

但崔可忻则为自己制定了“缓和治

疗” 的方案， 不求延长活命的时间，

只求减少疼痛， 有尊严地“谢幕”。

如果说， 生是责任， 那么， 死则是一

种归宿， 对之理应保持一种直面的理

性态度。 人们常说“生活质量”， 其

实， 它不止是指活着之时， 也包含着

死亡将来临之时。 死得有质量， 即指

应尽量减少痛苦， 泰然地离开人间。

采取“缓和治疗” 措施， 使其尽可能

舒适地走向死亡， 这不仅符合患者的

最大利益， 而且符合伦理学准则。 德

国著名摄影家 Udo Lauer 说： “一

个人如果以尊严的态度和祥和的心情

去对待生命离去， 那么， ‘死’ 将不

会成为问题。” 崔可忻的淡定“谢幕”

证实了这一点。
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■名家茶座

未退先休的怎么办？
□唐汇寅

日前， 随全国杂文作家采风

团去太原 ， 也就入乡随俗,天天

“醋”， 顿顿 “醋” 了几天。 我们
吃醋是 “蘸 ” ， 山西人吃醋是

“喝”。 还别说， 在 “醋坛子” 之
地， 再品醋的味道， 的确有所不

同， 酸味之后， 瞬间便有一缕醇

香留于唇齿之间， 令人回味， 让
人惊奇。 难怪有山西年轻人不说

“山西陈醋”， 而叫 “山西可乐”。

听听山西人关于醋的评说 ，

就知道山西人都是被醋浸泡过的。

“不吃醋感情不丰富， 不吃醋家庭
不和睦” “孩子不吃醋， 学习不

进步 ； 老人不吃醋 ， 越活越糊
涂。” 足见山西人对醋的喜爱， 超

出了我们的想象吧。 早年山西人

家嫁女儿前， 考察男方家境， 要
数醋缸， 醋缸多者， 其家必殷实。

山西人吃醋， 是从小养成的
习惯， 别的地方小孩帮妈妈打酱

油， 山西小孩帮妈妈打醋， 边走

边美滋滋地偷喝几口， 到家之后，

醋不缺斤少两， 那孩子就不是山

西人生的。

导游讲， 山西人爱吃醋有两

个原因： 一是山西位于黄土高原，

水的碱性大， 水质硬， 长期饮用
这种水容易生结石， 而醋可以起

到软化水质的作用。 另一个原因
是， 山西人喜欢吃各种面食。 面

食中加了碱以后， 虽然筋道， 但

是长期食用容易消化不良、 胀气，

而醋可以很好地解决这个问题 。

吃醋， 就成为山西人的一种饮食
习惯， 一种生存状态， 一种情感

寄托。 山西人的日子正因为有了

酸溜溜的醋， 才有了美滋滋的甜。

明明是一种调味品， 怎么就

演化成 “妒忌” 的代名词了？

相传， 唐代名相房玄龄协助

李世民平定天下之后， 李世民挑

选了几个美女送给他为妾。 房玄
龄知道自己的夫人卢氏一定不同

意， 于是婉言拒绝了。 在一次宴
会上， 李世民专门把卢氏叫来了，

酒过三巡 ， 他命人把美女叫来 ，

当着卢氏的面宣布将美女赐给房
玄龄。 果不其然， 卢氏宁死也不

答应皇帝的赏赐。 李世民觉得很

没面子 ， 于是假装生气地说 :

“我的赏赐不能作废， 如果你非要
拒绝的话 ， 我这里有毒酒一杯 ，

你把它喝下去就行了。” 卢氏二话
不说， 接过酒杯一饮而尽。 李世

民见状， 对她说: “我佩服你对

房玄龄的一片深情， 你刚才喝的
是醋， 并不是毒酒。” 于是， 这个

典故就流传了下来， 成为了 “吃
醋” 的由来。 酸， 就成了妒火的

“醋意”， 成了名传千古的甜美之

爱。

很多人都觉得女人爱 “吃

醋”。 其实不然， “吃醋” 并不是
女人的专利， 只是女人比较容易

喜怒形于色， 而男人大多把 “醋

意” 藏在心底， 爱的自私性是人
性的基因。

一天， 手机没电了， 我坐在
沙发上用老公的 QQ 发个文件 ，

老公躺在我腿上看电视。 无意中，

我发现空间访客里有他的前女友，

而且还给他点赞， 瞬间就暴怒了，

一脚就把他踹到地上。 老公一脸
惊恐地问： 怎么了？ 我咬牙切齿

挤出两个字： 没事！ 我拿着手机

在他眼前晃了晃 ， 他马上解释 ：

就是一种礼貌嘛 。 我也解释说 ：

女人的下意识动作嘛， 还不快起
来？ 看似有点儿酸， 其实有儿点

甜。

为什么 “吃醋” 多发生在亲
密的人之间呢 ？ 答案只有一个 ，

那就是在乎自己在对方心中的位
置， 所以， 我们一般不会吃陌生

人的醋。

“吃醋” 是人性的一种正常
心理 ， 是人们爱的另一种表现 。

“吃醋” 这种事， 如果把握得好，

会带来很多好处。 首先， 会增进

双方的感情， 适当的 “吃醋”， 会

给对方一个信号： 你在我心里很
重要。 “吃醋” 还会给平淡的生

活带来些许乐趣， 就像我们做菜，

要加入各种调料一样， 生活这盘

菜才会有滋有味 。 可是 ， 倘若

“吃醋” 太多， 就如调味料过量，

可能会把一盘菜毁了。

近年来， 人口老龄化， 劳动

力短缺， 逐渐成为好些国家的一

道难题。 为此， 我国放开了 “全

面二胎”， 鼓励生育三孩也在热

议之中。 二胎三孩都有一个孕育

成长周期， 难解燃眉之急。 充分
发掘现有劳动力的潜力， 倒是题

中应有之意。 于是， 延迟退休年
龄的政策也应运而生。

然而， 这边厢在着手延迟退

休年龄， 那边厢却有人拒绝录用

年龄偏大的员工。 有些著名的企
业也明确规定， 不录用年满 45

岁的员工。 一旦经济不景气企业
遭遇困境， 年高体衰的职员便首

当其冲被裁减掉。

有位年龄刚刚 30 岁出头的

女工， 与某大企业签订了无固定
期限劳动合同。 她爱岗敬业， 任

劳任怨， 常在节假日加班加点，

为身居外地请假未归的同事承担

额外工作， 2018 年度曾获得全

公司考核 A 的优秀成绩。 可恨天
有不测风云 ， 人有旦夕祸福 ，

2019 年 3 月， 她不幸患病住院。

一年半后康复出院， 经权威医院

明确鉴定： 可以回归工作岗位，

并嘱咐回归熟悉的工作环境和人

群， 有利于病后的生理和心理调
适， 促进身体全面康复。 她多次

向公司申请重返工作岗位， 却遭

到了拒绝。 至今她只好依靠父母
的收入维持生活。

这位女工供职的企业是一家
大型保险公司， 她在此工作了十

年， 已是轻车熟路得心应手。 在

这里入职她尚且不保险， 不能返
岗上班， 可想而知， 要去一个陌

生的行业求职更是哭诉无门。

企业存在的目的是为社会创

造财富， 与此同时为自身牟取利
润。 没有盈利的企业无法生存，也

不可能为社会做贡献。 我们不能
苛求企业成为照顾老弱病残的福

利院， 但企业也得承担相应的社

会责任。 这位女工既然与公司签
订了无固定期限劳动合同， 按照

《劳动合同法》第四章第四十二条

规定， 她不属于解除和终止劳动

合同的对象， 拒她于门外于法无

据，于理不合。 生老病死乃人之常

态，30来岁的女工正值青春年华，

这么早就失去了工作的权利，居家

赋闲没有生计，委实令人同情。 把
她推向社会未免有点冷漠无情 ，

也是对社会不负责任的表现。

从企业人力资源管理的角度
出发， 使用她这类工作经验丰富

的员工， 比录用新员工的工作效
率高得多。 省去了培训环节和试

用期， 管理成本也会相应降低。

众所周知， 现代企业管理早
已摒弃了把人当作工具使用的原

始管理模式， 取而代之的是人性
化管理。 比如日本实行保障雇佣

的终身雇佣制， 即使经济不景气

时宁可削减人事费用也不解雇员
工。 由此大大增加了企业的凝聚

力和向心力， 强化了员工对企业
的认同感、 归属感和使命感， 从

而激发了他们工作的积极性和主

动性。 这跟早期欧美的资本家一

味注重员工与机器的有机配合无

缝对接不可同日而语。 试想， 员

工身处忙碌不停穷于应付的被动
境地， 无暇旁顾， 哪还有创新的

驱动力。 当今之世， 竞争激烈，

不注重创新的企业哪有生存的活

力和发展的潜力？ 日本的企业正

因为以人为本， 生命力特强， 很
多都成为长寿企业， 有的竟传承

了 1400 余年。

遗憾的是， 我们有相当一部

分企业的领导还在抱残守缺， 还

在奉行昔日 “科学管理之父” 泰

勒的那套模式。 他们只看到员工

的身体和年龄， 不重视人的阅历
经验和主观能动性。 按照这种见

物不见人的管理模式行事， 员工
年龄稍大一点， 身体状况略差一

些，就予以辞退，另觅新人。 执行

延迟退休年龄的政策后， 岂不要
造成一批未退先休的失业大军，

进而影响社会的稳定。 城门失火
殃及池鱼， 此事已非未雨绸缪，

而是迫在眉睫的当务之急了。

■八面来风

琐议

辈份称谓
□彭友茂

现实生活中， 家庭和家族之间存在着

一定的关系。 这种关系在表述上也有一定

的辈份称谓。 然而， 时下， 年轻人对辈份

称谓有些生疏了， 以至对长幼的称谓有些

茫然。

谈到辈份的称谓， 很多人对祖宗上三

代即父亲、 祖父、曾祖父十分熟悉，再往上

数就不甚了了；对自己以下儿子、孙子、曾

孙也十分熟悉，再往下数，曾孙的儿子怎么

叫法，曾孙的儿子的儿子、曾孙的儿子的儿

子的儿子怎么叫法，则一头雾水。

“一头雾水” 不要紧， 办法总比困难

多： 在我们那儿的农村， 在没必要也一时

无法搞清楚“曾孙的儿子怎么叫法， 曾孙

的儿子的儿子、 曾孙的儿子的儿子的儿子

怎么叫法” 时， 就戏谑地统称为滴答孙啦

啦孙。

一直以来， 没人对这种戏谑性的叫法

给以关注、 研究或评判是非， 说出个子丑

寅卯以正视听。 由于这种称谓不登大雅之

堂， 所以， 它像路边的野草一样， 年复一

年， 自生自灭。

我近期参加了我们姓氏家谱的编撰工

作， 通过对谱牒知识的恶补， 猛然发现，

流行坊间的“滴答孙啦啦孙” 一说， 虽属

乡间俚语， 带有胡俚戏的调侃味， 可它并

非毫无道理———并非完全不沾边不靠谱。

人们知道， 祖宗十八代是指自己上下

九代的宗族成员。 也就是以“我” 为坐标

原点， 上序依次为： 父亲， 祖父， 曾祖，

高祖， 天祖， 烈祖， 太祖， 远祖， 鼻祖。

下序依次为： 儿子， 孙子， 曾孙， 玄孙，

来孙， 晜[kūn]孙， 仍孙， 云孙， 耳孙。

这样， 从小到大为： 耳、 云、 仍、 晜、

来、 玄、 曾、 孙、 子、 父、 祖、 曾、 高、

天、 烈、 太、 远、 鼻。

除了研究谱牒的人能知道上述十八代

里的扁“曰” 下边一个“弟”， 不念“弟”

而读“kūn， 音坤”， 其他人， 十有八九

读作弟弟的“弟” ———遇到陌生字读半

边， 此乃白字先生们的“拿手好戏”。

■并非闲话

醋有点儿酸，

吃醋有点儿甜
□北 琪
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