
■灯下漫笔

也是人生的一个话题
□沈 栖

人们常说 “人生观”， 却很少

有人真正静下心来， 琢磨一下 “人

死观”。

随着灵魂宗教式微， 人们赖以

减少死之恐怖的善意欺骗烟消云
散， 可以为了不同信仰， 选择不同

人生的各色人等， 在经历了蹉跎岁

月或躲过了人为劫难之后， 面对如
苍凉暮色的死亡显得茫然： 或心底

沉重地压着莫名的无奈和绵延的忧
伤； 或把绝望化作仇恨， 将这曾给

他带来愉悦、 如今行将与他告别的

人间视为地狱； 或高吟 “最美不过
夕阳红”， 对生命终点多少有些盲

目乐观。

其实， 死亡是宗教、 哲学里的

一个最高命题。

人一俟呱呱落地， 就一天一天

地迈开双脚， 跨向死神设在坟墓里
的盛筵， 在一曲歌吹、 几滴泪水为

其一生作结。 德国神学家贝克莱编
有一部书 ， 汉译称之为 《向死而

生》。 这四个字， 也许是人生悲壮

历程最精确、 最简洁的概括。 “人
死观” ———对死亡的自觉意识， 乃

是人类成熟的起点， 由此在人生之
路上真正守住心中的那份温馨、 那

份宁静。

生命的珍贵在于它对任何人都只

有一次。 然而， 有健康的生命， 也有

不健康的生命； 有可以医治的生命，

也有无法医治的生命。 马克思逝世第

二天， 其并肩战斗大半辈子的挚友恩
格斯在一封信中写道： “医术或许还

能保证他勉强拖几年， 无能为力地活

着。 这样活着， 对他来说， 比安然地
死去还要痛苦一千倍。 这是我们的马

克思绝对不能忍受的。”

可见， 生存并非无条件地比死亡

更有价值。

美国一些重病且难以挽救的患者
生前留下预嘱， 明确表示： 宁可尊严

地死去也不愿丧失尊严地痛苦活着。

在病人确实无法医治又面临极端痛苦

的情形下， 诸如在充分尊重患者意愿

的 “缓和医疗” （或称 “姑息治疗”）

乃至 “安乐死”， 正是体现了人道主

义精神。

我国先哲荀卿云： “生， 人之始

也； 死， 人之终也。 终始俱善， 人道
毕矣！” 他把 “善死” 纳入了人之道

的范畴， 可谓远见卓识。

在现代文人中， 也许人们很难想

象风流倜傥的徐志摩竟会对生死问题
大发感慨。

他在 《吊刘叔和 》 一文中说 ：

“近年来， 我已经见惯了死， 我再也

不觉得它的可怕。 可怕的是这烦嚣的

尘世。” 徐志摩所处的那个时代， 尘
世间充满了蛇蝎 、 鬼魅 、 霹雳与噩

梦， “在这伟大的迷阵中， 最难得的
是遗忘； 只有在简短的遗忘时， 我们

才有机会恢复呼吸的自由与心神的愉

快。 谁说死不就是个悠久的遗忘的境
界？ 谁说墓窟不就是真解放的进门？”

《悼沈叔薇》 一文， 徐志摩表达
了同样的感想和心绪： “我自己的经

验与默察只使人相信生的底质是苦不

是乐 ， 是悲哀不是幸福 ， 是泪不是
笑 ， 是拘束不是自由 ： 因此从生入

死， 在我有时候看来， 只是解化了实
体的存在， 脱离了现象的世界， 你原

来能辨别苦乐， 忍受磨折的性灵， 在

这最后呼吸离窍的俄倾， 又投入一种
异样的冒险。 我们不能轻易地判定那

一边没有阳光与人情的温慰……” 谁
曾想到， 徐志摩刚悼念亲友不久， 便

在搭乘免费邮政班机赴外地授课的途

中飞机失事身亡， 永远离开了这个他
认为十分烦恼可怕的尘世， 进入了他

认为能 “恢复呼吸的自由与心神的愉
快” 的境界。

徐志摩死时年仅 35 岁！ 悲哉也

夫！

“一大”会址 刘颖 摄

■名家茶座

让纪律规矩姓“铁”
□唐剑锋

在江西省井冈山茨坪镇荆竹

山上， 有一块长 3 米 、 宽 2 米

的花岗岩， 顶端有裂纹， 据说是
雷击造成的 ， 因此人称 “雷打

石”。 但它又是一块不普通的石
头， 它见证了一段历史， 见证了

一支新型人民军队军纪的诞生。

1927 年 10 月 24 日， 工农
革命军战士在荆竹山下整装列

队， 向井冈山中心进发。 正值秋
收季节， 战士随手挖老乡家红薯

吃的现象时有发生。 为了严明纪

律， 毛泽东站在 “雷打石” 上，

提出了三条规矩： “第一， 行动

听指挥； 第二， 不拿群众一个红

薯； 第三， 打土豪要归公”。 三

条规矩， 后来发展成家喻户晓的
“三大纪律 ”。 惟有 “加强纪律

性”， 才能保证革命成功。

“雷打的石头 ， 铁打的纪
律！” 井冈山革命博物馆原馆长

肖邮华说， “毛泽东上山后第一

件事情 ， 就是定规矩抓纪律 。”

毛泽东深知严明群众纪律对军队

建设的重要性 ， 领导秋收起义
时， 他要求部队官兵对待人民群

众说话要和气， 买卖公平， 不拉
夫， 不打人， 不骂人。 当时部队

成分复杂， 从旧军队过来参加革

命的官兵存在军阀作风， 农军中
相当一部分人小农意识严重， 文

盲占绝大多数， 要把这样一支队
伍改造成人民军队， 毛泽东创造

性地从日常行为入手 ， 言语通

俗， 道理简单， 易懂易行。 部队
上山后严守 “三大纪律”， 很快

在井冈山站稳脚跟。

1928 年 1 月， 工农革命军

占领遂川县城后， 派人下乡领导

贫苦农民打土豪。 执行任务过程
中， 战士严格遵守纪律规矩， 展

现出新军队和旧军队截然不同的
精神风貌。 此后， 毛泽东在遂川

县李家坪召开大会， 宣布 “六项

注意”： 上门板； 捆铺草； 说话

和气； 买卖公平； 借东西要还；

损坏东西要赔。 战士们将纪律刷
在墙上、 写在包袱布上， 行军时

包袱布背在身后， 宿营的时候就
把它挂在墙上， 走到哪里宣传到

哪里， 走到哪里执行到哪里。 铁

的纪律锻造出铁一般的革命队
伍， 才能在艰苦卓绝的井冈山斗

争中 ， 成功粉碎敌人军事 “会
剿” 和经济封锁。

后来 ， “三大纪律六项注

意” 内容不断补充完善， 丰富发

展为 “三大纪律八项注意”， 成

为人民军队的钢铁纪律， 成为全
体党员不可触碰的 “高压线 ”，

成为中国革命胜利的成功之本，

成为深受人民信任与爱戴的理

由。 铁的纪律， 铁的执行， 使革

命主张深得人心， 也让真理更加
璀璨。 有了铁的执行， 铁的纪律

规矩才能姓 “铁 ” ， 才能取得

“革命无不胜” 的成功； 实践证明，

定规矩、 抓纪律， 我们才能把队伍

打造成铁的支部、 铁的集体， 才能
让意志像铁一样。

铁的执行， 就是执行中不打折
扣， 不搞变通， 不偷工减料， 不下

不为例 ， 不优亲厚友 ， 不出现特

权， 不虎头蛇尾， 不前热后冷， 不
前紧后松。 纪律规矩面前， 执行才

是硬道理。 严格执行， 才能加强党
性修养， 才能坚定理想信仰， 才能

严守党纪红线； 只有这时， 这支队

伍才能达到 “自我净化 、 自我完
善、 自我革新、 自我提高” 境界。

“没有规矩 ， 不成方圆 ”。 可怕的
是， 有纪律规矩不执行， 不严格执

行 ， 不认真执行 ， 领导不带头执

行， 比没有规矩更可怕。

学习党史教育， 目的之一就是

强调用铁的执行， 使铁的纪律规矩
落地生根， 使党的优良作风落实到

底， 坚定群众 “跟党走” 的决心。

■旅迹留痕

杨柳叶子青啊谑
□魏福春

杨柳叶子青啊谑， 七搭七呢

嘣啊谑， 杨柳石子松啊谑， 松又

松谑， 嘣又嘣谑……瘦西湖上，

船娘摇着橹 ， 看着前方 ， 唱着

轻快的扬州小调 ， 一船的作家
个个凝神静听 ， 直到她一字一

顿吐出青啊谑三个字 ， 大家发
出一片叫好声 。 船娘笑了 ， 她

没有想到如此无伴奏哼唱的小

调， 会这样受到欢迎， 气氛一下
欢快起来。

船娘落落大方， 除了边摇着
橹边介绍瘦西湖的景点， 问起扬

州的风土人情， 她也如数家珍，

说得头头是道。 原来船娘这份工
作竞争激烈， 不仅形象得好， 有

文化 （大学文凭）， 还得通过各
种培训， 结业以后方能上岗。 得

到这份工作实属不易。 难怪她谈

吐得体， 既热情洋溢， 又彬彬有
礼 。 可惜没有问她的名字和电

话， 否则下次去扬州还会去坐她
的船。

20 年前来过瘦西湖， 其时

有没有坐船， 游玩过哪些景点，

小金山 、 石壁流淙 、 静香书屋

……留没留下过影踪？ 印象业已
模糊。 这次我们是在高邮考察交

流后， 顺道扬州,除了参观何园

和朱自清故居 ， 便是游览瘦西
湖。 原本也无坐船的计划， 经过

船码头时， 李云良老师提议， 我
便也随着沈嘉禄、 傅星等老师一

起上得船来。 待大家坐定， 船娘

解开缆绳， 灵巧地沿着船边走上
船头， 手扶摇橹， 坐在了小竹椅

上。

船儿左右摇摆， 橹声吱吱作

响， 由南往北， 开启了我们的瘦
西湖之游。

有人说游瘦西湖， 最好的方

式是乘船。 在船娘的扬州清曲中

进入 “两堤花柳全依水， 一路楼
台直到山 ” 的两千多年前的扬

州。 船娘说没错， 不过一个游程
一般只唱一曲， 你们嘛———船娘

给我们唱了三曲， 还说唱几首都

没关系。 给了我们这些文人莫大
的惊喜。 不由想到郁达夫的 《扬

州旧梦寄语堂》： “……还有船
娘的姿势也很优美 。 用以撑船

的， 是一根竹竿， 使劲一撑， 竹

竿一弯， 同时身体靠上去着力，

臀部腰部的曲线和竹竿的线条配

合得异常匀称， 异常复杂。 若当

暮雨潇潇的春日， 雇一容颜姣好
的船娘， 携酒与菜， 来瘦西湖上

游半日 ， 倒也是一种赏心的乐
事。” 自然， 彼时的船娘和今日

的船娘， 有着天壤之别。

不时有野鸭游向湖中的船
只， 其间还有两只黑天鹅， 我忙

用手机对着黑天鹅， 谁知它们和
几只鸭子一起， 快速地向我们后

面的一条船游去， 手机里只留下

几个模糊小点。 船娘说它们是在
向游人讨食呢！ 想来后面这条船

上的游客有备而来。

瘦西湖之名的由来， 有这么

一说： 乾隆年间钱塘 （杭州） 诗

人汪沆慕名来到扬州， 饱览美景
后， 赋诗一首： “垂杨不断接残

芜， 雁齿虹桥俨画图。 也是销金
一锅子， 故应唤作瘦西湖。” 在

诗人眼中， 扬州和杭州一样， 市

井繁荣， 故称 “销金锅子”， 他
通过与杭州西湖的对比， 认为瘦

西湖之名形象而贴切。

我在百度上查了一下： 瘦西

湖是由隋、 唐、 五代、 宋、 元、

明、 清等不同时代的城濠连缀而
成的带状景观， 并始终与大运河

保持着水源相通的互动关系
……1988 年， 瘦西湖被国务院

列为 “具有重要历史文化遗产

和扬州园林特色的国家重点名胜
区”。

瘦西湖美景数不胜数， 如大
虹桥。 大虹桥是清代二十四景之

一， 始建于明崇祯年间， 横跨保

障湖水， 原桥为木质红栏， 故名
红桥。 清乾隆年间改建为石桥，

似长虹卧波， 更名虹桥。 虹桥现
为 7.6 米宽的 3 孔低坡青石桥，

堤长六百余米， 三步一桃， 五步

一柳 ， 每当阳春三月 ， 桃花缤
纷， 垂柳婀娜， 飞扬如烟。 又如

钓鱼台。 相传乾隆曾于此钓鱼而
得名 。 钓鱼台为中国园林 “框

景” 艺术的经典之作。 还有五亭

桥、 凫庄、 熙春台、 白塔等等。

一处处景观， 美不胜收。 我

们只能走马观花 ， 到此一游而
已 。 不过 “杨柳叶子青啊谑 ”，

还有这位端庄优雅的船娘， 我是

记住了。

■并非闲话

社区邂逅艺术
□王 洪

2021 年上海城市空间艺术季 ， 以

“15 分钟社区生活圈-人民城市 ” 为主

题， 将在全市多个社区同时举办。 空间艺
术季将以实景展示 “15 分钟社区生活

圈-人民城市” 为特色手段， 以社区为展
场举办。

市民在社区中邂逅艺术 ， 引发对生

活、 对空间、 对城市的深入思考， 为日常
生活增添能量， 为城市表情增添温度。

城市让生活更美好， 社区是最基础的
单元。 而以社区空间为展场， 关注普通市

民的日常生活场景， 不仅居住在这些社区

的市民， 每个观展的市民都可以通过参与
其中成为展览的一部分， 由此助推公共艺

术作品更具烟火气， 设计契合市民日常生
活氛围的艺术作品。

满足海派城市居民日趋多元的生活需

求， 必须根据新时期居民不断增长的多元
生活需求， 尤其是精神文化需求， 让他们

在家门口和社区公共空间里， 既能解决日
常生活当中的柴米油盐问题， 还能满足精

神文化方面的需求。

让社区公共服务离百姓更近一点， 需

要把上海充沛的公共服务资源 ， 准确匹

配到有需求的居民家门口， 在增量和质
效上 “双管齐下”， 把各类市级公共服务

资源， 下沉到社区和市民家门口 ， 为公
共文化服务体系提供最基层的场所 ， 让

包括市集、 邻里中心这种公共文化新空

间， 营造出 “和谐社区情、 温馨你我他”

的氛围， 演绎 “和谐城市品质生活” 的美

好愿景。

如果说， 营造和谐邻居关系， 满足更

多市民的精神娱乐要求， 是文明城区的基

本要素， 是提升市民素质的基本途径， 那
么利用公共空间开辟城市空间艺术季， 是

下沉高雅艺术的最新实践， 也是满足市民
日常生活和精神期望的一个新姿态， 创建

文明城区的新实践。

期盼这种全新的接地气公共空间艺术
季， 贴近沪上各式人群， 视角不断下沉，

丰富活动样式， 运用市民喜闻乐见的实景
样式， 把高雅艺术送到最接地气的居民家

门口。 让这个夏季的上海 6500 平方公里

的基层社区， 市民精神娱乐的活动无处不
在， 高雅艺术的范围随处都在， 通过厚植

城市精神和品质内涵的艺术手段， 绽放社
区高雅艺术的迷人芬芳。
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