
■灯下漫笔

清末引进火车时
□沈 栖

19 世纪初， 伴随着蒸汽机

的发明， 人类进入了工业革命的

时代。

这个时代发轫期的最为显著

的标志便是火车的诞生。 1815

年， 英国一份政府公报中， 就

“蒸汽机的新应用” 介绍说：

“今后一段时间， 在利兹将有一

部蒸汽机被安装到车轮上， 借助

一个巨大的齿轮， 让它在轨道上

运行。” 1825 年 9 月 27 日， 斯

蒂芬森驾驶自己设计制造的“旅

行者号” 蒸汽机车， 装载 90 吨

货物和 450 名乘客， 以时速 20

公里的速度， 成功完成了第一次

火车运行。

火车的出现， 在欧洲普遍受

到欢迎和赞誉， 且旋即推广。 半

个世纪后， 它被引进中国， 却屡

屡遇到清政府的质疑、 诅咒和反

对。 李鸿章提出修筑铁路， 朝廷

官员说： 火车一过要惊动龙王、

地神及祖坟， 甚至提出： “华夏

不逐利， 靠礼仪治天下”。 从李

鸿章最初提出到慈禧最后同意经

过了 17年时间。

近读两则笔记即为这方面的

记载。 一是民国时期徐珂 《清稗

类钞》： “英人杜兰德于同治乙

丑七月， 以长可里许之小铁路一

条， 敷于京师永宁门外之平地，

以小汽车 （即火车） 驶其上， 迅疾

如飞， 京人诧为妖物。 旋经步军统

领饬令拆卸， 群疑始息。” 二是晚

清文人葛元煦 《沪游杂记》： “光

绪元年， 西人买马路一条， 二年筑

为火轮车。 路旁围竹篱， 中以五尺

许方木横排。 相离二尺许， 上钉铁

条二， 连接不断。 车用四轮， 轮边

中空外实， 衔铁条以行， 不致旁

越。 火车一辆带坐车八九辆， 每辆

约坐三十人。 行时风驰电掣， 瞬息

往回， 较轮舟尤速。” 然而， 这条

铁路不久便被清政府以 28 万两白

银买下拆除。

火车在欧洲视为工业革命时代

的科技重大成果， 广泛运用， 引进

中国后却被目为“妖物”， 强行拆

除， 这堪为清末时期闭关自守的一

个显例。 清朝本是“马上朝廷”，

习惯于以马车代步。 即使出现了轿

子， 起初也是竭力抗衡。 如 《大清

律例》 中不仅严厉禁止满汉文武大

臣乘坐轿子， 还不准在满族人居住

的内城设立赁轿行， （后轿子被列

入“舆服之礼” 而解禁， 另当别

论） 遑论“迅疾如飞” “瞬息往

回” 的火车！ 光绪七年 （1881），

北方还出现了“马车铁路” 的咄咄

怪事， 即： 在铺设的铁路上， 由二

三十匹马和骡拉动上面滚动的铁轮

子。 火车在清末的遭遇完全反映出

清政府保守的心理和愚昧的举止。

史载： 李鸿章曾在庚子之乱后

特为坐惯十六抬銮轿的慈禧修筑了

一条从正定到北京的铁轨御道。 在

正阳门车站下车时， 迎接她的是

《马赛曲》。 时人留下了一首“马屁

诗”： “宫奴左右引黄幡 / 轨道平

铺瀛秀园 / 日午御餐传北海 / 飙轮

直过福华门。” 慈禧仅乘坐了一回

便“束之高阁”， 12 年后成为了孙

中山的专车， 后又由奉系魁首张作

霖享用， 直至皇姑屯被炸。

晚清时期， 欧风东渐。 洋务

派、 维新派提出“师夷长技”、 兴

我中华的主张， 由此清廷将修筑铁

路提上了议事日程。 光绪二十一年

（1895） ,直隶总督王文韶、 湖广总

督张之洞先后两次奏请修筑我国第

一条铁路———卢汉铁路； 光绪二十

四年 （1898）， 由江苏补用道容闳

奏请筹办南北干线的津镇铁路， 清

政府均批谕以“官督商办” 方式修

筑之。 应当承认， 当年清政府下谕

“恩准” 修筑铁路， 为“清末新政”

接纳西方先进“器物” 打开了一个

口子， 但毋庸置疑， 其初衷乃是为

了便于镇压， “解饷调兵， 瞬息可

达”。 有史学家由此推断： “没想

到近三百年天朝， 最后竟然因铁路

而被颠覆。”

此不失为的论矣！

船 麦华 摄

■名家茶座

从“翠鸟三迁”说开去
□迂夫子

《古今笑》 记载了一则“翠

鸟三迁” 的寓言故事： “翠鸟先

高作巢以避患。 及生子， 爱之，

恐坠， 稍下作巢。 子长羽毛， 复

益爱之， 又更下巢， 而人遂得而

取之矣。”

对于生命个体来说， 安全最

重要， 其它都是浮云， 翠鸟缘何

不顾生命安全， 一而再、 再而三

地迁巢？ 因为翠鸟更爱宝宝的生

命。 建高巢， 为避患， 但是翠鸟

有了宝宝， 高巢便不“安全”，

怕宝宝掉下去摔死了， 就把巢穴

往下迁移。 翠鸟迁巢由高到中，

再由中到低， 一路迁下来， 终被

人类连窝端了———本为爱孩子，

却害了孩子， 翠鸟真是愚蠢的鸟

儿。

人类的社会也有一个人尽皆

知的“三迁” 故事， 即“孟母三

迁”。 孟母为了爱子， 也是一而

再、 再而三地迁居： 从墓地附近

到集市跟前， 再到学校旁边， 最

终成就了一代亚圣孟子。 这是一

个智慧的母亲， 知道环境对一个

人成长的重要性， 近朱者赤， 近

墨者黑， 近学校的孟子真就成了

大儒。

观“翠鸟三迁” 与“孟母三

迁”， 同样是迁居， “迁” 的内

涵却大不同。

“翠鸟三迁” 是一味迁就，

翠鸟不思迁就的后果， 只要降低

巢穴， 不摔着宝宝就好， 火烧眉

毛只顾眼前， 眼光只有尺把长。

如此而已。

“孟母三迁” 则是适时改

变， 孟母每迁一处都会思考， 是

否有利于孩子生长， 眼光放得长

远， 为孩子的未来着想： 居墓地

旁， 孩子必然“嬉游为墓间之

事”； 居集市旁， 孩子又会“嬉

戏为贾人炫卖之事”； 居学校旁，

孩子则学“揖让进退”， 孟母这

才称心如意。

都是“三迁”， 效果却截然

相反， 似乎可以从中总结一些育

儿的经验与教训。

首先， 育儿不可迁就。 孕育

出小生命是一个家庭的大事， 为

人父母者切不可过分迁就孩子，

孩子要东就是东， 要西就是西，

想干嘛就干嘛， 是极其危险的。

父母总觉得孩子毕竟是孩子， 离

不开他们的保护， 小时迁就一

些， 长大就好了， 以为船到桥头

自会直， 岂不知恶习惯已然养

成， 孩子再难改造。 很多被父母

过度保护和迁就的孩子， 即使能

够长大， 也很难成人， 早就在精

神上“夭折” 了。 育儿不迁就，

要学孟母， 从有利于孩子成长的

角度去挑剔、 鉴别和选择。

其次， 育儿不能溺爱。 溺爱是

一个老生常谈的话题， 谁都知道溺

爱是害不是爱， 只是一旦轮到自己

做家长， 知与行就迥异了。 有些

人， 没做父母时， 看到有的家长惯

孩子， 就大发感慨， 声言自己有了

孩子会如何给孩子立规矩、 教做

人； 等到自己有了孩子， 却满眼慈

爱， 世上除了孩子便没有东西再能

入他法眼， 眼里口里心里都是孩

子， 真可谓“一切为了孩子， 为了

孩子的一切”。 即使孩子犯了错，

也总是再三原谅， 结果毋需说， 惯

子如杀子。

“翠鸟三迁” 其实是一则古人

拿鸟事说人事的寓言故事。 细思其

中蕴含的道理， 我们不仅能收获很

多育儿的经验与教训， 似乎还可借

以思考治国与教化之道， 古往今来

因姑息、 纵容而导致的血的教训还

少吗？

■私人相册

难忘的入党那一天
□江丽琴

提起笔， 千言万语不知从何写

起。 我二十二岁加入中国共产党，

如今巳是古稀老人。 我是在党的培

养下由一名懵懂少年成长为共青团

员、 共产党员。 “唱支山歌给党

听， 我把党来比母亲， 母亲只生了

我的身， 党的光辉照我心。” 这支

熟悉的歌曲伴随着我成长的道路。

在伟大的中国共产党成立一百周年

的日子里， 我不禁又回忆起自己光

荣入党那年的情景。

那一年是我进厂的第四个年

头， 我在车间搞团的工作， 并与复

旦大学前来“开门办学” 的师生创

作组和上海电影制片厂“下生活”

的编、 导、 摄影同志一起搞调查、

采访工厂的新旧变化和工厂里的先

进人物。 这一天是个雪花飘扬的日

子， 车间里却是温暖如春， 党支部

书记来找我， 说组织上叫我去一

次， 我不知何事， 怀着忐忑不安的

心情来到了党总支办公室。 一进门

只见总支书记沈师傅与党委组织部

门的老王同志正等着我， 他们笑咪

咪地请我坐下， 告诉我组织上巳同

意吸收我入党。 当时我的心情甭提

多激动了， 盼望已久的愿望终于实

现了， 我想哭想笑想向党倾吐自己

的心里话， 可话到嘴边却一句也说

不出来。 我郑重地接过入党志愿

书， 心中只有一个愿望： 要为共产

主义奋斗终身。 从党总支办公室出

来， 我觉得心情是格外的愉快， 情

绪是那么的高涨， 以至那纷纷扬扬

飘落到脸上身上的雪花也不感到讨

厌了。

举行支部大会的那一天， 我披

了一件学生时穿的花棉袄从车间走

到了会场。 会场里灯光通明， 热气腾

腾， 我坐到我所尊敬的老师傅、 共同

工作的熟悉的姐妹们身旁， 听着他们

对我的希望、 鼓励……这是我永远不

会忘记的一天， 他们对我的殷切期

望， 似一股暖流在我胸中涌动。 我不

再是过去任性的小姑娘， 我会长大，

因为我是党的女儿了。 在鲜红的党旗

下， 我举手宣誓： 一生跟党走， 不回

头， 为共产主义奋斗终身。 在以后的

岁月中我用党员标准要求自己， 以身

作则， 加班加点不计报酬， 努力学习

技术。 三班倒， 后来又是四班三运

转， 最不适应的就是上夜班， 每到凌

晨三四点我就会呕吐， 吐完继续操

作。 夜班的最后一天往往还要义务加

班， 连续工作十个小时， 再累我沒有

叫过； 再苦我也坚持着干， 因为我是

党员。 有时候工区发放电影票， 我挑

最差的座位， 党员的先锋模范作用从

小事做起， 因为我是党员。 我经常和

其他党员一道看望生病的职工， 捐款

帮助家庭困难群众， 因为我是党员。

我多次被评为厂级先进个人和十佳新

风个人。 由于众所周知的原因， 我们

这代人大部分失去了进大学读书的机

会， 于是乎我白天上班晚上自学， 先

取得了高中文凭， 又通过全国电视大

学统考取得了大专学历。

几十年瞬间过去了， 我也早已退

休。 值得我欣慰的是，我的儿子、儿媳

也是中共党员， 儿媳还被评为行业标

兵、高级工程师、市三八红旗手、团中

央授予的先进个人， 这都是党的培养

和教育，也是我一生的期望，我为他们

感到自豪。 我的二十二岁正值青春年

华，虽然只是人生旅途中短暂的一年，

但它却是我永远不能忘怀的。

■法官手记

父亲
□李璟钰

最初对父亲的印象， 是模糊的， 这大

抵是因为记忆的缘故。 让我印象最深的，

一是父亲送我上学， 二是父亲的教诲。

家附近没有好的中学， 遂努力考入一

所较好的。 可惜， 距离太远。 其实， 距离

放在今天来看， 也不远。 但是， 私家车还

没有普及， 公交又不便利， 给我的选择或

是住校或是走读。 父亲心疼我住校吃住不

好， 决定让我走读， 每天送我去读书。

从家到学校， 有一公里左右的上坡。

一个人骑自行车尚且费劲， 何况是再带一

人。 父亲有些倔强， 明明已经很难再蹬动

链条， 索性就站起来， 左一下， 右一下，

车身随着左右腿的交替发力， 有规律地摇

摆着， 直到走完那一段长长的上坡路。 每

当我心疼父亲让他放我下来一起走过去

时， 他总是笑着说不累， 权当锻炼身体。

下雨天， 父亲披着雨衣， 雨水把他的头发

打得凌乱， 父亲扭过头看后方来车， 我已

分不清他脸上的是雨水还是汗珠。 北方的

秋季， 多暴雨， 夹杂着狂风和电闪， 我抱

着父亲的腰， 躲进雨披， 仿佛瞬间和外边

电闪雷鸣的世界相隔绝。 路上结冰， 父亲

也照旧送我， 至今还记得那样一个场景：

路两边白雪皑皑， 路上的冰尚未全部融

化， 父亲紧紧握住车头， 带着我骑行在那

条叫钢铁路的地方……

每次把我送到学校， 父亲回去上班，

来时的下坡就变成了 2公里多的上坡， 父

亲骑不动了， 推着车， 一步一步走回单

位。 就这样， 风雨无阻接送我三年， 从未

间断。

工作后， 父亲只是一再叮嘱， 要干好

本职工作， 要与人为善， 要尊敬领导、 团

结同事。 父亲的教诲， 铭记于心。

现如今， 我也初为人父。 再回头， 看

父亲， 似乎泪眼婆娑， 那个意气风发的青

年， 头发早已半白。 父爱如山， 它深沉，

不喜欢说出口； 它伟岸， 一时难以窥其全

貌； 它雄浑， 有不可阻挡的力量； 它磅

礴， 无人可以撼动； 它伟大， 能够为子女

奉献一切。

我会当好一位父亲， 因为我有一位好

父亲， 他一直在用同样的爱， 关心、 陪伴

着我， 从未改变。
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