



张旭凡

不要再自我欺骗式地原谅

7月31日,一个普通的周六晚上,打完一局游戏的我看到了那个刷爆网络的警方通报,吴亦凡因涉嫌强奸罪被刑拘。相信震惊是很多人的第一反应,虽然短短几行字把事情讲清楚了,但还是很难相信娱乐圈顶流不仅跌落神坛,甚至可能锒铛入狱,说一句这是见证娱乐圈历史的大事件一点也不过分。

其实,吴亦凡的负面新闻这些年来从来就没有中断过,无论是曾经的小G娜、秦牛正威还是现在的都美竹和众站出来发声的明星网红,而一些粉丝始终怀有百分百的“信任”,都美竹一次次威力十足的“决战”声明没能唤醒他们,即使现在本尊已经进了看守所,还是有人洗地所谓“不过是涉嫌”,等待“真相大白”“沉冤得雪”。

很难相信如果都美竹这一次在中途偃旗息鼓,事情没有发酵为一发不可收拾的舆论狂欢,那吴亦凡是不是又能再一次逢凶化吉,会不会有更多“都美竹们”屈服于权威

的魔爪而三缄其口,甚至还会出现比“有这样的机会是你的荣幸”更荒谬的理论?

这些年来的各种各样选秀、综艺频出,网络平台也给了每个人展现自己的机会,每天都有许多人翻红,也有很多淹没在娱乐圈的人海中,可以说中国最不缺的就是偶像。

最近出道40周年的刘德华在某短视频平台直播,然而在这场累积观看人数达到1亿人次的直播中,他要求关掉了礼物功能。网友说第一次知道原来这个可以关,难道那些哭着喊着让粉丝不要刷礼物的网红明星们不知道吗?也许这就是一代天王能走红40年的原因之一吧。

偶像应该给人积极向上力量,而不是面对犯下的错误却无数次视若无睹地自我欺骗并且给出盲目原谅的理由。

如果身为明星偶像却已经沦落到需要用法律来谴责惩罚行为,那是一种怎样的可悲。



夏天

别自己“摸鱼”,还嘲笑奥运选手

大约是从里约奥运起,中国观众对国家队金牌的得失,已越来越包容、看淡。本届东京奥运会期间,观众和运动员们都表现出更具体育精神、人文主义的光芒,这是一种进步。

但在无奇不有的网络世界,还是有少数表现正常却遗憾失金的中国选手,遭到了不理智观众的“网暴”。

对此,我想到知名网球选手李娜在2013年法网第二轮告负后,面对记者提问“有什么话要对球迷说”时回答:“没有什么可以对球迷说的,难道我要对他们三叩九拜?只不过输了一场球而已。参加比赛输和赢很正常。”

尽管李娜是一名较有争议的运动员,但她这句话,却非常到位地还原了职业运动员的本质——职业运动员跟你我的工作一样,首先只是一份职业。他们在某一届比赛里拿没拿冠军,得没得金牌,更多是他们个人职业生涯的事,无需对看客们“三叩九拜”。

这就相当于我们这些记者,辛苦写了一年报道,却在某年度无缘某某新闻奖一等奖;相当于我家户口本上“职业”一栏填写为“学龄前儿童”的娃,在某天幼儿园表现正常却没拿到小红花,仅此而已。

只是很少有人会关注我拿没拿新闻奖,我娃戴没戴小红花。而职业运动员特别是一

些商业开发度不够、观赏性不足的小项选手,因为其工作的特殊性,被体育商业化包装了一层光环,这才将其“工作绩效”置于万众瞩目的聚光灯下,被全民“考核”。这是他们的幸运,更是他们的压力。

事实上,在体育商业化过于发达的几个大项,如足球、篮球、网球、赛车等,国家主义甚至已不算最大看点,俱乐部间的对抗、明星选手间的较量,往往才代表了该项目的最高水平,也更能让人接受“胜败乃兵家常事”的竞技常态。

当然,谁都希望自己在认真工作一个周期后,能铁定得到一份最高荣誉的认可,但这只是绝大多数职场人的美梦罢了。

对于职业运动员来说,他们的工作更多体现在平时的训练和队内赛中。只有当他们把这些工作项目完成好,才有参加奥运的资格。

也就是说,我们在奥运赛场上看到的这些选手,都已是各自领域里的“优秀员工”。不客气地说,横向对比都远远强过大多数“上班摸鱼人”了。那后者又哪来的资格,用键盘去嘲笑甚至“考核”前者呢?

当然,如果挨骂也是体育商业化时代的“工作内容”之一,那么运动员们也只得默默承受了。

一期一会



翟梦丽

轰轰烈烈的奥运会在延期一年后终于还是艰难举办了。没有现场观众的呐喊,显得有些冷冷清清。看到微博上的热搜段子,我有时时光倒流回到2016年的恍惚感。

新闻的周期性已经进展到了人物情节都不变的程度。

五年以前,对运动系帅哥无法免疫的我,拜倒在张继科的魅力之下,疯狂地当了一段时间他的“迷妹”。然而,五年后的我竟然连为何又对他热情褪去的原因都记不清。也许是他受伤病影响没法打比赛,也许小圈子的纷扰让喜欢的乐趣荡然无存。但我还记得,那时候有一场公开赛,我和小伙伴兴冲冲地要去看,结果因为学业不得不取消行程。年轻的我看向年轻的他,并未想到日后赛场见的机会那样渺茫。

疫情给生活按下暂停键,当大家的生活都逐渐适应了这种“新常态”后,体育比赛,还没有。往年,这时候网球中国赛季就已经要开始售票了。然而今年,大约又是没有开赛的可能。

一个费德勒的球迷每当大满贯、大师赛

开赛的时候,都会感叹,不知道哪一站是他职业生涯的终点。而这种不知何时退场的担忧在疫情的笼罩下更无可奈何。原本想着运气好的话,一年可以在国内见一次,有机会的话,还能去温网。现在,双双落空。“除非我有预知的超能力,能趁疫情不猖獗时的秋天,如常地邀约你去度假充电。难题是时光未许倒流。”

一期一会并没有想象中那么牢固。所有的正常、如约原来需要那么多的好运。当安全泡泡骤然破裂,才更能明白抓住时机如此可贵。

人类在大自然面前,在命运脚下是如此渺小。父母一辈的想法总是先苦后甜,例如小时候吃苦,长大了才能幸福。痛苦和快乐并不能相互抵消。

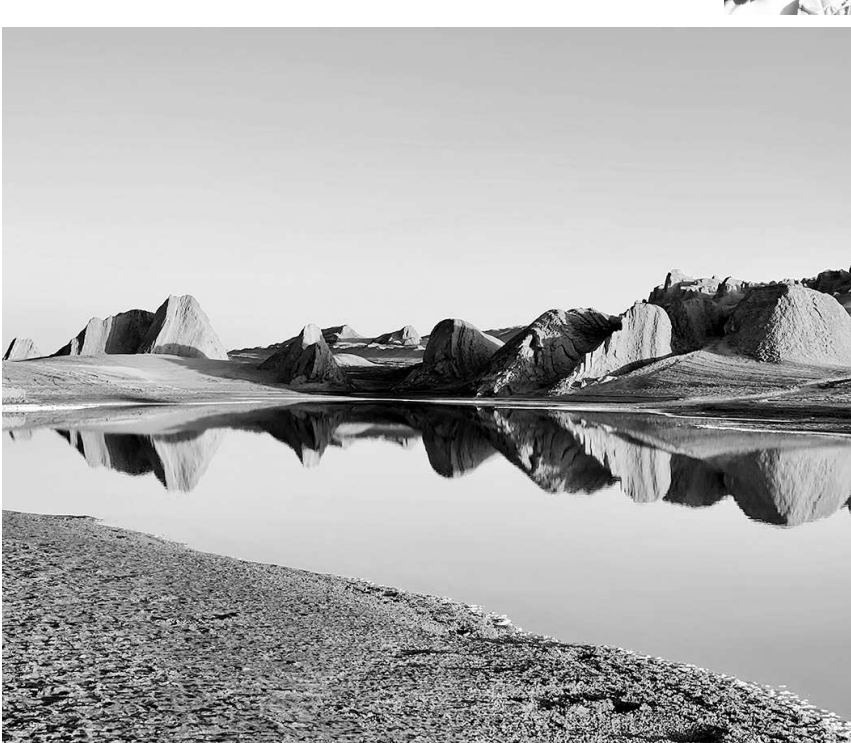
人无远虑必有近忧,远远吊着一块肉让你放弃所有眼前可见的快乐去追寻,等你到了,肉也臭了。趁一切都正好,撮合无尽的偶然来尽兴。

还说下次做更好,谁料这刻是尾声。完美不可补领。

俄博梁的火星湖



胡蝶飞



“全民奥运”精神



刘家杭

2021年东京奥运会,无疑赚足了一波关注热潮。虽来得迟,但反响更烈。无论是开幕式表演,还是后续的赛事,一波又一波的话题营造了一个又一个的舆论小高潮。一时间,国内各大传播平台的热搜几乎都被奥运相关内容占据,大家也乐此不疲地关注着奥运话题。

其中,作为我国“国球”的乒乓球赛事更是大众关注中的焦点。此前,混双金牌意外“爆冷”——日本组合伊藤美诚和水谷隼击败中国选手“昕雯”组合赢下混双金牌。这也是中国队自2004年雅典奥运会以来,首次在乒乓球项目上失掉金牌。单单一句“出乎意料”已经不能概括这一结果对国人造成的冲击,中国历代奥运健儿在乒乓球领域的建树,让“乒乓球项目的全部金牌都只该属于中国”这个想法在国人的观念里根深蒂固。

同时,舆论也分成两派。一方面,很多日本媒体期望伊藤美诚能够继续取得突

破,再接再厉拿下女子单打金牌;另一方面,前序赛事的意外失利也让人们对接下来的比赛更为关注,希望与伊藤美诚对战的孙颖莎能够获胜,拿回一块金牌。与此同时,刘国梁教练曾经的一句“别让他活”被制作成各种小视频、表情包再度流行网络。至此,民众的情绪已经被推到一个很高涨的地步,这也为接下来孙颖莎与伊藤美诚的单打比赛,营造了前所未有的舆论氛围。

7月29日,东京奥运乒乓球比赛女单半决赛成绩出炉,孙颖莎最终以4-0的大比分战胜伊藤美诚。巨大的分差,迅速的“打脸”,这种反转给观众带来了巨大的爽感,分享欲望进一步被激发。网上出现了各式脑洞大开的对日本选手伊藤美诚在赛后离场照片的“再加工”,“莎气藤疼”等新梗儿不断产出。

我想,今年的奥运会从另外一种意义上诠释了“全民奥运”精神。



徐慧

奥运之“十万个为什么”

今年的夏季奥运会是家里的小家伙观看的第一届奥运会。因为疫情的关系,它在一个单数年份里举办。这就不得不好好给他解释一番,每四年举办一次的奥运会怎么会出现在单数年?为什么电视上写的是2020呀?关于人生第一次观看的奥运会,他真的有很多问题。

小家伙观看的第一场比赛是女子10米气步枪。

“下面那个圆圈是干什么的呀?”他指着运动员左下角射击靶上标记的射击位置问。“那是她打到射击靶上的位置。”爸爸告诉他。

“射击靶是什么呀?”“就是这个比赛规定的要打枪的目标呀,你看到上面有很多个圈了么?越是打到中间就说明成绩越好。”

很快,他也能煞有介事地说:“哇,10.6环!好厉害呀!”“中国队的小姐姐加油!”最后,他还会来一句:“小姐姐穿得衣服真酷,为什么要这么穿呀?”又一波科普开始了。“这是射击服,有点像盔甲,是为了帮助运动员射击的时候更稳定,打出好成绩。”举重赛场更是让他大开眼界,“为什么

他们看起来都好累?他们举起来就赢了么?”“因为他们举的杠铃非常重。他们要比的是谁能举起最重的杠铃。”

为了帮助他理解运动员举起的杠铃到底有多重,我用他自己的体重举例子,“210公斤,就是十个你这么重。”“十个我那么重么?妈妈连一个我都要抱不动了,那真的很重呀。”

乒乓球的比赛规则解说较为复杂,尽管小家伙曾摸过一次乒乓球,还挥过两下球拍,但他确实还没法理解。“为什么他们都是0分呀?”更是让我哭笑不得,“那是大比分哦,这是第一局比赛,你要看后面两个数字。”“哦!中国队9分。”他一眼就认出了我们的国旗。

最让人激动的当然还是田径赛场的比赛,跑步这项可以说是最为原始的运动项目,让小家伙激动不已,“有没有中国的运动员呀?”“有的,你看第六道,他叫苏炳添。”于是,发令枪响后的9.98秒内,都是小家伙不绝于耳的“中国加油!”

人生第一次观看奥运会,给小家伙带来的可不只是“十万个为什么”,还有浓浓的国家荣誉感。