苏州地名中的监狱文化

■法官手记

心存廉洁

□张晓彗

苏州自古以来是江南名城, 苏州桥梁众多,许多街名、巷 名、桥名内涵丰富, 异彩纷呈, 它不仅渗透着苏州的历史精粹, 还反映了其中的监狱文化。

苏州阊门附近有条南浩街. 这里不仅是弹词名作《王蜻蜓》 的主人公故居遗址所在地, 更是 《红楼梦》开篇之处讲到的葫芦 庙的所在地。这条著名的历史老 街背靠苏州护城河, 历史上曾建 有 6 个码头,现在仅剩下一个。 码头上还建有一座石刻的四柱三 门石牌楼,牌楼上联为"三吴明 清第一街, 水陆两栖, 驰誉五湖 四海"。 下联公开登报征集。由 于该联中不但嵌入一两三四五个 而且还涉及到苏州地名, 历史和文化等知识难度较大,就 回报 3 万奖金在海内外公开征集 下联。虽然来稿众多, 但无人按 要求对出、目前报酬已升至15 万。牌楼下的码头就是有名的万 人码头,但原称"犯人码头" 原来明清时期江苏臬政司官署衙 门(俗称臬台)设在苏州, 江苏 全省的刑事案件中的大案、要 案,上诉案件都要押解到苏州过 堂复审。再加上,清代苏州又是

江苏省的省城, 苏州府、吴县、 元和县、长洲县一府三县同处一 (仅在中国极为少见),同 此而来,清代苏州城内监狱也非 常多, 有江苏按察司监、苏州府 监、吴县监狱、元和县监狱、长 洲县监狱等,各监狱之间犯人的 押解相对较多, 所以这个码头就 是江苏各地通过水路押解犯人到 苏州的专用码头, 故称作犯人码 后来交通工具发展了,广修 道路, 各地由陆路押解犯人到苏 州, 日久天长, 这个犯人码头逐 渐停止使用, 改为商用码头及民 用码头。市民和船民认为"犯 人"不吉利,为了辟邪趋吉,许 多人呼吁要改换名称。由于几百 年来一直称作犯人码头, 大家已 非常熟悉了, 所以也有人担心如 果再换成其他名称又不利于客运 和货运, 极易带来新的麻烦。后 来有一位聪明人就想出了好办 法,把"犯人码头"改为"万人 码头",这两个词前后含义大相 径庭, 但在吴方言区域内读音完 全相同, 贬义词成了褒义词。万 人码头又寓意着客人众金, 万人 之众, 财源茂盛, 通达三江。名 称就一直延用至今, 如今该码头 仍在发挥着功能,成为苏州旅游 的专用码头,设有多条线路,供 大家作苏州水上观光。

有一年国庆长假期间, 我也 作过一次亲身体验。苏州南北干 道人民路 (解放前称护龙街) 与 干将路 (以前分别称干将坊、铁 瓶巷等)相交处有一座桥,称作 "乐桥" 。乐者、快乐、欢乐之意 也。乐桥下有河道, 上是马路 交通十分方便。明清时期, 乐桥 乐西两侧还有东市场, 西市场, 周围汇聚成商贸市井, 有丝行、 鱼行、果行、米行、荐行、谷 市、茶馆、酒楼等。但是最初 "乐桥"书写为"戮桥", "戮, 者杀戮之意也。中国古代, 犯人 被行刑杀头的刑场,又称"法 场",大多设于城市的中心地带 或商业热闹区, 甚至还组织百姓 观看行刑现场, 以便起到震慑的 作用。

司前街出名, 究其原因实质 是与监狱有关。原来该处较长时 间内一直是苏州的监狱和看守所 的所在地。最早是江苏按察司监 和苏州府监。这里最早有两排共 9 间监狱,每间关押人犯 20 人, 拥挤不堪。辛亥革命后按察司监 苏第三监狱分监和江苏省高等检 察厅看守所(1927年改称江苏 高等法院看守所)的所在地。整 个建筑呈米字形, 监所沿着长长 的走廊一字排开, 楼上是看守的 房间。从看守房间地板的网格 上,可以监看到每个房间。1936 年沈钧儒等七君子案发生后,史 良女士就关押于此(沈钧儒等六 人关押于吴县横街看守所)。不久 宋庆龄等发动爱国入狱行动,曾 赴苏州自请入狱, 并且到看守所 看望史良。从此,这个关押过史良 的监房便被称为七君子监。1949 年 4 月苏州解放以后, 司前街相 当长一个时期内仍为苏州市公安 局看守所, 苏州人的口头语中常 有"某某人关在司前街""某某 人从司前街放出来"等说法。所 以, 在苏州的市民中, 司前街就 成了监狱 (看守所) 的代名词。 这好比在上海市民中"提篮桥 南京市民中的"老虎桥" 杭州 市民中的"小车桥"成了监狱的 代名词, 是同一道理。目前司前 街监狱 (看守所) 经修复, 成为 苏州警察博物馆及禁毒馆,向市 民开放。

废止, 民国期间, 此地分别是江

□徐家俊

径溪石险人兢慎,终岁未闻倾覆人, 却是平流无石处,时时闻说有沉沦。当今 我们都生活在祥和宁静的工作环境中,看 似一切波澜不惊, 却最是需要时刻警醒的 关键时刻, 因为人更容易在自认为安全的 环境中放松警惕, 进而不知不觉就犯了错 有些错误更是毁灭性的。

反观在战争年代,大家抛头颅洒热 一致对外, 廉洁奉公是默认的道德准 则。现如今,多少人会因为神经麻木和外 界的诱惑走上不归之途,就好比"严书记的女儿"事件,正是由于"严书记"以公 谋私,滥用职权,自认为做的极度隐秘, 没想到,人在做,身边人也在看在模仿, 的东窗事发正是从身边的家人 开始的!想到这里,我不仅对他及其家人 的行为深恶痛绝, 内心也有许多的惋惜与 痛心。惋惜的是,每个人的人生只能来一 次,有些手伸了,脚迈了,人生就彻底改 变了,之前的辛苦与努力付诸东流,还要 在后半生偿还内心的道德债。

这也让我想起了六尺巷的故事,清康 熙年间,张英担任文华殿大学士兼礼部尚 书, 他老家的官邸与吴家为邻, 两家院子 之间本来有条巷子供双方出入使用,后来 吴家要建新房,想占这条路,张家人不同 意,双方争执不下,张家人便写了封加急 信件送给在京城当官的张英, 让他出面解 决。张英看了信后写了四句话: "千里来 书只为墙,让他三尺又何妨?万里长城今 犹在,不见当年秦始皇"。家人读后,也 觉得颇有道理, 变主动让出三尺空地, 后 吴家见状也主动让出自己三尺宅基地,最 后两家之间有了六尺的巷子方便行人通 过。这件事情看似很简单地解决了, 但其 背后还有一些信息告诉我们,做官的张英 本人应该是一个谦让大度之人,他的家人 也经常在耳濡目染中习得了张英的优秀品 质,不会在一件事情上过度纠缠,不因为 自己有权有势不依不饶, 缺少以上因素, 都不会留下六尺巷的美谈。可见, 廉政要 从自身做起,这个自身不仅包括自己更天 然包含身边的家人, 其实, 家风清正也可

以反过来促进自己事业的进步腾飞。 人生的职业生涯看似漫长却又如白驹 过隙一样短暂,等到我们回头回顾自己这一 生时,到底有没有做到对得起自己的良心, 对得起党和国家赋予我们的职责和使命。



□齐世明

清剧兴,"本官"多。在霸屏的 历史题材影视剧中, 有清一代官员在 面对同僚、下属或老百姓的对话里, 都无一例外地自称"本官"如何如 何,如:县官下乡视察,会说"本官 这次来……";知府听了(下级)汇 报,会说"这事本官知道了……"说 者似洋洋得意, 听者则频频称是。

■并非闲话

其实,此"是"颇不是,因为清 朝的官员绝对不会自称"本官"。在 清代衙门中确有"本官"一称,但那 是地方州县等衙门中的吏役在谈及本 衙门长官时使用的称呼, 正如现在的 机关干部在说"我们处长" 任"那样,是一种他称,而不是自 称。如清朝百姓告状来到衙门口,当 差的会说:本县正有要事,没时间,

清皇朝从入关以来, 对于官制和 官场仪式、礼数 (仪注) 一直十分严 格, 各级官员的自称、互称绝不容许 弄错,甚至"胡搞一气"

当然,清朝官员也有自称,如知 县对僚属或百姓必称"本县",知府 自称"本府", 依此类推: 道台自称 "本道", 臬台或藩台自称"本司" 各省巡抚因都挂着中央某部的侍郎。 副都御史等衔,因此,自称是"本部

这些官场礼仪规定,每一个当官 的都十分娴熟, 若此礼仪都不明白, 还怎么混? 下属或百姓瞎乱叫。 也等 于是自找麻烦,"上眼药"。而当时 的老百姓对于官场的称呼也是掌握精 准的。可叹如今一些影视编导, 却稀 里糊涂,整得观众也"本官糊涂"

由"本官糊涂"话说当代,笔者 倒是隐约听到了"异曲同工", 那便 是落马官员总要垂泪而泣曰: "我不 懂法" "我好糊涂啊" ……

由"本官糊涂"又会油然想到当 下"鲁鱼亥豕""郢书燕说"一类的 误众之辞、误众之事。

形似,极容易引起误写错读。晋葛洪 《抱朴子·遐览》载:"谚曰:'书三写, 鱼成鲁,虚成虎。'"《吕氏春秋·察传》: "有读史记者曰:'晋师三豕涉河。 夏曰:'非也,是己亥也。夫己与三相 近,豕与亥相似。'"后以"鲁鱼亥豕"泛 指书籍传写刊印中的文字错误。《红楼 梦》第120回也有应用:"既是'假语 村言',但无鲁鱼亥豕以及背谬矛盾 之处。

本官糊涂"与郢书燕说

由"本官糊涂",又可引出韩非 子讲的一段故事:

楚国的郢都有一个人给燕国的宰 相写信。晚上照明的蜡烛不亮,于是 对拿烛台的侍从说:"把烛火举高 一边说一边阴差阳错在信上写 上了"举烛"二字。但举烛并非这封 信的本意。燕国宰见信十分高兴, "举烛就是崇尚光明,崇尚光明 就是举荐贤能并任用他们。"遂向燕 王禀告了任贤的道理, 燕王十分高 兴, 国家因此大治。

燕国是得到很好的治理, 但这不 是信原来的意思。现在的学者,大多是 类似这样的人。(《韩非子·外储说左 上》: 郢人有遗相国书者,夜书,火不 明,因谓持烛者曰:"举烛。"云而过书 "举烛。"举烛,非书意也,燕相受书而 说之,曰:"举烛者,尚明也,尚明也者, 举贤而任之。"燕相白王,王大说,国以 治。治则治矣,非书意也。今世举学 者多似此类。)

此文成就了"郢书燕说"这一成 语,比喻牵强附会,曲解原意。

文中燕国宰相读信时望文生义 误解"举烛"之意,却使燕国得到大 治。作者讽刺当时学者托古改制,虽 然提出了种种有道理的主张, 但与历 史本来事实大相径庭。

韩非子借此批评"今世举学者多 似此类",可谓言之凿凿。是否振聋 发聩了呢?从"本官糊涂"到"郢书 燕说", 可清晰的画出一条轨迹: 古 往今来,以其昏昏,曲解原意,而无 甚解,则牵强附会,谬莫大焉。不能 不察也!



在追梦路上留下的足迹

□沈 栖

前不久, 团结出版社推出 《在追梦路上》 丛书 (唐根华主 编,2021年4月出版)。9部作 品以体裁多元化、视域多角度充 分展示了作家们丰富多彩的心路 历程, 这是他们热爱文学、奉献 时代的生动写照。

如果说, 当今时代正处于 实现民族复兴的伟大中国梦,那 么,他们堪为孜孜以求的追梦 者,这些作品则是在追梦路上留 下的串串足迹。

文学作品是现实生活的反 映, 是时代岁月的记录。这套从 书充分印证了这一点。如现代派 诗人白杨诗集《时光之河》和陆 天松诗歌散文合集《故乡是九龙 山》中的诗歌,笔触生动,情感 真诚,精美诗句见思想,朴实诗 风见深度, 热忱地讴歌当今新时 代,令人回味,促人奋进。这些 诗作宛如中国梦时代交响乐中的 一个个音符, 彰显出难能可贵的 情感诉求。丁旭光《外滩的那根 老木桩》中的同名散文,以老木 桩拟人手法, 见证了上海外滩以 及万国建筑百年风云的沧桑之

回眸往事,旨在感恩当今 经济学者朱林兴情系乡愁,《晚 拾旧忆》一书以90篇散记饶有 情趣地记录了当年的农家生活, 没有枯燥乏味的宏大叙事, 有的 是有滋有味的个案梳理。这位教 授自云:"这样,既可以促使自 已不忘初心, 牢记使命, 又可以 丰富当今文学艺术,为年轻人了 解、认识当时社会提供重要窗 口,加深理解今天丰裕物质生活 是如何发展来的。"钱坤忠散文集 《心中的风景》中经历过的事、遇 到过的人,无论是"都市风情",还 是"岁月留痕",都充满着人生况 味。因为心中有阳光,充满着情怀 和雅望,世界就不缺光明,这些 "心中的风景"蕴含着激励人们 砥砺前行的正能量。

以创作"星"字系列而饮誉 文坛的李汝保《星集大成·秦怡 铭鉴》一书,浓墨重彩描述了著 名出版人郝铭鉴和表演艺术家秦 怡、赵丹、孙道临及导演谢晋、 吴贻弓,写出他们之间可资纪念 的往事,读之犹如饮酒进入微醺 的境地。除了传神的音容笑貌,

他还通过一些细节描写, 展现其

高风亮节。笔下的人物, 其表现形 态有所不同,而德行则是揆一的: 柔中有刚、任劳任怨、自我牺牲、 崇尚理想,以新时代生活为其背 景,每每给读者留下了当代知识分 子、艺术家的侧影。作者通过细致 入微的观察和笔端带温的描写,将 其最生动的个性特征凸显在字里行

间, 朴素自然, 又不失流丽。 这套丛书不乏表现手法娴熟的 上乘之作, 如翟笃钧长篇小说《白 果姐姐》以上海老城厢为背景, 跌 宕起伏地追记了街头那位眉清目秀 卖热炒白果的纯真少女艰辛生活, 其言其行,给读者以美感,其命运 更是给人以思考。擅长创作科幻神 话剧本的作家陈柏有的电视连续剧 剧本《掀诙·叩阍》《自卫·缉拿》 以诙谐的笔调,一波三折地展开故 事情节,刻画人物性格,让读者获 得另类的艺术享受。

"每一本书 记得高尔基说过: 都是用黑色印在白纸上的灵魂,只 要我们的眼睛、理智接触了它,它就活起来了。"《在追梦路上》丛 《在追梦路上》丛 书以其灵魂激发了读者的情趣, 触 动了读者的理智,委实是"活起来

鲁鱼亥豕: 词性成语。是说 和"鱼"、" "亥"和"豕"