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一位监狱警察和8000人的“树洞”

B3 大墙故事

李薇 （化名） 把一篇文章修改了 6 回， 投稿到

一个公众号上。 但她不愿分享文章到朋友圈， 也不希

望有亲友发现她的文章。

这篇文章藏着她的秘密： 她的男友正在监狱服

刑， 刑期 8 年。

男友从监狱给她寄信， 她提出， “信封上的寄信

地址能不能不写监狱？”

这个公众号就像一个树洞。 广东省深圳监狱的警

察郭长春 2018 年创办这个公号时， 最初取名 “监狱

之家”， 有家属说， “监狱” 这两个字过于扎眼， 担

心旁人发现他们正在关注一个和监狱有关的公众号，

“我们都偷偷看”。

于是， 郭长春改了一个和 “监狱” 扯不上关系的

公众号名字， “来日可依”。

孙丽把从监狱寄来的信件， 装在

手提包里， 随身携带。 男友不再提分

手， 信里畅想出狱后带她去各国旅

游， “等我”， 他还炫耀把缝纫机踩

得和风火轮一样。

在监狱， 两人第一次会见， 场面

有些尴尬。 男友看到她， 摸了摸自己

的光头。 她开口赞美， “显瘦， 根本

掩盖不住你的帅。” 男友笑了， “里

面没有镜子， 我看不到。”

男友重视打扮， 热爱足球。 她在

寄往监狱的衣物上， 喷洒男友惯用的

男士香水 ， 还挑选有足球主题的邮

票， 贴在信封上寄出。 她宽慰男友，

“你没有在情感上亏欠我， 你只是欠

了我很多节日礼物。”

李薇也能感受到男友的改变。 男

友只有小学文化， 不会画画， 寄来的

第一封信， 语句不通顺， 有多个错别

字。 但他近期买了字典， 还买了字帖

练字 ， 给李薇写信前 ， 先打一遍草

稿， 再誊写到信纸上。

而李薇写的每一页信都不一样。

在空白信纸上， 她先临摹一个动漫或

卡通画像， 再用彩色笔填色， 最后开

始写文字。 有时字写丑了， 她整页撕

掉， 重新再写。

李薇平均每周寄出一封信， 已经

用了十几本信纸。 她还给监狱管教人

员写信， 感谢他们帮忙给男友送信。

男友回信里提到， 每次收到信件， 他忍

不住和狱友分享， 念给旁人听， 狱友都

很羡慕他。

有一次通电话， 男友提醒李薇， 他

新写了一封信， 还请狱友帮忙， 准备了

一份礼物一并寄出。 李薇纳闷， “监狱

里能寄出什么东西？”

收到信的那一天， 李薇抖了抖， 信

封里只掉出信纸。 她把信封撕开， 连一

粒灰尘都没找到。 展开信后， 她终于在

信纸背后找到她的礼物。

那是一只用黑色笔绘画的， 既不像

熊、 也不像猫， 肚皮有个口袋、 脖子上

挂着铃铛的肥胖版的 “哆啦 A 梦”。

（来源： 《中国青年报》）

自从丈夫在 1000 多公里

外的监狱服刑后 ， 23 岁的刘

敏 （化名） 就失去了 “依靠”。

她接过了开大货车的工

作， 因为个子小， 在座椅上垫

两个枕头， 才够得上正常驾驶

的高度。 她还开过快餐店、 批

发过家禽。

上幼儿园的女儿很好奇爸

爸的生活。 她常跑去邮局等待

监狱来信， 过春节时， 她又问

刘敏， “我爸爸过年有好吃的

吗？ 我爸爸有肉吃吗？”

一个男性家属同样好奇监

狱生活。 老婆入狱后， 他失眠

严重， 经常深夜开车到看守所

外， 睡在车里。

他想了许多方法靠近老

婆。 狱内超市发布公告， 招标

寻找合作方 ， 他注册营业执

照， 准备标书， 却没中标。 结

婚纪念日那天， 他在监狱外放

烟花， 希望高墙内的妻子能看

到。 他曾操控无人机， 想看看

监狱生活环境 ， 无人机被打

落。

许多家属说， 家人没有出

事前， 他们完全不了解监狱生

活。 有人到互联网上搜索， 在

贴吧里问， 有家属会把和监狱

有关的帖子翻至最后一页。

刘敏发现， 有骗子以解答

疑问的名义， 私下添加许多女

性家属的微信， 嘘寒问暖， 然

后以各种理由借钱。 有的家属

受骗后， 不愿意报警， 担心会

影响在监狱的亲人。 还有骗子

以 “律师” 的身份接近刘敏，

实际是刑满出狱的盗窃犯。

广东省深圳监狱的警察郭

长春是这类贴吧意外的访客。

他形容 ， 贴吧里的家属

“像无头苍蝇一样”， 对监狱有

许多误解和猜测。 他看到最离

奇的谎言是， “监狱的饭菜夹

着用过的卫生巾”， 居然有家

属相信了。 为此， 他决定创办

一个公众号， 利用业余时间为

服刑人员家属答疑解惑， 介绍

监狱的真实情况。

比如， 临近春节， 每个服

刑人员能分到饮料、 糖果和干

果等年货。 监狱平日用餐标准

是一荤一素一汤。 过年时， 中

午会加一个鸡腿， 一些北方监

狱会提供水饺。 监狱还会组织

服刑人员在宿舍、 活动室、 图

书馆 、 楼道挂灯笼 、 张贴福

字、 挂中国结。

监狱不提供筷子和长柄勺

子， 以保证安全， 餐具大多是

塑料制品。 沿海地区的监狱每

周能吃到鱼， 定期提供水果。

公众号里， 有家属询问郭

长春 ， “晚上睡觉熄灯吗 ？”

郭长春解释 ， 监舍 8 人至 12

人一间， 自带独立卫生间， 设

有两盏灯， 主要的照明灯到了

晚上休息时间会熄灭， 另一盏

只给摄像头提供照明的灯会开

启。

到了三伏天节气， 他更新

监狱的防暑工作 ： 提供绿豆

汤、 西瓜、 雪糕等防暑食物。

监狱会组织定期检测体重， 如

果服刑人员每月体重变化超过

4 斤， 工作人员会重点关注他

的健康。

服刑人员每月可以领取劳

动补贴 100 元至 200 元， 每月

两次 20 分钟在狱内超市购物

的机会， 一些超市还会卖书，

部分监狱开始使用网络购物系

统。

最初做公众号， 郭长春不

擅排版， 极少给文章配图。 他

有时把字体调得太大， 一个页

面只能放得下两段话。 但他的

文章依然吸引了许多服刑人员

家属。 许多家属在文章下写了

长长的留言， “把微信公众号

后台当成群聊”。

那是郭长春成为狱警的第

十二年。 他说， 没想到， 公众

号上居然有那么多人喜欢自

己。

在监狱工作， 他有自己的

想法。 比如有些服刑人员很擅

长开发软件 ， 却终日踩缝纫

机， 制作牛仔裤。 他跟监狱长

申请， 希望成立软件开发室，

因为脑力劳动也属于劳动， 甚

至比体力劳动更好。 这个想法

最后也没有落实。

他把实现个人价值的期待

寄托在公众号上， 希望它成为

沟通高墙内外的桥梁 。 他希

望， 有更多检察官、 警官、 法

官能作为专家， 在公众号上解

答服刑人员家属的疑问。

郭长春能明显感受到， 服刑人员

渴望了解高墙外的世界。 有个犯人形

容， 记忆停留在两年前， 在监狱的每

一天都太像了。 新来的犯人想要讨论

新款游戏，老犯人根本听不懂。但只有

三分之一的服刑人员每月能收到信

件，不足 10%的人每月能收到两封信。

他常常在公众号里鼓励家属寄

信， “家人来信， 说明家庭和睦， 狱

友不会瞧不起这个人”， 也能避免服

刑人员和社会脱节。

第一次收到寄信地址写着 “监

狱”的信封时，李薇躲避同事，跑到办

公室厕所里，哭着把六七页的信读完。

23 岁的李薇在四川的一个县城

生活， 亲人朋友提起她的男友， 她撒

谎， “分手了”。

孙丽 （化名） 也有类似的经历。

她不愿让生意伙伴或同行知道真实情

况， 谎称自己已与男友分手； 又骗家

人， 男友外出赚钱， 过几年回家。

这种谎言藏匿在许多服刑人员家

属的生活中。 一个 5 岁的男孩， 每周能

收到一封从 “监狱” 寄来的信。 他熟悉

信封上的寄信城市———那是他妈妈所在

监狱的城市， 距离他约 1700 公里。 收

到信后， 他拿上一本字典， 一边翻字典

一边回信。

他不知道的是， 他细心收藏的一摞

信件， 没有一封信是妈妈写的。 妈妈入

狱后， 他总说， “我想要一个新妈妈”。

爸爸为了让他感受到母爱， 委托他人代

写信件。

在这个隐秘的树洞， 几乎每个人

都用化名。 有人坦言， 自己有强烈的

性需求， 又想为老公保持忠贞。 有家

属提问 ， “我爱上别人怎么办 ？ ”

“我算不算精神出轨？” “他出来后会

不会变好？”

郭长春在中央司法警官学院学习

监狱学专业时， 曾学习过心理学。 但

面对很多问题 ， 他也不知道如何回

答。

他按照省份、 罪名组建微信群，

请同城、 同罪名的家属互相解疑。 如

今， 约 8100 位粉丝关注这个公号。

一个 23 岁的女孩在树洞里找到

了同城的家属， 家属微信群常有上千

条留言等她阅读。 她甚至和 5 个女孩

线下聚餐， 在饭桌上畅谈监狱各种政

策。 这些话题， 她很难和同龄同学展

开 。 同学听说她男友刑期 10 年半 ，

劝她不要再等。

孙丽男友被判 8 年半有期徒刑

后， 不愿意耽误她， 委托律师提出分

手， 被她拒绝。 她给法官写信， 要求

在监狱内和男友结婚， 因为夫妻能有

会见资格。

孙丽的举动让另一个服刑人员女

家属感受到力量 。 她的老公也曾两

次提出离婚 。 但她坚持每个月跨省

去看守所超市 ， 给老公采购火腿 、

饼干 、 方便面等 ， 再加上签署了名

字的单据 ， 请工作人员送给老公 。

她想用签名笔迹告诉老公 ， 自己仍

在坚持。

许多家属自愿参与公众号的工

作。 有人在公号做新闻周报。 有家属从

公众号上下载周报， 打印后寄入监狱，

希望服刑的家人了解外面更丰富的资

讯。

李薇能感受到 ， 男友对外界很好

奇。 她偶尔手抄一些时事新闻， 男友关

心 5G 网络的新进展， 回信问她， “快

告诉我， 5G 究竟快不快？”

2020 年 6 月， 刘敏终于等到丈夫

回家， 公众号群里她收到许多人的祝

福。 有人给刘敏寄特产， 有人私下问刘

敏， 丈夫回来后， 生活过得怎么样？ 刘

敏知道， 对方想从刘敏的故事里， 确认

“等那个人是否值得”。

也有人入群后悄悄退群， 并删除和

服刑人员家属的微信好友。 半年后， 她

的头像换成了结婚照， 新郎是其他人。
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