

■灯下漫笔

杂文界强劲阵容的一次检阅

■法官手记

初心始终

□沈 栖

□唐晓冬

倘论现今我国杂文界重镇，当推北京。京城不仅有一批大报、大刊，特聘高站位而受众面广、影响力强的杂文专栏所营造的阵地，而且活跃着一支实力浓厚、实绩斐然的杂文家队伍，其中不乏声闻遐迩、各领风骚的杂文大家。新近面世的《北京杂文十家》（李下主编，作家出版社2021年5月出版）足以证实这一点。

该书遴选的十位杂文大家——刘征、余心言、杨才子、康凯、任炳、李庚辰、瓜田、王乾荣、蒋元明和朱铁志，都是以丰产杂文作品、独具创作风格而为广大读者所熟识、所赞誉、所敬慕。虽说刘征、余心言、杨才子、康凯等上世纪五六十年代已涉足杂文领域，但创作成熟期、巅峰期则是在八十年代以后；而其余者的杂文创作都是与改革开放时代同步。由鲁迅开创的现代杂文，康续不断，伴随着改革开放思想解放运动，迎来了前所未有的繁荣和辉煌。上述十位杂文家的佳作深刻烙上时代印痕，彰显出我国社会转型的特质和意蕴，堪为历史变革时期的一个见证。

以一个地区的杂文家作品合集早已有先例，但《北京杂文十

家》则有其独特之处。它的编列除了附有杂文家近影、简历外，主要是三大板块：“我看杂文”“自选杂文代表作”和“评论者说”。李下的《编辑感言》以“闲笔游词”的手法简洁勾勒了“这一个”，似特写镜头凸显每位杂文大家的个性特征，虽说是一鳞半爪，却是“很有味道的华彩唱段”。读者通过这些内容，可以“近距离”细察杂文大家的面貌，对其创作经历、创作特色有更为细致更为深切的了解。

这些大家从事杂文写作实践几十年，有着丰富的创作经验，“我看杂文”乃是其对这一“文艺性政论”的体认和感悟，读之每每给人以醍醐灌顶之感。视角各有不同，如刘征《杂话杂文》诠释杂文的脊柱（见解与感情）、任炳《杂文万岁》力主杂文的“三气”（正气、底气、灵气）、蒋元明《杂文应当多一些幽默》和瓜田《我为什么看重杂文的艺术性》则是着力于分析杂文形式的必备元素。王乾荣的《杂文的“门槛”》对某人“反感当今杂文”不以为然，以驳论的方式剖析之，为杂文鼓与呼。读了朱铁志《关于杂文的零思片想》，在我的脑际蓦然跳出两个词：“杂

兴”和“断章”。杂兴，多是有感而发，随兴而谈，犹如碎片化的闪电；断章，多为刹那感悟，乘兴而至，宛似风雨前夕一片有层次的流云。前者可以化作心头闪亮的一丝愉悦，后者则成为了脑海盘旋的一道慧光。

北京杂文十家创作颇丰，佳构迭出。鉴于合集的篇幅有限，每位杂文家只得自选代表作三五篇。纵观这些数量极微的代表作，如《庄周买水》（刘征）、《析“忧道不忧贫”》（杨才子）、《呼唤伯乐——改革嬗变中的不谐和音》（康凯）、《“影射”何罪？》（李庚辰）、《呼吁成立“出逃贪官联谊会”》（瓜田）、《如果我死……》（朱铁志），在刊发时就影响极大，读者争相传颂，时过境迁，魅力依旧，它们将因思想敏锐、见识超群、形式新颖而被树为界碑彪炳于现代杂文史册。

任何一种文学样式的健康发展，都离不开创作和评论，犹如鸟之两翼，车之两轮，缺一不可。平心而论，相对小说、诗歌等，杂文评论和研究显得势单力薄。也许有鉴于此，编者在《北京杂文十家》一书中特设“评论者说”（篇幅上也远超过代表作），突出了理性辨析的分量，

可见其编辑思维的睿智非凡。这些评论或对作者名篇文本的解读（如袁成兰《段柄仁杂文的历史性贡献——以〈“官心病”及其他〉为例》、王涵《嫩姜，也是辣的——读蒋元明的两篇杂文》），或对杂文集的评析（如余心言《〈康凯杂文〉集序》、邵燕祥《再说不多几句话——朱铁志〈理智的勇气〉一书代序》），或分析杂文家的个性（如梁衡论余心言的《一个执着地讲故事的老人》、李志远论杨才子的《浓郁的书卷气》、阮直论王乾荣的《一身傲骨的杂文家》），或透视杂文家的艺术风格（如焦村的《刘征的百变杂文》、李庚辰的《杨才子杂文善用典》、蒋元明《怪味杂文》的五篇评论），或评析杂文家的艺术成就和历史地位（如李下论朱铁志的《思辨 创新 自救》）等等。而且其人其文的评论都是置于现代杂文的发展、流变、升华的框架内，既有条分缕析、切中肯綮的微观解读，又有高屋建瓴、别树健帜的宏观创见。

《北京杂文十家》委实是对强劲阵容的一次检阅。北京杂文大家林立，人们期待着北京市杂文学会能推出续集，希冀有条件的地区如上海、广东、江苏、山东等也不妨效仿之，以繁荣当下的杂文创作。

“我还是从前那个少年，初心从未有改变……”

近期，人民日报为庆祝建党百年华诞创作了主题MV《少年》，这首《少年》赞歌一经推出，便燃爆全网，它将个人命运与国家、民族命运紧密地联系在一起，引发了无数人的感慨，沸腾了无数人的热血，也唤醒了无数人的记忆。

小时候，在《小兵张嘎》《闪闪的红星》等爱国主义影片的熏陶下，我梦想自己能当一名奋勇杀敌、保家卫国的小英雄；少年时期，我最喜欢看的是金庸先生的武侠小说，梦想自己能当一名武艺超群、匡扶正义的大侠；青年时期，香港TVB律政剧风靡大陆，看到法庭上精彩的唇枪舌战，我梦想自己也能成为一名伸张正义、守护公平的律师人。当面临高考志愿填报时，我坚定地报考了华东政法大学，让自己的梦想从正义中起航。

临近毕业那年，当我听到以美国为首的北约悍然轰炸我驻南联盟大使馆，当我看到英雄王伟为抵御外敌入侵而毅然选择撞机，我毫不犹豫地选择披上一身橄榄绿，扛起钢枪保家卫国。我来到山西太原的五龙沟，挑战传说中的“魔鬼坡”；来到市中心的人民广场，传承“南京路上好八连”服务人民、永葆本色的优良传统；来到黄浦江边的世博园，为上海世博会成功举办保驾护航；来到大虹桥国家会展中心，向世界展示中国军人听党指挥、英勇善战的威武形象。

铁打的营盘流水的兵，一生难忘军旅情。当我转身面临人生的又一次重大选择，这时一中院向我敞开了大门，这里是我读书时最开始的梦想，也是我重温初心、重新圆梦的地方。走进法院，还没来得及体验初来乍到的兴奋和初出茅庐的不安，便一下子投入到组宣紧张的工作中。作为法院工作的战斗堡垒和宣传喉舌，组宣部门担子重、压力大，点灯熬油、加班加点是常有的事，一场场的讲座报告、一篇篇的发言材料、一次次的宣传活动，无不浸润着组宣人的心血和汗水。作为一名新兵，我丝毫不敢懈怠，唯有竭尽全力。2020年春天，新冠肺炎疫情肆虐全国，我第一时间报名加入抗疫志愿者，驻守浦东国际机场，守护有我、只有无恙。

我还是从前那个少年，从纯真学生到忠诚军人，从耀耀警徽到灼灼法徽，改变的是身份和岗位，不变的是初心和担当。也许这辈子我再也没有机会穿上法袍了，但我坚信，在平凡的行政岗位上依然可以成为一名优秀的法院人。

愿我们历尽千帆，归来仍是少年！

□王智琦

■私人相册

老爸原来是英雄

□张林风

2021年6月17日，一个值得全国人民欢庆的日子，也是欢庆建党100周年里一个锦上添花的日子，中国航天一幕震撼全球，我们的三名宇航员满载全国人民的期待，要在太空空间站探索苍穹。

这三名宇航员是当之无愧的英雄。

我凝视电视屏幕上的神舟十二号载人飞船向着太空翱翔的画面，抑制不住激动中想起了我的老爸，发自肺腑地赞扬“爸爸，在我们子女心中，您也称得上英雄！”

我说老爸是英雄有出典，原来，我的老爸与我国的航天事业也曾有过关联。

这要从沈晓明先生赠送我的《雨洗风磨八十年——萧卡忆述》一书说起。在这本书中，我读到《上海导弹基地在一片原野中起飞》的章节，其中提到20世纪60年代初，国家困难时期，全国人民勒紧裤腰带在上海远郊松江建造制造导弹的总厂——上海新江机器厂。熟悉的厂名，令我怦然心动，这不就是老爸曾经工作过的工厂吗？原来当年是制造导弹的，我们家人可从来没有听老爸说起过。

我清晰地记得，那天晚上，老爸回家对我妈说，他明天要到在松江的新江机器厂上班去了，只能每周五晚回家周六休息一天，周日一大早就要乘坐厂车到松江上班。老爸本来在上海无电三厂上班，是零部件装配工。我们四个年幼的儿女和我妈都不知道，老爸为何要到新江机器厂去，是做什么工作的。自打到新的工厂上班，老爸回家的日子明显少了，难

得回家一次，会带我和妹妹到附近的公园和田野兜风，这个时候，是我和妹妹最开心的时光。

阅读这篇文章，我恍然：当年我家居住的甘泉新村，前后左右几幢楼房，集中居住“上无三厂”的职工，为什么只有老爸一人被调往“新江厂”，说明老爸是自身条件好，是值得信赖的工人师傅啊；为什么老爸从来不提及工厂是做什么产品的——这可是保密的需要啊。

以后，国家又在贵州开辟“大三线”，加快发展航天事业，从“新江厂”挑选了众多人员“支内”，我的爸爸义无反顾地告别我们家人，奔赴新的工作岗位，直至退休才回沪。

我看过很多反映20世纪60年代我国投身“两弹一星”研制的科学家和工人的影视剧，在党的领导下，革命理想高于天的他们，攻坚克难、英勇奋斗，创造了一项又一项人间奇迹，他们都是无愧于我们祖国的英雄。

记得毛泽东主席有“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”的诗句，将夕阳下，在丰收的田野收工归来的农民们称作英雄。

我想，尽管我的老爸不是专业技术人员；也不是具有精湛技能的“大工匠”，但是，他和千万个普通工人一样，为我们祖国的航天事业，无怨无悔地尽情奉献绵薄之力。直至老爸去世8年后，我才知道，原来我的老爸也是祖国航天事业英雄群体中的一员。

老爸，我挺您——平凡英雄！



■并非闲话

“称呼”这个社会现象

工，师傅称呼亲近，大家乐于接受。

伴着“师傅”来的还有“朋友”一词。周立波《海派清口》中那句“朋友，侬帮帮忙伐？”总会引得观众会心的哄笑。作为上海人，啥人没有叫过“朋友”一词呢。但真正的上海人心知肚明，叫依一声“朋友”，未必就是真正的朋友。真正的朋友是叫绰号、打头搨的：阿慧依好啊！

改革开放后，商品经济潮流迅猛袭来，全民下海经商之风此起彼伏，“老板”迅速成为社会时称呼。到菜场买菜，摊主们不论来者是谁，统统都叫“老板，您好，想吃点啥啦？”到葱姜摊买把小葱，对着摊主叫“老板”，他居然也应得快，眉开眼笑，可见人人都想当老板。

大概“老板”称呼显得铜臭俗气，渐渐地社会上叫“老板”的人又少了。

都说知识改变命运，教师成为天底下最吃香的职业之一，社会上也开

始流行“老师”称呼。外出旅游，团友大都不认识，我与陌生团友打招呼，只要叫他（她）一声老师，便会和你开心地攀谈起来，这招屡试不爽，于是是不是老师，只有他知道。

当然“老师”称呼也不能放之四海而皆灵，有时也会吃瘪，尤其是到机关、政府部门，就一定要叫“领导”。一次我去某部门办事，见办公室没人搭理我，便叫声“老师好！”所有人都充耳不闻，弄得我很尴尬，情急之中马上转用“领导好！”总算有位领导抬起头来发话：有什么事？

前不久，去青云路眼镜一条街修眼镜。一个约莫60多岁女营业员看着模糊受损的镜片，叹口气：弟弟啊，依镜片不好乱擦的啦。我听了一愣，抬眼看着她，她确实是在对我说话。她能比我大多少？但一句“弟弟”称呼，却勾起了我许多童年的往事，叫得我心里热乎乎的，现在还有啥人会这样称呼依？

周洁 遗失身份证, 身份证号码 429001198009080449特此声明.	
上海秉臻贸易有限公司遗失公章、法人章、财务专用章各壹枚, 声明作废.	
上海知返农业科技有限公司遗失营业执照正本, 声明作废.	
上海比邻而居农业合伙企业(有限合伙) 遗失营业执照正本, 声明作废.	
上海移加建筑装饰有限公司 遗失公章壹枚, 声明作废.	
上海市嘉定区安亭镇发秀美容美发厅遗失营业执照正本, 注册号: 3101143031858, 声明作废.	
上海佳泓商贸有限公司遗失营业执照正、副本, 证照编号: 2900000201409180510(511), 声明作废.	
上海仁基建材有限公司遗失营业执照正本, 注册号: 3101142046339; 公章壹枚, 声明作废.	
上海菁小七品牌管理有限公司遗失食品经营许可证副本, 许可证编号: JY13101140054360, 声明作废.	
上海辰大装饰工程有限公司遗失增值税专用发票6份, 发票号码: 52982495-52982500, 发票代码: 3100203130, 声明作废.	
海全首信像制品有限公司 遗失营业执照正本, 注册号: 3101142145423, 声明作废.	
上海东泽货运代理有限公司遗失营业执照副本, 统一社会信用代码: 91310120582129047, 声明作废.	
上海市松江区岳阳街道柯春服装店遗失营业执照正本, 证照编号: 270001201608090041, (42), 声明作废.	
上海市长宁区迷美唔化妆品店遗失营业执照副本, 注册号: 310105600352634, 声明作废.	
上海汉舒精密模具有限公司遗失营业执照副本, 证照编号: 29000000201606170255, 声明作废.	
上海市嘉定区黄渡镇志为建材经营部遗失营业执照正本, 注册号: 310114600402738, 声明作废.	
上海恒石贸易发展有限公司遗失公章、法人章、合同章、发票章、财务专用章各壹枚, 声明作废.	
上海市闵行区浦江镇金婷小吃店遗失食品经营许可证正本, 许可证编号: JY23101120025904, 声明作废.	
宝山区淞南镇大昌幼儿园(托儿部) 遗失食品经营许可证正本, 许可证编号: JY33101130005970, 声明作废.	
上海浦东新港实业公司遗失营业执照正本, 证照编号: 150000000201601080496, 声明作废.	
上海市宝山区政意饮食店遗失营业执照副本, 注册号: 310113601055063, 声明作废.	
上海霖骐汽车清洗服务部遗失营业执照正本, 证照编号: 27000003200502040025, (26), 声明作废.	
上海财思才贸易有限公司遗失营业执照正本, 证照编号: 27000003200507200078, (79), 声明作废.	
上海市宝山区俊辉小吃店遗失营业执照正本, 注册号: 310113600953321; 食品经营许可证正本, 许可证编号: JY23101130076861, 声明作废.	
上海忻淼餐饮管理有限公司遗失营业执照正本, 证照编号: 07000000201901290080; 食品经营许可证正本, 许可证编号: JY23101070024281, 声明作废.	
上海市浦东新区新场镇亿美食品店遗失营业执照正本, 经营者: 沈深洁, 注册号: 310115601510709, 编号: 150033201809280075, (76), 声明作废.	
浦东新区三林镇仁基灯具经营部遗失营业执照正本, 经营者: 蔡翠萍, 证照编号: 150006201202270465, (66), 声明作废.	
上海市宝山区李向新馄饨店遗失营业执照正本, 信用代码: 92310113MA1L1BRQ8C; 食品经营许可证正本, 许可证编号: JY23101130051573, 声明作废.	
上海市崇明县中俊营养健康咨询服务部遗失营业执照副本, 信用代码: 92310230MA1MAU4U3C; 食品经营许可证正本, 编号: JY1310200893294, 声明作废.	
上海科微投资管理合伙企业(有限合伙) 经合伙人决议即日起注销, 特此公告.	
上海嘉辛商贸有限公司经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海泰以科贸易有限公司统一社会信用代码: 91310107312108184D, 经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海仁基建材有限公司注册号: 3101142046339, 经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海靖贤服装厂统一社会信用代码: 913101205852099178, 经投资人决定即日起注销, 特此公告.	
上海时钧实业有限公司统一社会信用代码: 91310112MA1GBL246P, 经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海慧闻贸易有限公司注册号: 3101142144185, 经股东决定即日起注销, 特此公告.	
上海九帆农业科技有限公司统一社会信用代码: 91310113MA1GKHU49, 经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海奎硕信息科技有限公司统一社会信用代码: 91310109MA1G52F87X, 经股东会决定即日起注销, 特此公告.	
上海连之梦贸易有限公司统一社会信用代码: 91310115MA1HBBQ0XL, 经股东会决议即日起注销, 特此公告.	
上海达辛电子科技有限公司经股东决定解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权. 特此公告.	
上海灏泽科技发展有限公司经股东决定解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权. 特此公告.	
上海光幼文化传播有限公司经股东会决议解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权. 特此公告.	
上海霖骐汽车清洗服务部经投资人决定解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本单位清算组申报债权. 特此公告.	
上海晓梅餐饮管理有限公司经股东决定解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权. 特此公告.	
上海财思才贸易有限公司经股东会决议解散, 并已成为清算组. 请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权. 特此公告.	
中就实业发展(上海)有限公司经股东决定注销, 资本由原人民币120万元减至人民币40万元, 特此公告.	
上海泰来实业有限公司经股东决定注销, 资本由原人民币5000万元减至人民币100万元, 特此公告.	
上海主动健康管理服务有限公司经股东决定注册, 资本由原人民币1000万元减至人民币100万元, 特此公告.	
上海巨象实业有限公司经股东会决议注销, 资本由原人民币2000万元减至人民币500万元, 特此公告.	
上海云瑞文化传播有限公司经股东决定注册, 资本由人民币100万元减至人民币40万元, 特此公告.	
陆富 遗失注销减资申报债权 021-59741361 13762257378(微信同号)	