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活了
!"

多岁! 渐渐悟出社会上

一些现象很有趣 ! 比如称呼 " 从同

志# 师傅# 朋友! 到老板# 老师# 领

导! 折射出时代和人心的变化"

想当年! 白色恐怖笼罩之下! 地

下党员甘冒生命危险! 千方百计暗中

接头传递信息! 一声 $同志%! 胜过

千言万语" 电影 &永不消逝的电波'

中! 主人公李侠发出的最后一句电文

是( $同志们 ! 永别了 ! 我想念你

们)% 尽管这是艺术化的虚构! 却是

对生死与共 $同志 % 称呼的最高敬

礼! 印象极为深刻! 铭记至今"

以前党内强调叫 $同志%! $同

志% 一词带有鲜明的政治性! 慢慢地

上海滩开始流行 $师傅% 称呼" 若去

买东西或问路! 一句上海话 $师傅%!

往往能拉近彼此距离! 如果再能递上

一支烟! 效果更好! 师傅基本有问必

答# 有求必应" $师傅% 在社会上大

行其道! 我琢磨是因为上海以工人阶

级为主 ! 家里总有一两人在厂里做

工! 师傅称呼亲近! 大家乐于接受"

伴着 $师傅% 来的还有 $朋友%

一词 " 周立波 &海派清口 ' 中那句

$朋友! 侬帮帮忙好伐*% 总会引得观

众会心的哄笑" 作为上海人! 啥人没

有叫过 $朋友% 一词呢" 但真正的上

海人心知肚明! 叫侬一声 $朋友 %!

未必就是真正的朋友" 真正的朋友是

叫绰号# 打头?的( 阿戆侬好啊)

改革开放后! 商品经济潮流迅猛

袭来! 全民下海经商之风此起彼伏!

$老板% 迅速成为社会时尚称呼" 到

菜场买菜! 摊主们不论来者是谁! 统

统都叫 $老板! 您好! 想吃点啥啦*%

到葱姜摊买把小葱! 对着摊主叫 $老

板%! 他居然也应得快 ! 眉开眼笑 !

可见人人都想当老板"

大概 $老板 % 称呼显得铜臭俗

气! 渐渐地社会上叫 $老板% 的人又

少了"

都说知识改变命运! 教师成为天

底下最吃香的职业之一! 社会上也开

始流行 $老师% 称呼" 外出旅游! 团

友大都不认识 ! 我与陌生团友打招

呼! 只要叫他 +她, 一声老师! 便会

和你开心地攀谈起来 ! 这招屡试不

爽! 至于是不是老师! 只有他知道"

当然 $老师% 称呼也不能放之四

海而皆灵! 有时也会吃瘪! 尤其是到

机关 # 政府部门 ! 就一定要叫 $领

导%" 一次我去某部门办事! 见办公

室里没人搭理我! 便叫声 $老师好)%

所有人都充耳不闻! 弄得我很尴尬!

情急之中马上转用 $领导好)% 总算

有位领导抬起头来发话( 有什么事*

前不久! 去青云路眼镜一条街修

眼镜" 一个约莫
!"

多岁女营业员看

着模糊受损的镜片 ! 叹口气 ( 弟弟

啊! 侬镜片不好乱擦的啦" 我听了一

愣! 抬眼看着她! 她确实是在对我说

话" 她能比我大多少 * 但一句 $弟

弟% 称呼! 却勾起了我许多童年的往

事! 叫得我心里热乎乎的! 现在还有

啥人会这样称呼侬*

嘉兴南湖红船 乔文 摄

!
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沈 栖

倘论现今我国杂文界重镇!

当推北京" 京城不仅有一批大报

大刊特辟高站位而受众面广# 影

响力强的杂文专栏所营造的阵

地! 而且活跃着一支实力浓厚#

实绩斐然的杂文家队伍! 其中不

乏声闻遐迩# 各领风骚的杂文大

家 " 新近面世的 &北京杂文十

家 ' +李下主编 ! 作家出版社

#"$%

年
&

月出版, 足以证实这

一点"

该书遴选的 十 位 杂 文 大

家---刘征# 余心言# 杨才子#

康凯# 任炳# 李庚辰# 瓜田# 王

乾荣# 蒋元明和朱铁志! 都是以

丰产杂文作品# 独具创作风格而

为广大读者所熟识#所赞誉#所歆

慕"虽说刘征#余心言#杨才子#康

凯等上世纪五六十年代已涉足杂

文领域!但创作成熟期#巅峰期则

是在八十年代以后. 而其余者的

杂文创作都是与改革开放时代同

步"由鲁迅开创的现代杂文!赓续

不断!伴随着改革开放思想解放

运动! 迎来了前所未有的繁荣和

辉煌" 上述十位杂文家的佳作深

刻烙上时代印痕! 彰显出我国社

会转型的特质和意涵! 堪为历史

变革时期的一个见证"

以一个地区的杂文家作品合

集早已有先例! 但 &北京杂文十

家' 则有其独特之处" 它的编列

除了附有杂文家近影# 简历外!

主要是三大板块( $我看杂文%

$自选杂文代表作% 和 $评论者

说 % " 李下的 &编辑感言 ' 以

$闲笔游词% 的手法简洁勾勒了

$这一个%! 似特写镜头凸显每位

杂文大家的个性特征! 虽说是一

鳞半爪! 却是 $很有味道的华彩

唱段%" 读者通过这些内容! 可

以 $近距离% 细察杂文大家的面

貌! 对其创作经历# 创作特色有

更为细致更为深切的了解"

这些大家从事杂文写作实践

几十年! 有着丰富的创作经验!

$我看杂文% 乃是其对这一 $文

艺性政论% 的体认和感悟! 读之

每每给人以醍醐灌顶之感" 视角

各有不同! 如刘征 &杂话杂文'

诠释杂文的脊柱 +见解与感情,#

任炳 &杂文万岁 ' 力主杂文的

$三气% +正气# 底气# 灵气,#

蒋元明 &杂文应当多一些幽默'

和瓜田 &我为什么看重杂文的艺

术性' 则是着力于分析杂文形式

的必备元素" 王乾荣的 &杂文的

$门槛 %' 对某人 $反感当今杂

文% 不以为然! 以驳论的方式剖

析之! 为杂文鼓与呼" 读了朱铁

志 &关于杂文的零思片想'! 在

我的脑际蓦然跳出两个词( $杂

兴% 和 $断章%" 杂兴! 多是有

感而发! 随兴而谈! 犹如碎片化

的闪电. 断章! 多为刹那感悟!

乘兴而至! 宛似风雨前夕一片有

层次的流云" 前者可以化作心头

敞亮的一丝怡悦! 后者则成为了

脑海盘旋的一道慧光"

北京杂文十家创作颇丰! 佳

构迭出" 鉴于合集的篇幅有限!

每位杂文家只得自选代表作三五

篇 " 纵观这些数量极微的代表

作! 如 &庄周买水'+刘征,#&析

$忧道不忧贫%'+杨才子,#&呼唤

伯乐---改革嬗变中的不谐和

音'+康凯,#&$影射%何罪*'+李庚

辰,#&呼吁成立 $出逃贪官联谊

会%'+瓜田,#&如果我死//'+朱

铁志,!在刊发时就影响极大! 读

者争相传颂! 时过境迁! 魅力依

旧! 它们将因思想敏锐# 见识超

群# 形式新颖而被树为界碑彪炳

于现代杂文史册"

任何一种文学样式的健康发

展! 都离不开创作和评论! 犹如

鸟之两翼 ! 车之两轮 ! 缺一不

可" 平心而论! 相对小说# 诗歌

等! 杂文评论和研究显得势单力

薄" 也许有鉴于此! 编者在 &北

京杂文十家' 一书中特设 $评论

者说 % +篇幅上也远超过代表

作 ,! 突出了理性辩析的分量 !

可见其编辑思维的睿智非凡" 这些

评论或对作者名篇文本的解读 +如

袁成兰 &段柄仁杂文的历史性贡

献---以
'

$官心病 % 及其他
(

为

例'# 王涵 &嫩姜! 也是辣的---

读蒋元明的两篇杂文',! 或对杂文

集的评析 +如余心言 &

'

康凯杂

文
(

集序'# 邵燕祥 &再说不多几

句话---朱铁志
'

理智的勇气
(

一

书代序 ',! 或分析杂文家的个性

+如梁衡论余心言的 &一个执着地

讲故事的老人'# 李志远论杨才子

的 &浓郁的书卷气'# 阮直论王乾

荣的 &一身傲骨的杂文家',! 或透

视杂文家的艺术风格 +如焦村的

&刘征的百变杂文'# 李庚辰的 &杨

才子杂文善用典'# 蒋元明 $怪味

杂文% 的五篇评论,! 或评析杂文

家的艺术成就和历史地位 +如李下

论朱铁志的 &思辨 创新 自救',

等等" 而且其人其文的评论都是置

于现代杂文的发展# 流变# 升华的

框架内! 既有条分缕析# 切中肯綮

的微观解读! 又有高屋建瓴# 别树

健帜的宏观创见"

&北京杂文十家' 委实是对强

劲阵容的一次检阅" 北京杂文大家

林立! 人们期待着北京市杂文学会

能推出续集! 希冀有条件的地区如

上海# 广东# 江苏# 山东等也不妨

效仿之! 以繁荣当下的杂文创作"

!
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张林凤

#)$%

年
!

月
%*

日! 一个

值得全国人民欢庆的日子! 也

是欢庆建党
%))

周年里一个锦

上添花的日子! 中国航天一幕

震撼全球! 我们的三名宇航员

满载全国人民的期待! 要在太

空空间站探索苍穹"

这三名宇航员是当之无愧

的英雄"

我凝视电视屏幕上的神舟

十二号载人飞船向着太空翱翔

的画面! 抑制不住激动中想起

了我的老爸! 发自肺腑地赞扬

$爸爸! 在我们子女心中! 您也

称得上英雄)%

我说老爸是英雄有出典 !

原来! 我的老爸与我国的航天

事业也曾有过关联"

这要从沈晓明先生赠送我

的 &雨洗风磨八十年---萧卡

忆述' 一书说起" 在这本书中!

我读到 &上海导弹基地在一片

原野中起飞' 的章节! 其中提

到
#)

世纪
!)

年代初! 国家困

难时期! 全国人民勒紧裤腰带

在上海远郊松江建造制造导弹

的总厂---上海新江机器厂 "

熟悉的厂名 ! 令我怦然心动 !

这不就是老爸曾经工作过的工

厂吗* 原来当年是制造导弹的!

我们家人可从来没有听老爸说

起过"

我清晰地记得! 那天晚上!

老爸回家对我妈说! 他明天要

到在松江的新江机器厂上班去

了! 只能每周五晚回家周六休

息一天! 周日一大早就要乘坐

厂车到松江上班" 老爸本来在

上海无线电三厂上班! 是零部

件装配工" 我们四个年幼的儿

女和我妈都不知道! 老爸为何

要到新江机器厂去! 是做什么

工作的" 自打到新的工厂上班!

老爸回家的日子明显少了! 难

得回家一次! 会带我和妹妹到

附近的公园和田野兜风! 这个

时候! 是我和妹妹最开心的时

光"

阅读这篇文章 ! 我恍然 (

当年我家居住的甘泉新村! 前

后左右几幢楼房 ! 集中居住

$上无三厂% 的职工! 为什么只

有老爸一人被调往 $新江厂%!

说明老爸是自身条件好! 是值

得信赖的工人师傅啊. 为什么

老爸从来不提及工厂是做什么

产品的---这可是保密的需要

啊"

以后! 国家又在贵州开辟

$大三线%! 加快发展航天事业!

从 $新江厂% 挑选了众多人员

$支内%! 我的爸爸义无反顾地

告别我们家人! 奔赴新的工作

岗位! 直至退休才回沪"

我看过很多反映
#)

世纪

!)

年代我国投身 $两弹一星%

研制的科学家和工人的影视剧!

在党的领导下! 革命理想高于

天的他们! 攻坚克难# 英勇奋

斗! 创造了一项又一项人间奇

迹! 他们都是无愧于我们祖国

的英雄"

记得毛泽东主席有 $喜看

稻菽千重浪! 遍地英雄下夕烟%

的诗句! 将夕阳下! 在丰收的

田野收工归来的农民们称作英

雄"

我想! 尽管我的老爸不是

专业技术人员. 也不是具有精

湛技能的 $大工匠%! 但是! 他

和千万个普通工人一样! 为我

们祖国的航天事业! 无怨无悔

地尽情奉献绵薄之力" 直至老

爸去世
+

年后! 我才知道! 原

来我的老爸也是祖国航天事业

英雄群体中的一员"

老爸! 我挺您---平凡英

雄)

!

法官手记
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唐晓冬

$我还是从前那个少年! 初心从未有

改变//%

近期! 人民日报为庆祝建党百年华诞

创作了主题
,-

&少年'! 这首 &少年' 赞

歌一经推出! 便燃爆全网! 它将个人命运

与国家# 民族命运紧密地联系在一起! 引

发了无数人的感慨! 沸腾了无数人的热

血! 也唤醒了无数人的记忆"

小时候! 在 &小兵张嘎' &闪闪的红

星' 等爱国主义影片的熏陶下! 我梦想自

己能当一名奋勇杀敌# 保家卫国的小英

雄. 少年时期! 我最喜欢看的是金庸先生

的武侠小说! 梦想自己能当一名武艺超

群 # 匡扶正义的大侠. 青年时期! 香港

.-/

律政剧风靡大陆! 看到法庭上精彩

的唇枪舌战! 我梦想自己也能成为一名伸

张正义# 守护公平的法律人" 当面临高考

志愿选择时! 我坚定地报考了华东政法大

学! 让自己的梦想从正义中起航"

临近毕业那年! 当我听到以美国为首

的北约悍然轰炸我驻南联盟大使馆! 当我

看到英雄王伟为抵御外敌入侵而毅然选择

撞机! 我毫不犹豫选择披上一身橄榄绿!

扛起钢枪保家卫国" 我来到山西太原的五

龙沟! 挑战传说中的 $魔鬼坡%. 来到市

中心的人民广场! 传承 $南京路上好八

连% 服务人民# 永葆本色的优良传统. 来

到黄浦江边的世博园! 为上海世博会成功

举办保驾护航. 来到大虹桥国家会展中

心! 向世界展示中国军人听党指挥# 英勇

善战的威武形象"

铁打的营盘流水的兵! 一生难忘军旅

情" 当我转身面临人生的又一次重大选

择! 这时一中院向我敞开了大门! 这里是

我读书时最开始的梦想! 也是我重温初

心# 重新圆梦的地方" 走进法院! 还没来

得及体验初来乍到的兴奋和初出茅庐的不

安! 便一下子投入到组宣紧张的工作之

中 " 作为法院工作的战斗堡垒和宣传喉

舌! 组宣部门担子重# 压力大! 点灯熬

油# 加班加点是常有的事! 一场场的讲座

报告# 一篇篇的发言材料# 一次次的宣传

活动! 无不浸润着组宣人的心血和汗水"

作为一名新兵! 我丝毫不敢懈怠! 唯有竭

尽全力"

$"$"

年春天! 新冠肺炎肆虐全

国! 我第一时间报名加入抗疫志愿者! 驻

守浦东国际机场! 守沪有我# 只为无恙"

我还是从前那个少年! 从纯真学生到

忠诚军人! 从耀耀警徽到灼灼法徽! 改变

的是身份和岗位! 不变的是初心和担当"

也许这辈子我再也没有机会穿上法袍了!

但我坚信! 在平凡的行政岗位上依然可以

成为一名优秀的法院人"

愿我们历尽千帆! 归来仍是少年)

!

"
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