
■灯下漫笔

从盲文书“零借阅”说开去
□凡 夫

随着我国文化建设的发展， 由国

家中央或地方政府管理、 资助的免费

为社会公众服务的公共图书馆星罗棋
布， 覆盖城乡。 据 《2020 年中国公

共图书馆市场前景研究报告》 提供的
数据： 自 2013 年以来， 我国公共图

书馆机构数量逐年上升， 到 2018 年

末， 全国有公共图书馆 3176 个， 较

2017 年 增 加 10 个 ， 2019 年 为

3196 个， 同比增长 0.63%； 图书总
藏量 2019 年达到 111781 万册， 同

比增长 7.78%； 阅览室座席数 2019

年 为 119.07 万 个 ， 同 比 增 长

6.6%； 总流通人数呈稳定增长趋势，

从 2011 年的 37423 万人次增长到

2018 年的 82032 万人次， 2019 年

为 90135 人次， 较上年增长 9.9%。

然而， 公共图书馆所标示的公共
文化建设却杂有不和谐音 。 据日前

《报刊文摘》 报道： 山东省图书馆一
楼视障数字阅览室陈列着文学、 经济

学、 心理学、 医学等 2000 余册盲文

书， 近两年是 “零借阅”。 山东现有
持证视力残疾人士约 19 万人， 该省

县级及以上公共图书馆都设有视障阅

览服务区， 但 “零借阅” 则是常态。

此类情形并非山东省所独有。

公共图书馆特辟视障阅览服务
区， 明明是为盲人办了一件实事， 却

屡被闲置。 何以故？ 山东省图书馆副
馆长周玉山分析得很有道理： “盲人

得先能顺利地下楼、 上街、 乘车， 才

能到达图书馆享受公共服务。 倘若有
一个环节让他们觉得不安全， 那可能

就会改为在家里通过手机或听书设备
满足其阅读需求。”

7 月 25 日， 国务院印发的 《“十

四五 “残疾人保障和发展规划》 提出
四方面重点任务： 其三是健全残疾人

关爱服务体系， 提升残疾人康复、 教
育、 文化、 体育等公共服务质量， 其

四是保障残疾人平等权利， 为残疾人

提供无障碍环境和便利化条件。 任何
社会， 都会存在一部分包括盲人在内

的残障人士， 无论是先天遗传还是后
天伤及， 他们堪为社会的弱势人群，

且不说残障给他们带来诸多的生活窘

迫和艰辛， 就说其精神也不免会受到
莫名的压抑和困惑， 甚至遭到某些健

全者的鄙视和嘲弄而人格备受凌辱。

我对残障人士素来充满同情和怜悯。

与健全者一样 ， 残障人士也享有人

权， 也享有尊严。 正因为他们往往身
处社会底层， 比一般意义上的穷人更

“弱”， 如何让他们理直气壮地享有人
权和尊严， 就更为现实地成为一个文

明社会绕不开的严峻问题。 残障人士

的 “有尊严生活”， 除了自身抬头挺
胸外， 社会及其公众都应援手相助，

尤其是社会保障方面必须给残障人士
开设 “绿色通道”， 健全关爱服务体

系。 这不仅考量着健全者的平等意

识 ， 更是丈量着一个社会的文明程
度。

再回到缓解盲文书 “零借阅” 的
问题上来。 自不待言， 首先亟需完善

盲道等无障碍设施的建设与管理， 给

视障群体足够的出行安全感。 同时，

公共图书馆不妨 “上门服务”， 具体

了解盲人的阅读需求， 送书到家。 倘
若馆员不足 ， 可发挥社会志愿者力

量。 总之， 公共图书馆不能缺失视障

阅览的公共服务项目， 也不能让投资
几万元的服务区空无一人、 盲人书长

年 “零借阅”。

■八面来风

访“崇明竖河镇大烧杀”遗址
□石 路

这是崇明历史上最黑暗的一

日。 1940 年 7 月 30 日，侵华日

军在崇明岛制造了骇人听闻的竖
河镇大烧杀。据《崇明县志》《竖河

乡志》记载，当日，镇上火光冲天，

子弹飞射，100 多名老百姓被日

寇无辜杀害……由此，每年 7 月

30 日，竖河镇上常有人因为买不
到豆腐而吵起来， 因为家家户户

都要烧“庚饭”，祭祀大烧杀死难
者。 志愿者讲解员小刘一边作详

细介绍， 一边语句中不时流露出

忿愤不平的情绪。

一天上午， 我随东平镇青保

办近 30 名师生代表， 前往上海
市爱国主义教育基地 、 上海市

“市 民 修 身 行 动 ” 市 级 示 范
点———崇明竖河镇大烧杀遗址及

侵华日军竖河镇大烧杀遇难同胞

纪念馆参观。 这处遗址在崇明岛
可谓家喻户晓， 我也早有耳闻，

但正式前往还是第一次。 为了这
次参观， 我早早查阅收集相关资

料， 提前做好功课， 以便在实地

参观中能更好地了解这段不能忘
却的历史。

竖河镇大烧杀遗址坐落在崇

明竖新镇跃进村 10 队 1017

号， 占地面积 5.3 亩 ， 内设竖

河镇大烧杀遇难同胞纪念碑 、

3000 平方米祭扫广场和 300 平
方米的侵华日军竖河镇大烧杀遇

难同胞纪念馆。 该遗址及纪念馆
由崇明区竖新镇人民政府、 区教

育局共同出资修缮、 新建， 并得

到了区委宣传部、 区档案局、 区
文史研究委大力支持、 指导。 该

处遗址及纪念馆于 2015 年 7 月

30 日正式对外免费开放。

走进馆内， “前言” 中这样

写道： 1938 年 3 月 18 日， 日
军步兵 101 师团第 103 联队谷

川幸造部千余日军乘舰船在崇明
新开河镇以西海桥港登陆， 随后

占领县城及各村镇。 崇明沦陷期

间， 日军大肆烧杀掠夺， 伤害无
辜， 先后制造了一系列令人震惊

的惨案。 其中， 竖河镇大烧杀最
为惨烈， 遇难同胞达 120 余人，

伤者数十人 ， 镇上 90%以上房

屋被焚毁。 在民族存亡的生死关
头， 崇明人民在党的领导下， 成

立 “民众抗日自卫总队”， 与日
寇进行不屈不挠的斗争， 用生命

和鲜血谱写了一首首感天动地的

反抗外来侵略者的壮丽史诗。

据当地幸存者黄彪老人回

忆 ， 大烧杀那天早上 8 时 ， 竖

河镇早市还未散尽， 街道米行、

典当 、 布庄 、 药店 、 栈房 、 饭

店、 南货点等店铺生意红火， 顾
客络绎不绝。 当时年仅 16 岁的

黄彪正在街头玩耍， 突然来了一

支日军部队 ， 分乘 2 辆军车迅
速扑到镇上东市梢。

“我当时在一家羊肉店门
口， 一个日本人把我叫去镇上开

会。” 黄彪被驱赶到街北面的一

座寺庙里， 庙里空地上已站满了
人。 “我粗粗估算了下， 差不多

有 200 余人， 都是镇上的商铺
店主、 小贩、 顾客和居民， 几乎

全是男性。”

“日本队长要大家说出民众
自卫队， 也就是游击队， 不说出

来就枪毙 。 镇上有个人叫詹锦

云， 蛮活络的， 他对日本人说，

‘游击队， 游东击西， 我们老百

姓哪知道他们在哪里？’他旁边的

一个鬼子瞪起大眼， 一记刺刀向
他胸口扎去，他倒在了血泊中。”

这个场景， 正是纪念馆展出
的大烧杀连环画中的惊心一幕。

当时， 日军首领叫嚣： “今天不

说出游击队， 就像他一样统统地刺

啦刺啦 （枪毙） ……” 但出乎日本

人的意料， 在枪杀几位村民后， 没
有人站出来指认游击队员。

“鬼子就把我们从院子赶进屋
里， 堵住门口用机枪狠命扫射。 开

枪后 ， 他们又用刺刀一个个戳过

去， 我幸好没被戳到。” 随后， 日
本兵把庙门口一间空房内的麦秸秆

丢进屋， 点火焚烧整座庙宇。 “满
屋子烟雾， 窗边有张凳子， 我就爬

上去， 跳窗出去。”

史料记载， 日军在大烧杀后，

又回到镇上， 沿街挨家挨户点火焚

烧，整条街市陷入一片火海中。大烧
杀殃及 18 个村庄， 焚毁的商行作

坊 100 多家， 民房 1400 多间，财

产更是无法统计。除少数外逃者外，

镇上妇孺几乎全部罹难，有着 200

多年历史的古镇瞬间化为焦土。

在邻村做村干部的志愿者小刘

在详细介绍了这一事件后说， 为了

这段不能忘却的历史， 竖河镇大烧
杀幸存者的后人还一轮一轮接力调

查、 求证， 齐心找寻那些死难者和
幸存者的名单。 当地一些居民有的

为此走上了民间收藏之路， 到处收

集这段历史的印记。

■余墨谈屑

原宪的贫病之辩
□宋志坚

孔子的弟子原宪 （字子

思 ） 为孔子守孝三年期满之

后 ， 在 “草泽 ” 之中隐居起
来。 有一天， 已经当了卫国之

相的子贡， 乘坐高规格的马车
前来看望原宪， 见原宪住宅简

陋 ， 衣帽破旧 ， 替他感到羞

耻。 于是， 二人之间有了一番
关于 “贫” 与 “病” 的对话。

司马迁在 《仲尼弟子列
传》 中如此记载：

（子贡） 曰： “夫子岂病

乎？” 原宪曰： “吾闻之， 无
财者谓之贫， 学道而不能行者

谓之病 。 若宪 ， 贫也 ， 非病
也。” 子贡惭， 不怿而去， 终

身耻其言之过也。

同是孔子的弟子， 子贡与
原宪的地位甚为悬殊。 身为卫

相的子贡， 风风光光地来到这
个穷乡僻壤， 看望这位一文不

名的同门， 自是不忘故旧， 似

也有摆阔弦富， 以富贵骄人之

味， 这是无须从今天某些官员

与富翁的作派推测的。 他的那
一句“夫子岂病乎”，在同情之

中 ， 就掺杂着某种不屑与鄙

视———这个“病”字，有关专家
解释为“困窘”，窃以为也含有

落魄、潦倒以至于低贱的意思。

也不妨作这样的假设： 处

在贫穷无助境遇之中的原宪，

看到这位显然已经发迹的阔绰
的同门， 简直就像看到了一根

救命稻草， 死死抓住不放。 或
是乞求布施， 人家拔一根毛，

也可让你登上一个台阶， 由贫

穷步入小康； 或是祈求提携，

人家大权在握， 一言九鼎， 好

歹也能给你在相府中弄一个肥

缺。 害怕失去时机， 甚至还会
跪下一条腿去说：“看在师父的

面上，拉兄弟一把。 ”古往今来
都不乏这样的角色。然而，作为

“仲尼弟子” 的原宪没有这样

做。 他以自己的 “贫” “病”

之辩， 使原先为他的贫困感到

羞耻的子贡自惭形秽。

在这个故事中， 有人格尊严

的显然是一文不名却能独善其身
的原宪， 因为身居高位而具有某

种优越感的子贡， 差一点落入原
宪所说的 “学道而不能行者” 的

困窘。

我常对年长或年幼的亲友
说： “如果你官大位高， 我不去

求你， 未必就矮你一等； 如果你
财大气粗， 我不向你借， 就与你

一样富有。” 还自以为可作警句

格言视之 。 读了原宪的 “贫 ”

“病” 之辩， 方知这个至今仍被

人认为很阿 Q 的意思 ， 早在两
千余年之前， 就已有人说过。 人

们习惯将贫与贱合为一体， 把富

与贵配成一对， 孔子的这位弟子
却以自己的言行让世人见识， 贫

者未必就贱， 富者未必就贵。

由此观之 ， 所谓 “人格尊

严”， 应当有以下两个节点。

一是人格平等。 有文章说：

人可以有贫富之差， 但不可以有

贵贱之分， 这是现代社会区别于
封建等级制社会的根本点 。 其

实 ， 无论是 “现代社会 ” 还是

“封建等级制社会”， 人格都有高
低贵贱之分的 。 只是人格的尊

严， 不能以官位的高低或财富的
多少去分配， 这才是人格平等的

确切内涵。 失去这个节点， 就很

容易做出有失人格尊严的事来。

二是人格自重。 要别人尊重

自己的人格， 先须自己尊重自己
的人格。 就像本文所说， 假如原

宪真的将子贡当做一根救命稻草

死死抓住不放 ， 那么他就是
“贫” 而且 “贱” 了。 同样， 假

如子贡没有将某种不屑与鄙视掺
杂于他的对原宪的同情之中， 或

许就不会有原宪的那一番 “贫”

“病” 之辩， 使他几乎下不了台。

顺便说说，听了原宪的“贫”

“病”之辩，子贡觉得惭愧，且“终
身耻其言之过”，所谓“知耻近乎

勇”，倒也不失为君子。

■法官手记

且看来时路
□潘静波

今天的我们， 已经习惯了和平的环

境， 也认同了法治是社会文明的标志。 但

如果回到一百多年前， 这一切或许还不可
想象。 当时， 有那么多的战争、 贫困， 有

那么多的封闭、 蒙昧。 是我们的前辈先
贤， 在励精图治、 浴血奋战中， 不断谋求

改变、 找寻出路。

王人博教授的 《中国的近代性》， 将
我们拉回到 1840 年至 1919 年间， 去体

会当时的困惑、 焦虑和抉择。 “中国在这
滴着血的近代性中丢掉的不仅是自己的领

土和主权， 而且还丧失了命名自己的权

利。”

全书主要分为 “受损的传统世界 ”

“西方的诱惑 ” “求生之道 ” “革命 ”

“五四思想” 等五个主要篇章， 讲述了有

着悠久历史文化传统的文明古国， 面对西

方列强的炮火， 该如何看待传统、 该如何
去改变、 又该改变成什么模样。

面对坚船利炮， 无法阻挡； 面对国破
家亡， 无计可施。 当时的觉醒者， 能够想

到的就是找寻尽快改变现状的出路。 可不

论怀有何等的睿智与远见， 找寻出路时必
然带着自身的文化 “前见”， 这势必导致

过程中会自带传统， 无法抛却具体的目的

性和针对性。 更何况， 现实是如此的凌厉

和残酷： 战争的失利、 不平等条约的签
订、 割地赔款、 列强的虎视眈眈、 国际社

会的微弱话语权、 经济发展的乏力、 百姓
的贫困和冷漠……

所有的一切， 令身处当时的觉醒者能

想到的， 就是通过这般学习、 改变， 来尽
快扭转局面。

上述所想， 也未必站得住脚， 但确实

是阅读给自己带来更广视角、 更深理解的

同时， 伴生的一种 “反思”。 贾雷德·戴蒙
德教授在 《剧变》 一书中讲过， 一个国家

在面对危机时的表现和最终的结果， 会受
到许多因素的影响， “有选择性地作出变

革” “借鉴他国应对危机的经验” 等， 仅

仅是过程中的变量之一。

书中的文章， 不时让人体会到在那个

动荡的时代， 那个 “数千年来未有之变
局” 中， 前辈先贤是如何用自己的智慧、

经验、 斗争甚至是生命， 摸索着前行。 同

时， 也能感受到王人博老师对于那段历
史， 对于那些人、 那些事， 有着自己的关

切和思考。

即便一幕幕已历经百年， 再回头看，

还是能让这片土地上的读书人， 感同身
受， 无法置身事外。
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