



寒露三候

一候，鸿雁来宾。

白露节气开始，鸿雁南飞，此时应为最后一批，古人称后至者为“宾”。

二候，雀入大水为蛤。

鸟雀入大海化为蛤蜊，飞物化为潜物，古人对感知寒风严肃的一种说法。

三候，菊有黄华。

华是花，草木皆因阳气开花，独有菊花因阴气而开花，其色正应晚秋土旺之时。

此时露寒烟冷蒹葭老，日暮纷纷惹客衣，月照石泉金点冷。晨起芦荻花多触处飞，天外就有征鸿寥唳，雁阵匆匆南飞。再过半月，就该满地落叶无人扫，喔喔晨鸡满树霜了。

上高树，空叽啾。

寒露节气一过，夜初长，人近别；风带寒，雨滴悲；轻梦听彻风蒲，又该待雁来了。青荷残，草根黄，黄花还艳，晓寒犹嫩，却已烟壑深，苇花白，又到年年花馆云窗成憔悴，听宾鸿、天外声嘹泪时节。新雁来，暖风满，雁鸣欢；归雁去，悲鸣雁，空度阄。

农历九月也称菊月，菊花日渐金黄，菊花称九花。

秋日之美，在秋日晨映中；秋日晨映之美，在惆怅秋晖流连露湿秋香里。露干了，香就散了。秋日还美在午后静影之下，李商隐诗：“孤鹤不睡云无心，衲衣筇杖来西林。院门昼锁回廊静，秋日当阶柿叶阴。”衲衣是僧衣，筇是一种竹。

秋为旻天、素秋，“旻”是悯木叶黄



阴阳怒而为风，乱而为雾。如何为乱？《吕氏春秋》的说法，冬行夏令，则氛雾冥冥，是天气错乱。天气如何错乱？天气下，地不应；或地气发，天不应。雾字下面是个务必的“务”，繁体的“務”本来强调矛盾的矛，表明事务都是较力的结果，其过程为昏，其结果为云开雾散，才是清明。

寒露后，暮秋沉沉，秋雾就多了。想念那些乳白色迷津的雾，而非当今驱逐不去灰郁郁的霾。柳宗元“蒹葭淅沥含秋雾，橘柚玲珑透夕阳”也是此时美好意境，王昌龄的“秋雾连云白，归心浦溆悬”也好。浦溆是水边，古人喜欢用这“浦溆”，王安石的名句：“新霜浦溆绵绵净，薄晚林峦往往青”是霜降后景象了。

夜半秋雨，梧桐叶落，满阶秋黄不扫，秋容一片憔悴。但秋阴毕竟不浓，雨飘飘而止，秋岚袅袅，漏青天白云，秋晶澄回，光影重新清浅。一场秋雨一重色，红叶黄花秋景宽。

露丝烟愁，嫋嫋凉霏，凄凄寒露，万物慵倦不振，鸟雀毛羽亦被雾杳蓬松，展翅难

落，“素”指万物归为朴素。

季秋诗话

农历九月三日，白居易当年写有《暮江吟》诗：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月三日夜，露似真珠月似弓。”

这首诗约作于元和十年（816），白居易因直言进谏，被从长安贬江州（今九江）当江州刺史。这首诗就作于去江州途中，时白居易 44 岁。

非常喜欢这首诗，看似简单，诗意极浓。深秋时节，秋水寒凝，残阳过远水，落叶满疏钟。“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，“瑟瑟”应是江水深碧色，“留得溪头瑟瑟波，泼成纸上猩猩色”，这是韦庄诗。以“瑟瑟”形容夕照在秋水中的摇曳，动态有萧瑟伤感——“气萧萧以瑟瑟，风飏飏而飏飏”。飏飏是带寒意的风声，风吹中，半江碧沉半江红，夕红拂了蓝绿。

而初三是新月，玉砌雕阑新月上，朱扉

紫菊黄花风露寒

寒露，九月中。紫菊黄花风露寒。寒露与

霜降是晚秋最后两个节气，寒露后，秋声乍起

梧桐叶落，冷风淅淅疏雨潇潇，黄桷苦竹就都有愁意了。



古城”。“染霜丹树”呢？吴融的《红叶》诗：“露染霜干片叶轻，斜阳照处转烘明”，其实更妙。

“满城风雨近重阳”是宋人常用句子，史达祖前，赵长卿就用“满城风雨，又是重阳近”。“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”是屈原《离骚》中的名句。“宿枕”是窗帘；“夜愁生枕席，春意罢帘枕”，这是崔颢《长门怨》中的句子。“尊俎”是盛酒肉的器皿，“御”是驾，“御风”是乘风而飞，即东坡所谓“乘风归去”。《庄子》：“列子御风而行，泠然善也。”

所以，到宋代，词人们的才华不过是装配句子而已。

每逢佳节倍思亲

九月初九，重阳日。又一年岁往月来，又到“黄花助兴方携酒，红叶添愁正满阶”时。重阳诗中，美在思乡思亲情绪。这种思乡思亲情绪似乎起自隋江总“心逐南云逝，形随北雁来。故乡篱下菊，今日几花开。”“南云”出自晋陆机的《思亲赋》。

唐诗中，思乡最有名句自然是王维的“独在异乡为异客。每逢佳节倍思亲。”王维另有“九月九日时，菊花空满手。中心窃自思，觉有人送否？”觉（tàng）是怅然自失貌。

杜甫晚年 56 岁时作于夔州的这首诗更多悲怆感：“重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。竹叶于人既无分，菊花从此不须开。殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来。弟妹萧条各何在？干戈衰谢两相催。”“竹叶”指竹叶酒，菊花指远乡，干戈指当时吐蕃入侵，“旧国”就指吐蕃当时攻陷的国土了。

(综合整理自《三联生活周刊》及《三联·节气》)

惜黄花

农历九月初七，九九重阳日近。南宋史达祖（1163—1220）当年今日有“惜黄花”词：“涵秋寒渚，染霜丹树。尚依稀，是来时、梦中行路。时节正思家，远道仍怀古。更对著、满城风雨。黄花无数。碧云欲暮。美人兮，美人兮，未知何处。独自卷帘凭，谁为开尊俎。恨不得、御风归去。”

史达祖词能与姜夔相提并论，“涵”是宽容，“千里涵空照水魂”，这是温庭筠《春江花月夜》中的句子，而“涵秋”来自杜牧的“江涵秋影雁初飞”。“寒渚”呢？渚是水滨，秋风萧瑟，水生寒意。“寒渚”，唐代诗人用得很多，比如白居易用“烟雁翻寒渚，霜乌聚

