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又是一年“双十一”， 每一年的花样越

来越多， 时间越来越早， 购物体验却是越来

越一言难尽。

曾几何时， “双十一” 还是全民一年一

度共襄盛举的购物盛宴。 没有通过完成任务

才能凑成的几角几元红包， 没有超过“正

装” 标准的众多“小样”， 没有一年几次此

起彼伏的大促打折， “双十一” 有着最真诚

实在的优惠。

反观现如今， 复杂的参与规则看起来在

做阅读理解， 为了优惠， 一笔笔满减金额算

起来像是在解数学题， 此外还有越拉越长的

战线， 越来越早的付定金和尾款时间， 越来

越多的主播让人“左右横跳” 看不过来。 虽

然现在距离 11月 11日还早， 但是每个人都

已被“双十一” 磨得“体无完肤”。

看着 10月 21日一大早曝出的前一天晚

上李佳琦和薇娅两大“头部主播” 的销售

额， 需要仔细数好几遍才能看清是多少位

数， 破百亿的数字和许多商品秒空售罄的局

面让人直呼“大家都好有钱”。

在这条消息的评论里我看到了一条分

析， 给沉浸在消费之中的我“当头一棒”。

“一哥一姐” 的直播间到底便不便宜？ 看起

来感觉买啥都很划算， 但是很少有单品直

降， 更多的是一大堆价值大家心知肚明的

“小样”， 仔细算来真正有多划算可能也需要

打个问号。

这篇分析文章里提到， “现如今大家缺

的是啥？ 答案是‘现金流’。” 当看到这些看

似力度很大的优惠时， 冲动消费之下往往也

并没有赚到太多的便宜， 反而是跌进了套路

满满的“消费陷阱” 中， 这种“名不副实”

的“量大价美” 实际上吞掉了我们未来的

“现金流”。

看完之后我默默地截图保存， 决定每逢

大促温故知新。

虽然可能大家也深谙其中的道理， 但是

临到关头还是会被“三二一” “开链接倒计

时” 的声音冲昏头脑， 也许最终我还是会在

喜悦与痛苦中循环往复， 注定成为“双十

一” 的手下败将。

藏在网剧里的教育反思

电影《长津湖》以抗美援朝战争中的长津

湖战役为背景，讲述了一段波澜壮阔的历史，

在极寒严酷环境下， 东线作战部队凭着钢铁

意志和英勇无畏的战斗精神，扭转战场态势，

为长津湖战役胜利作出重要贡献。

观影中，有三个地方让我印象深刻：一是

伍百里魂归故里。 电影开场国共战争刚刚结

束，伍千里带着哥哥伍百里的骨灰回家。伍家

的父母，以及弟弟伍万里看着儿子、哥哥的骨

灰表情陷入停滞，晚饭时母亲终于忍不住，边

哭泣边向大儿子的牌位夹菜， 开场即将观众

带入无法言喻的悲伤。 然而一家人在一起没

睡一个安稳觉， 当天晚上伍千里就被紧急召

回，参加战斗。父母再一次看着自己的儿子奔

赴战场，一句话都没有，却让观众哭成泪人。

二是毛主席大义送子。电影中，毛岸英义

无反顾地要求上战场，态度坚决。 毛主席说：

让他去吧。毛岸英上战场化名刘秘书，没有人

知道他的真实身份，牺牲的时候，年仅 28 岁。

后来战争结束周恩来上书， 希望带回毛岸英

的遗体。 毛泽东回复：青山处处埋忠骨，何必

马革裹尸还。 1951 年 3 月，毛泽东在与老友

周世钊的谈话中讲道：“我作为党中央的主

席， 自己有儿子， 不派他去抗美援朝保家卫

国，又派谁的儿子去呢？”毛岸英的牺牲、毛泽

东的大义， 革命先烈大无畏的精神， 光辉不

朽。

三是“冰雕连”慷慨赴死。 朝鲜战争期间

遭遇 50 年来最严重的寒冬，有着上等御寒衣

物的敌军准备在清晨进攻时， 发现固守死鹰

岭高地的六连官兵并没有开枪阻击， 几个敌

人心惊胆战地爬上高地侦查， 却发现阻击的

志愿军全部被冰冻成了雪人。 六连的 125 名

官兵身着单薄的棉衣，持枪俯卧在战壕，保持

着阻击敌人的警惕状态， 他们连眼睛都没有

眨过， 仿佛下一刻依然能够迅速跃出战壕向

敌人冲刺。 这一幕， 让狡猾的美军行军礼致

敬， 难以想象当时的年轻战士们经受了多大

的痛苦折磨。

能在银幕中感受长津湖战役， 是我们这

一代人的荣幸。 当下的这个世界，战争、饥饿

仍在， 我们不是生活在一个和平的年代， 而

是生活在一个和平的国家。 感谢以志愿军为

代表的革命先辈们用鲜血和生命换来的美好

年月， 于我们而言， 除了铭记历史， 更要从

这些可爱的人的故事中汲取前行的力量。

季张颖

致敬“最可爱的人”

最近两个月， 我因为身体原因常往医院

跑， 检查各项指标。 松了一口气的是， 并没

有患上一直以来令我忧心的疾病； 头疼的

是， 饮食不规律、 熬夜等仗着年轻任性而为

的举动， 终于迫使身体发出警告。

体检报告和诸多检查项目都表明， 我有

不少亚健康小毛病。 医生告诉我要多运动、

规律饮食等等。 于是， 虽然下班后只想躺着

当 “咸鱼”， 但出于惜命， 我还是拿起了跳

绳， 转起了呼啦圈。 不得不说， “亚健康”

在当代年轻人群体中还是颇为常见的， 但我

也不是大惊小怪。 此前， 我因为睡眠问题去

神经内科看病， 环顾四周全都是上了年纪的

阿婆老伯……我忽然意识到， 在毕业工作这

短短一年多的时间里， 我从八百米至少能跑

进三分三十秒的女大学生， 以加速度步入身

体状况的 “老年” 阶段。 还记得某年寒假期

间， 我坚持每天跑五公里， 开学后的八百米

测试轻轻松松满分……但这都是过去了。

细细想来， 当代社会造出来很多奇怪名

字的疾病， 称之为 “现代病”， 例如以职业

群体命名的 “白领病”； 以生活环境命名的

“空调病”； 影响心理的例如 “夜食综合征”

“季节性情感障碍” ……其实， 这些疾病并

非是完全新发现的， 例如 “白领病” 其实是

一个集合概念， 包括吃夜宵造成的肠胃疾

病， 熬夜造成的消化系统、 神经系统紊乱

等， 这些具体的疾病趋于年轻化。 老年人生

病是因为身体免疫力降低， 我则是因为不知

天高地厚地挥霍。

前几年， “佛系青年” 一词风靡一时，

街头巷尾传唱着 “保温杯里泡枸杞”。 细想

来这至少是有可取之处的： 老祖宗的 《本草

纲目》 记载， “（枸杞） 能补肾、 润肺、 生

精、 益气， 此乃平补之药。”

无论是医嘱还是科普文章， 都在告诫人

们要保持心情愉悦、适度运动、少吃油腻……

不由地跟朋友感慨， 要保持健康的身体可真

要花心思。 什么都需要经营，身体也是。 即使

工作繁忙，也不要放弃“健康自律”。

谢钱钱

现代人的“现代病”

朱 非

理性消费

时下直播带货已然成了一种潮流， 掀起

了消费者无尽的购买欲， 有人在收货后才意

识到买的根本就是不需要的东西。 生活在流

量为王的时代， 你的消费够理性吗？

在我看来， 如今线上的直播带货与以往

线下的促销活动如出一辙， 热情的叫卖、 夸

张的表演、 低折扣促销， 让人在短时间内下

单购买。

部分消费者冲动消费后往往会感到后

悔， 而七天无理由退货的出现， 便解决了这

一老大难问题。 这种买退自由极大地鼓舞了

消费者在直播间近乎疯狂地购物， 但我总觉

得缺少了点什么。

在直播间购物， 没有了线下购物环节的

货比三家、 没有了和商家开展的口水战、 没

有了实体店触摸商品的真实感， 往往使人缺

乏安全感， 因此， 实体店也有其自身的优

势。

不难发现， 当前商品广告的形式在发生

改变。 过去品牌商找明星代言做产品推广，

现在直接把佣金转给主播做直播带货， 同时

实现了品牌宣传。

直播带货渐渐成为一种趋势， 一方面消

费者可以足不出户， 主播在直播中就可以立

体、 全面地展示商品， 让消费者有更直观的

体验； 另一方面直播有很强的互动性， 面对

消费者的疑问， 主播可以即时答疑解惑。

与此同时， 直播带货会引导一部分消

费者进行非理性消费， 一是主播在直播中

反复强调商品物美价廉， 需要限时限量抢

购， 部分消费者下单后幡然醒悟是冲动消

费了； 二是当消费者看直播目标比较模糊

的时候， 购物行为就会比较随意， 时常盲

目下单。

恰逢 “双十一” 预售活动， 直播带货

热度攀升 。 消费者在直播购物的过程中 ，

要加强防范意识。 由于主播行业准入门槛

不高， 平台对商品审核不严， 再加上虚假

宣传、 售后服务难以保障等问题， 导致直

播带货行业乱象丛生。

因此， 执法部门要加大行业监管， 网

商平台要加强行业自律， 商家要对商品质

量进行严格把关， 消费者要敢于拿起法律

的武器维护自身的合法权益。 各方共同努

力推动直播带货这种新兴行业行稳致远 ，

让消费者买得放心。

无论是直播购物或者是线下购物， 希

望大家树立正确的消费观， 做到理性消费。

作为消费者 ， 可以根据自身的消费需求 ，

提前确定好购物清单， 通过比对类似商品

进行评估， 有最初的心理预期， 最后做出

最优消费决策， 理性选择需要的东西。

“我，慕容杰伦，你的王子。我给你的爱无

人可比，足以点亮你的生命，我们将铸造新的

历史。 ”这句台词出自近日爆火的《我的巴比

伦恋人》中。 试问，谁听了这句话不会尴尬到

脚趾抠地？ 当少女怀春时的 “霸道王子爱上

我”的“爱情小说”照进现实，又会是怎样的

“社死”场面？近日，一部披着“玛丽苏偶像剧”

外衣的网剧让我看上了瘾。 上瘾的不是剧情

本身，而是这背后所传递出来的反思。

“少女情怀总是诗”， 青春年少时， 哪

个女孩没在心底幻想过会有一个高大英俊的

“王子” 爱上自己？ 这份少女心思大多被藏

在心底， 但 12 岁的陈美如却以此创造了一

个缠绵悱恻的爱情故事， 并将它记录在自己

的日记本里。 作为过来人我们都知道， 这个

世界上最不安全的东西之一就是 “日记本”，

不出所料， 陈美如的日记本被她的班主任，

同时也是二舅妈给发现了。

二舅妈让陈美如当众朗读自己的爱情小

说， 少女的心事和天真幻想就这样被曝光在

大众目光之下。 “谈爱色变” 的老师， 将少

女对爱情的美好幻想视为触犯禁忌， 陈美如

也为此遭到打压评判， 被当成负面典型。

剧中， 一个搞笑又心酸的梗就是当小说

照进现实后， 曾在小说中被认为不知羞耻的

“情浓之时， 共赴巫山” 的言辞， 仅仅是和

喜欢的人 “一起去爬巫山”， 完全不是老师

和家长们所构想的 “少儿不宜” 的画面。 而

成年人们仅凭借着揣测， 就理所当然地给一

个 12 岁的孩子扣上 “搞黄色” “不知羞 ”

等帽子。 当自己的幻想被迫铺上台面， 并且

当众遭到批评嘲笑和羞辱， 不难想象， 这会

对一个 12 岁的孩子造成多么大的心理创伤。

这份创伤一直伴随着陈美如成长， 对于

这份 “不堪” 的往事， 她也始终选择逃避。

甚至， 慢慢地， 连她自己也认为当年的行为

是羞耻的。 而这件事的影响更是体现在她的

就业上， 成年之后， 陈美如选择成为一个网

络内容审查员。 她每天的工作就是鉴别网络

上是否有关于 “擦边” 的表达。 工作中的她

面无表情， 删除疑似作品内容时凌厉果断。

一次次抹除操作， 抹除的不仅是网络内容，

更是她自己的想法。

当年的读日记事件到底给陈美如造成多

大的心理影响，人们从未关心。只知道在多年

后，当事业稳定的陈美如再次回到小镇时，二

舅妈已经将她树立为正面典型， 对于自己当

年的做法也只是以“不妥”带过。 而小镇的人

们在夸赞陈美如事业稳定之余， 还在将这件

当年的“小事”拿出来开玩笑，没有人把它当

成一把刀， 没有人知道这把刀至今依然扎在

陈美如的心里。

刘家杭
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