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坎坷的退款

今年的“双十一”依旧轰轰烈烈，可以预

见，在不少人心满意足地拆快递时，也会出现

一波消费纠纷。 但今天要说的不是购物产生

的消费维权问题， 而是在亲子活动消费中存

在的“坑”。 前不久，本人就跌进了“坑”。

今年国庆期间，秉持着足不出“沪”庆佳

节的想法，在某打着“为年轻家庭解决遛娃难

题”旗号而“红”起来的亲子活动 APP 上购买

了活动券。 在预约活动的时候，我发现，其实

这个 APP 只是一个平台，具体活动都是由不

同第三方开展的。

幺蛾子的出现是一场参观某博物馆的活

动。 活动当天，按照要求赶到现场，看到熙熙

攘攘的人，还在庆幸自己预约得早，不然可能

进不去了，然而电话联系带队老师后，一盆冷

水泼来，对方说“活动临时取消了，具体得找

某 APP 平台”。

对方这一记直传想想也没毛病， 毕竟合

同关系成立于我和 APP 平台之间。接着就开

始了坎坷的退款过程。因为 APP 平台的电话

“正在维修中”，只能和线上客服联系。几番与

线上客服的沟通， 让我着实怀疑对方是不是

机器人？不但换一个客服就要重复一遍诉求，

而且对方还 “理直气壮” 地表示活动临时取

消，他们没法提前通知，也不能重新组织，更

不能退款，只能换个时间或活动再约。

一天计划被打乱、期待的心情被破坏，再

看如此回复实在难以理解。 愤而向消保委寻

求帮助，也通过“黑猫”平台投诉，还不出意外

地在投诉平台上看到了和我一样的 “受害者”。

不久，某 APP 平台主动来电，对方态度比线上

客服好一些， 表示被取消的活动已经恢复成活

动券，可以重新预约活动，或者退款，不过“马上

退款要扣除部分手续费， 要全额退款只能等活

动券过期后”，而活动券要到明年 10 月才过期。

而且对方称“这是最终方案”。 我理解客服权限

有限，表示不接受这样的方案也不再蚪嗦。

或许是来自消保委等平台的压力，不久，又

有客服来电，这次不但态度更好了，还答应了全

部退款要求。 配合申请、经过流程，期间还接到

了消保委的跟进电话， 终于在投诉近 1 个月后

拿到了退款……

说实在的，要退的钱并不多，若是一开始沟

通时对方就态度诚恳、积极解决，或许也会同意

其他解决方案，可是如此态度强硬、障碍重重，

让消费者怎么敢再信任和继续使用？而沟通中，

客服不止一次提到“活动条款”，且不说明明是

平台方的疏忽导致活动被取消， 后续服务差成

这样还要消费者“背锅”，仅是活动条款就有“霸

王条款”的嫌疑。

平台打响名号不容易， 年轻家庭也的确有

亲子活动的需求，本是很好的商机。可是只想着

赚钱，不管活动品质、后续服务，这样走得远吗？

关了客服电话关不掉一通通投诉、一篇篇差评。

对消费者来说，吃一堑长一智，大不了不再

使用该 APP。

那么，有其他选择的消费者，和坏了口碑、

逐渐流失客户的商家，谁的损失更大呢？

汪昊

问天

虽然被戏称为“松大荒”， 松江却也有

不少特色书店。 在上海寒潮预警到来的前一

天， 我和朋友搭乘地铁再换乘有轨电车， 目

标是深居于一家貌不起眼商业广场的书店。

周六饭点， 本应是人气最高之时， 商场

却冷冷清清， 罕见人烟， 不少店铺都已关

门， 挂上了招租招牌。 两三个小孩在一楼嬉

闹， 忽然又打起了商家招揽顾客的架子鼓，

霎时间商场上下回荡着咚咚咚的声音。 越往

里走， 越不见人烟， 穿过层层高挂的招租幕

布， 目标书店就静静地出现在视线尽头。

书店规模不小， 除了图书区还有大片阅

读区， 消费即可入座。 与整座商场冷清的氛

围不同的是， 书店里人来人往， 也有不少学

生儿童， 别样“热闹”， 却没有大吵大叫。

人们或沉浸于阅读、 或忙于做功课。 人群三

三两两分散着， 在这种安静的气氛里， 我感

受到一种惊异的神奇。

网上有文章盛传， 每天坚持阅读可以培

养专注力。 在书店的氛围里， 我不由得被带

动， 高效率地完成了工作， 终于可以去图书

区借阅。 经常更新的新书区是值得浏览的地

方， 除了常见的儿童家庭教育类书籍， 也有不

少热门的网络文学书籍。 陈春成的 《夜晚的潜

水艇》 在网络上风头一时无两， 甚至被质疑

“买了营销”， 在书店里阅读后， 我深觉果然有

其受欢迎的道理。 美好、 精致、 童趣的文字，

是一个 90 后对于童年、 工作、 生活的独特视

角。 文字是立于想象之上的， 诸多读者却在着

看似虚无缥缈的字句之间， 架构起了深深的共

鸣。 阅读 《竹峰寺》 一篇， 我好像真的曾有过

这么一个瞬间， 在乘坐了漫长的列车后， 在某

个 20秒里， 望见远远的山峰之上， 翠竹交映，

一角古朴的房檐飞出， 那是心灵休憩之所， 是

一块永远为我停留的净土。 这样的场景在宫崎

骏的 《千与千寻》 里见到过， 更远的可以追溯

到 《桃花源记》。

其实， 书店不就是这样一片空间吗？ 上海

书城、 钟书阁、 茑屋书店、 西西弗书店， 或穿

过层层的招租幕布， 或穿越熙熙攘攘的人群，

人们终究会在某个角落里发现一本书， 藏几番

心思、 留几滴眼泪， 这就是书店的魅力。

谢钱钱

逛书店

前一阵子， 美国流媒体巨头网飞发布

了一则由 AI 拍摄的恐怖电影。 这是给 AI

观看了 40 万个小时的恐怖电影后， 由 AI

独立创作出的几分钟作品。据网友评论，这

则恐怖电影非但不恐怖， 反而莫名充满了

笑点。 原因在于，这个“蠢萌”的 AI似乎不

能准确理解和把握人类真正恐惧的东西，

反而由于无法理解人类语言和文化， 创作

出的台词都相当诡异而搞笑。

但嬉笑之后，AI 的在某些方面的表现

还是不禁让人侧目， 比如，AI 准确把握住

了一部恐怖电影的大量要素：反转的剧情、

金发美女（这当然不能怪 AI，毕竟它是从

人类学来的），短短几分钟还密集“致敬”了

众多著名恐怖电影。 AI快速而强大的学习

能力展现无遗。

而一位导演想要拍出一部满意的电影

要经过怎样的历练呢？ 无数的失败不可避

免，拍出来无人问津也是常事，受到的批评

可能比支持还要多， 更不要说追求商业上

的成功了。 而对于网飞这样的商业公司来

说，市场的认可与金钱的大赚是必备项。

人们应该还没有忘记当初《纸牌屋》的

大火： 网飞基于自家订阅用户的大数据分

析得出， 喜欢导演大卫·芬奇和演员凯文·

史派西的用户存在交集， 而政治剧则受到

观众们的普遍欢迎， 于是， 集齐了这些元

素、砸下重金的《纸牌屋》应运而生。最终市场

也证明，网飞的豪赌成功了。

如网飞这样的流媒体平台用户越来越

多，手中掌握的大数据也指数级增长，如今再

加上 AI加持，最终会取得怎样的成功？ 或者

说，以后的影视剧会走向何方？最初级的生产

流程已经摆在眼前：大数据分析用户喜好，AI

创作剧情、执导细节，把这些喜好变为屏幕上

令人目不转睛的成功作品。

这听起来像是一件好事， 起码对于众多

影视剧制作公司来说是好事， 可对于观众和

导演们来说，却未必。一部影视剧由人来执导

和演绎， 就不可避免地要烙上创作者的风格

和标签。 这种风格有时会引起观众的巨大共

鸣获得成功， 有时也会因特立独行而遭遇滑

铁卢，而这种不确定性，正是为利润至上的商

业公司们所不能容忍的。 甚至从某种程度上

说，这才有了“听话”的 AI。

对于观众们来说，有了 AI 的加持，看到

的都是对自己口味的。可同时，我们再也看不

到那些勇敢探索的作品了， 眼睛被越来越强

的感官刺激充斥， 大脑被刻意取悦的工业产

品占据，我们会不会陷入娱乐的“茧房”永远

不得脱身？ 刺激没有上限，取悦没有下限，听

话的 AI为商业和资本操纵，我们为 AI摆布。

当然， 这样说可能有些危言耸听了， 也

希望这仅仅是危言耸听。

魏艳阳

AI拍电影？

B4 周末博客

“双十一”前后，网友惯性般地进入“买

买买”节奏。 由于购买基数过于庞大，其中

哪怕只有极少比例的买卖纠纷， 形成的绝

对数字也会令人咋舌。 当消费者通过客服

试图解决问题时， 却发现自己陷入了新一

轮问题之中。

众所周知，随着人工智能技术的发展，

人工客服逐渐被 AI所替代，后者精确且不

带情绪的程序化操作， 在某种程度上极大

提升了解决问题的效率。 而剩余的人工客

服，经过标准化培训后，处理问题的模式也

开始模板化、程式化。这一方面源自于客服

培训的机械式操作， 另一方面在于很多大

公司、大平台都将客服承包给了第三方，导

致客服权限不够，只能照本宣科，更多地抱

着“不求有功但求无过”的心态，在保住自

己饭碗的同时，却忘了客服工作的核心。

消费者找客服的目的是解决问题，同

时缓解在消费过程中的不愉快。 智能客服

只负责解决程序中涵盖的问题， 不会有任

何情感方面的交流。而人工客服也有了“机

器人化”的倾向。 很多人都有这样的体验：与

人工客服打交道时， 他们的回答总是刻板而

疏离，关注的是回答是否会影响自己的考评，

而不是能否解决问题。于是，在过于礼貌的沟

通中，往往答非所问，本来窝着一肚子火需要

排解，没想到一不小心又憋上了新的愤懑。

更让人无语的是， 客服的解答虽然在向

“机器人”模式靠拢，却又缺少了最关键的“智

能” 元素， 仿佛是阿西莫夫笔下初代的机器

人，貌似“听话”却笨拙不堪，如同鸡肋“食之

无味”。 说到底，这样的客服体验实在很难让

人愉快，如果是简单的问题还罢，但凡遇到略

微复杂的事情， 不但找不到那根梳理问题的

线头，还会陷入新的“泥淖”中，烦恼倍增。

客户服务的核心在于“以人为本”，这是

商业服务最本质的理念。 如果客服无法将

“人”放在第一位，仅仅为了提高效率，减少差

错，这样的服务是无法打动人心的。对于企业

来说， 服务跟不上， 最终也难免会“一地鸡

毛”。 如此舍本逐末的服务理念和模式，从某

种意义上说实在是服务行业的“大退步”。

金勇

客户服务应“以人为本”

前阵子 EDG 的夺冠， 无论是在朋友

圈里，还是在新闻上都刷了屏。对于一个不

玩游戏的人来说， 虽然不明白他们玩的究

竟是什么游戏，但在竞技体育中沉浮的我，

完全理解追随者的狂欢。

谁料，一觉起来看消息，竟有群友在夜

间实时直播遭受的“噪音”暴击，微博上也

有不少网友称成了这场狂欢的受害者。

2022 年亚运会上，电子竞技将成为一

个项目，在这条新闻下，有人分析了电子竞

技和普通竞技体育的雷同性， 两者都是对

体力与智慧的考验。

说到体育比赛，曾有观点称，竞技体育

是现代战争的文明形态。 有学者认为体育

是一种仪式化的战争， 让人的暴力性在一

定监管下得以发泄。 我也颇为赞同。

在我的学生时代， 很少有女孩看体育

比赛，我找不到小伙伴聊，也不想和男同学

讨论。倒不是我讨厌他们，而是他们实实在

在鄙视我。“女孩也看比赛？ 懂规则吗？ 就

是看脸去的吧！”话里话外止不住的嫌弃真

是令人觉得自己低人一等。

是啊，我喜欢的球员都是帅的，是不是太

肤浅了？但长得帅又何错之有呢？当竞技水平

相当时，喜欢好看的不是再正常不过的事？

那时候我就发现， 有些人真的非常善于

包装自己，先人一步将自己贴上专业的标签，

将自己喜欢的东西凝练成了高级， 他人的就

是低级趣味。这种情况还见著于很多方面。就

如同 EDG 夺冠，有不少沸腾的、在街头聚集

的人群，但很少有新闻对此多评几句。

喜欢明星，喜欢游戏，喜欢体育，差别在

哪，哪里分得出好坏高低？球迷在球场边直接

厮打，骂起人来可谓人畜不分，但说起球迷，

联想到的还是热爱运动、阳光、积极。 喜欢明

星的却被构建成脑残、愚蠢。 何至于此？

有一次， 我在网上见证了两个男球迷争

论了一夜到底是梅西帅还是 C 罗帅，随后引

来一大帮骂战。噫！ 果然好看还是重要的吧。

只不过当“你”看重这项品质，那么样貌就是

最低级的。 重要的从来不是那些客体， 而是

去决定评价体系的主体。

翟梦丽

从 EDG的夺冠说起
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