BA

责任编辑 王睿卿 徐荔 E-mail:fzbfyzk@126.com

年近半百,终于理解了父母的家国情怀

□口述: 小辰 记录: 林可依

小辰虽然已年近半百,但她总忘不了自己小时候作为一名留守 儿童的经历。父母大学毕业后,为了祖国的航空航天事业,双双离 开故乡,去了北京。小辰从出生后几个月,就被留在了上海,由爷 爷奶奶一手带大。虽然爷爷奶奶很疼爱她,但老人的爱终究无法和 父母的爱相比。

小辰从小独立坚强,甚至小小年纪还学会了照顾爷爷奶奶。但她的心里,始终牵挂着远在异乡的父母。甚至,还埋怨过他们把自己独自留在上海。

但随着年龄渐长,她终于理解了父母当初的心情。他们当然爱她,也舍不得她,但为了自己肩上的重任,他们只能放弃自己小家的幸福,以国家利益为重。

现在的小辰,只想抓紧时间,多尽为人子女的孝道,让父母在 有生之年,多享受一些天伦之乐。

我只有三个月大,就成了留守儿童

眼看着就快过春节了,那天, 我和老公商量着今年春节无论如何 要去北京看一次父母。毕竟,他们 都是年近八旬的老人了,这样的机 会将会越来越少了。

我是在爷爷奶奶身边长大的,而我父母则一直在北京工作、生活。 其实,他们都是地地道道的南方人。 我父亲是上海本地的,母亲则是江 苏的。他们是大学同学,学校毕业 后双双被分配到了北京的航空航天 部工作。

作为独子,父亲当然是想留在 爷爷奶奶身边的。而爷爷奶奶也自 然舍不得唯一的儿子去外地工作。 但是,身为老一代知识分子,父亲 和母亲也很清楚,祖国的需要比什 么都重要。即便再不舍得,还是要 服从组织安排,到国家最需要自己 的地方去。

就这样,我父母毫不犹豫地收 拾行李去了北京,并在那里结婚成 家。婚后第三年,母亲怀孕了。

在奶奶的盛情邀请下,母亲到 上海来生产。没想到,等她产假期 满,奶奶却告诉她,孩子留下,你 回北京。母亲一下就懵了,她当然 舍不得把我留下。可是,在父亲的 劝解下,她也最终理解了奶奶的心 情。她和父亲都不在,两个老人也 感觉十分孤独,之所以要留下我, 只是为了身边有个伴儿。

善良的母亲最终还是强忍着不 舍,把我留给了爷爷奶奶,自己则 和父亲回到了北京。

从此,我就成了留守儿童。

凭心而论, 爷爷奶奶对我真的很好。也许因为父亲不在身边的缘故, 他们把对儿子的爱全都倾注在了我的身上。他们自己舍不得吃舍不得穿, 对我却非常大方。从我上幼儿园起, 他们就为我订了一瓶牛奶, 让我每天都能喝到鲜奶。奶奶是宁波人, 我特别喜欢吃她做的宁波汤团, 她就常常自己磨水磨粉,做给我吃。奶奶还经常换着花样地给我梳各种发型,给我买漂亮衣服。

但是他们再怎么疼我,我还是感觉自己和别的孩子不一样。别人放学都是爸爸妈妈接,我只有奶奶接。别人开家长会,都是爸爸妈妈来,而我们家永远都是爷爷出席。最要命的是,老师布置回家作业,要求默写的内容,我常常写错。因为奶奶是扫盲班毕业,而且又说的一口宁波话,我总是听不清她到底令的什么

每每此时,我就特别想我的父 母。同时也有点恨他们,为什么要 把我一个人扔在上海。

没有父母的照顾,我感觉失去了很多

其实,说父母完全不管我,也 是有点言过其实。

每年暑假,他们都会把我接到 北京,让我在他们的身边呆上一段 时间。平时过年过节,他们也总会 想方设法地回上海来看我,甚至连 有出差上海的机会,他们也会尽力 争取,只为了能多个机会回来看我。

可年幼的我却固执地认为父母 就是对我不好,把我扔下不管了, 尤其是他们生了妹妹之后。

妹妹比我小四岁,出生在北京, 一直生活在父母身边。妹妹从小就 性格文静、乖巧,读书成绩也好。 高中毕业,考取了一所重点大学, 毕业后工作也都是顺风顺水,后来 自己开公司创业,事业非常成功。

有时候我也会想,如果我呆在 爸妈的身边,也许也会和妹妹一样 成功吧。毕竟,我从小学习都是靠 自己,父母鞭长莫及,根本管不到 我。而妹妹从小就有父母给她辅导 功课,帮她制定人生规划,而我一 路走来,更多的是靠自己。

E来,更多的是靠自己。 而且后来因为爷爷奶奶年纪渐 渐大了,我还主动挑起了家里的重活累活,成了一个小女汉子。还记得我上初中那会儿,家里住那种老式公寓楼。我们家在四楼,因为没通煤气,还要用煤炉。每次买煤饼,我怕爷爷奶奶拿不动,都是我一个人把煤饼从一楼搬到四楼。每次一搬就是两箱,把爷爷奶奶心疼得直喊让我快歇歇。

初中毕业时,要填写升学志愿。 我选了那时刚刚兴起的服装设计和 家电维修,虽然是个女生,但我动 手能力强,所以对这两个专业很有 兴趣。可是,爷爷奶奶却坚决不同 意,他们认为这都不是稳定的工作, 一定让我找个稳定的铁饭碗。于是, 我只能按照他们的意思,选了财务 中专。

学校毕业后,我被分配到了一家事业单位做出纳。每天枯燥重复的工作内容,我一点也不喜欢。

我经常会想,如果我在父母身边,结局也许不会是这样的。也许我也可以做着自己喜欢的工作,也许我也会像妹妹一样事业有成。



贰柒 制图

手记>>>

世上没有 不爱孩子的父母

小辰的经历确实比较特别。毕竟,在她这个年龄很少有这样的"留守儿童"。哪个孩子不渴盼父母的陪伴呢?可是小辰小小年纪,才几个月大就离开了父母身边,和爷爷奶奶在一起,换作任何一个孩子都会觉得是种遗憾,会觉得心里难受吧。

但是,小辰的父母之所以会让她成为留守儿童,也是迫不得已。他们的工作决定了他们要远离故土,远离亲人,去遥远的异乡。而这也正是那一代人最可宝贵和值得尊崇的地方。为了国家的利益,他们愿意舍小家为大家。难道他们不想让小辰留在自己身边吗?自己的亲骨肉,怎么会舍得分开呢?何况还是那么小的一个孩子。

但善良的他们,还是把孩子留在了父母身边,以弥补自己不能陪在父母身边的 遗憾。虽然小辰因此而对他们不满,甚至 还有些怨恨。但他们宁愿自己两地辛苦奔 波,也还是义无反顾地作了这样的选择。

好在,小辰长大后逐渐理解了父母, 也向父母反馈了自己的爱,没有让误解延 续下去,让父母在人到老年之际享受到了 那份迟来的亲情。

其实,天下的父母没有不爱孩子的, 只是爱的表达不同,爱的方式不同。祝福 小辰的父母能够健康长寿,让小辰能够多 尽些孝道,也让两位老人多享受几年女儿 的老心。

原来我也是有妈疼的孩子

工作后没几年,我结婚了。办婚宴时,父母和妹妹一起回到了上海,参加了我的婚礼。妈妈拉着我的手,笑着笑着就哭了。她对我说:"以前我和你爸爸一直不放心你,因为爷爷奶奶年纪大了,怕他们照顾不好你。现在好了,你终于找到了自己的归宿,我和你爸爸都可以放心了。"

我心里忽然一动,眼圈 也情不自禁地红了。在那一 刹那,我仿佛突然有点理解 父母了。原来 他们并不像我 以为的那样,对我不管不顾。 我甚至回想起自己上初中时, 妈妈得知我来了例假,便立马 给我买了当时还算新生事物 的卫生巾。每次爸爸来上海出 差,都会让他给我带来满一 箱。虽然这只是个微小的细 节,但是现在想来,足以说 明父母的心里其实一直都牵 挂着我,惦念着我。

生下女儿之后,我本来 想着让婆婆照顾的。因为奶奶年纪大了,可我没想到, 远在北京的妈妈竟主动提出 她来照顾我。我开始是推辞 的,因为妈妈还没退休,还 在工作,我怎么能影响她上 班呢?何况,妈妈这一来就 是一个月,爸爸和妹妹谁来 照顾呢?可是妈妈却非常坚 持,她说单位里她已经请好 了假,单位领导也很理解, 很支持。至于爸爸和妹妹, 完全可以克服这点困难。

最后,妈妈还说了一句: "这么些年我都一直没在你身 边,没能为你做点什么。这 次,你就当给妈妈一次机会, 来照顾你,陪陪你。也是为 我的小外孙女尽点心意。"

妈妈来了后,一直都很 尽心地照顾我。其实我很清 楚,妈妈是知识型女性,平 时并不擅长家务,带起孩子 来,也有些"笨手笨脚"。可 她却竭尽全力地想要做得更 好。为了让我多休息休息, 她总是抢着给孩子换尿布、 哄孩子。晚上,只要我稍微 翻个身,她马上就醒了,一 骨碌爬起来对我说:"什么 事?你躺着,我来。"

毕竟妈妈也是五十多岁的人了,看着她越来越黑的眼圈,我于心不忍,好几次都想劝她早点回北京。可妈妈总是摇摇头:"我不辛苦,能照顾你和孩子,我心里不知道多开心呢。"那时候我蓦然发现,自己原来也是有妈疼的孩子。

我要给父母补上亲情

随着女儿渐渐长大,家人也都在渐渐老去。几年后,爷爷奶奶相继作古,我在上海也就没有了什么亲人。这时候,我发现自己对父母的思念越发浓重了。只不过,那种思念已经不再是小时候的那种又爱又恨,更多的还是对他们的牵挂和担心。

女儿七岁那年,北京忽然 传来消息,爸爸得了结肠癌。 我的心一下就揪了起来。爸爸 刚退休不久,正应该是开始享 受生活的时候,怎么就得了这 种病呢?我心里非常难受,二 话不说,收拾行李,向单位请 了假就直飞北京。

看着病床上瘦弱的父亲, 我心里越发难受了。不仅仅 是因为担心父亲,同时也担 心妈妈、妹妹。妈妈年纪也 大了,她能经受这么大的打 击吗?妹妹还没结婚,在我 眼里还是个孩子,却要承受 起这么沉重的压力。那一刻, 我忽然觉得自己肩上的责任 很重,作为家里的长女,我 应该在这个艰难时刻承担起 责任,成为这个家的中流砥 柱。

我每天呆在医院,承担 起了主要的陪护责任。不但 给爸爸做清洁,给他喂饭、 喂水、看吊瓶,还想方设法 地逗他开心,给他讲笑话, 讲女儿的种种趣事。有了我 的陪伴,爸爸的心情明显放 松了很多。

那次我在北京呆了半个 月。等爸爸出院后,我又陪 了他几天,看他恢复得不错, 我才回到了上海。那半个月, 是我成年后和父母、妹妹呆在一起最长的时间,也是第一次一家四口在一起,虽然爸爸病了,但那种温暖、温馨的感觉却让我非常享受。 第一次,我感觉我们是真正的一家人。

回到上海后,我仍然一直 牵挂着爸爸的病情。除了经常 打电话询问他的情况,还专门 为他买了灵产孢子粉邮寄给 他,让他吃了增强免疫力。幸 而,爸爸术后恢复得很好。如 今快二十年过去了,他依然精 神矍铄,状态很好。提起自己 的康复心得,爸爸总是感慨地 说:"多生"

前几年,妈妈不小心在做家务的时候从凳子上摔了下来,造成了髋骨骨折。听到消息,我又再次请假,飞到了北京。这一次,我民后,我只陪了妈妈半个月。最后,我只能够不舍地离后,我忽然大了,也就是那个全大的时起,我就能陪了。从那时起,我在我的时起,我就能陪了。从那时时起,我就和老公商量决定,但也就不能要回北京陪伴父母。不让自己以后的人生留下遗憾。

但是由于疫情的原因, 我已经两年没回家看望父母了。今年,我和老公商定, 无论如何,春节一定要回家 看望他们。曾经,他们年轻 时为了大家舍小家,现在, 我要给他们补上这份亲情, 让他们的晚年享受到天伦之 乐。