
■清风歌

言心哲先生的“光荣出席”
□司徒伟智

从市社联评选的上海已故

“68 位社科大师” 名单， 看到有社

会学家言心哲， 实感欣慰。 无缘忝
列门墙， 只是业余级 “粉丝”， 然

而曾几何时， 略有所感， 其名声似
与其成绩不太匹配？

是在网上浏览其著述 。 体会

是， 他老人家的田野调查， 踏实、

深入 、 周全 。 譬如旧时代人力车

（又名黄包车） 夫阶层， 关注者多。

须知可不是今天豪华景区， 放几辆

黄包车， 玩高雅玩穿越， 那是实在

一个 “苦”！ 老舍的长篇小说 《骆
驼祥子》 以反映北平城人力车夫祥

子苦苦挣扎而名世 ， 那是 1936

年。 更早， 则是 1935 年， 有言心

哲 《南京人力车夫生活的分析》 出

版， 以 3 年师生调查得以详尽记
载其生活， 宏观到工作状况、 经济

状况、 家庭状况、 卫生状况等， 微
观如卫生状况内又细分 “居住状

况 ” “饮水来源 ” “脏水处置 ”

“因病歇工日数” 等。 前者讲故事，

显感性， 后者摆数据， 重理性， 各

具特色， 堪称揭示当年此一贫困阶
层之双璧 。 可惜 ， 前者彰而后者

湮， 难道不是吗？

言老被湮没的劳绩 ， 非止一

端 。 记得早在 8 年前 《中国社会
科学报》， 就有刘拥华的 《“缺席”

的言心哲先生》 指出， 作为 “第一
代中国社会学学者群中杰出的一

员”， 遗憾的是 “言心哲先生在我

们今天看到的中国社会学的叙事
中， 就显得比较落寞， 重要性得不

到应有的体现， 处于 ‘缺场’ 的状
态。 他关于社会事业、 人口问题、

农村社会学、 社会调查等方面的著

作和观点， 以及他在社会学的恢复
和重建中的作用， 都没有获得严肃

的对待， 这不能不说是中国社会学
的损失。” 我读后， 是赞同而受启

发的。

好在， “缺席” 是暂时的。 学
术乃天下之公器。 以一个长的时间

跨度来观照， 站上一百年的高度，

学界的评价终究会显示出公正不

偏。 经由上海市社联认真组织充分

而广泛的评选， 现今言心哲先生成
沪上已故 “68 位社科大师” 之一。

笔者在好些场合， 看到了对于言老
的宣传、 礼敬。 堪谓光荣 “出席”，

名列仙班！

市社联做了件大好事。 我很为

他老人家高兴。

又不止是一个人的高兴。 高兴

的是， 致力于社会建设， 经济与社
会协调发展， 业已成为国家战略。

凭藉聚焦研究社会行为与人类群体

的专业特点， 社会学在现代城乡建
设中具有特殊的重要地位， 由遭遇

“停摆” 命运之 “丑小鸭”， 终成社
科界的 “金孔雀”。 用恩格斯的话

说， 社会一旦有需要， 会 “比十所

大学更能把科学推向前进”。 从社
会学的蓬勃推进， 从一位位社会学

大师的重焕光芒， 你我分明听到了
这鲜明的社会需要呼声。

有学者赞扬言老著述， “论数

量不算多， 但对于社会学这门学科
而言 ， 却有着积基树本的意义 ”，

诚哉斯言。 从网上搜一下， 可以看
到多地皆有专业学报的论文， 研究

学习言先生的学术成就和治学特

色。 建议还可将言先生的论著选择
一番， 予以重版， 以飨后学。 总之

该让他的学术成果多多 “光荣出
席”。

富阳龙门古镇 宣文 摄

■灯下漫笔

大师亦怕“后生笑”
□沈 栖

自不待言， 世人普遍敬重、

仰慕大师， 是因为他们在各自的

领域高屋建瓴， 别树健帜， 以思
想前卫、 见识超群、 格局创新而

被树为一个时代的界碑彪炳于史
册。 我认为还有一个理由就是大

师的人格魅力， 其为人谦恭， 虚

怀若谷， 求真务实， 不媚权势，

臣服真理， 将毕生精力和智慧贡

献给自己心仪的事业， 当是令人
肃然起敬！

大师的斐然实绩不止是影响

他所在的年代 ， 还将遗泽于后
世。 有鉴于此， 大师生前往往很

注重自己产下的 “宁馨儿”， 不
使瑕疵误人， 不以谬讹祸世。 北

宋古文运动的代表欧阳修， 名列

“唐宋八大家” 和 “千古文章四
大家”， 其散文创作的卓然成就

与其革新的古文理论相辅相成，

从而开创了一代文风。 据明代何

良俊所撰 《四友斋丛说》 记载：

欧阳修晚年窜定生平所有文章
时 ， 逐字逐句地改 ， 且一改再

改 ， 改了又改 ， 堪为 “一丝不
苟”。 其间， 他还常常是搁一搁，

等一等， 让时间过滤一阵子， 检

验之后再拿出来重改 ， 不厌其
烦 。 其夫人劝止 ： “何自苦如

此 ， 尚畏先生嗔耶 ？ ” 答曰 ：

“不畏先生嗔， 却怕后生笑。” 畏

惧先生嗔怒， 顾及的仅是一时的
个人面子； 而生怕后人耻笑， 则

是担心误人子弟、 遗毒后世。 高
度的责任感和事业心驱使这位文

学大师暮年依然精益求精， 谨慎

为文。

无论那个知识领域， 大师们

都是矢志不渝地孜孜追求两个
字： 真理， 通过自己顽强的意志

和不懈的心力日臻 “必然王国进

入自由王国” 的完美境界。 尤其
是科学研究， 其结果并不存在绝

对的真理， 纠错则是科学界的常

态； 唯有纠错才不会导致 “后生

笑”。 裘锡圭研究了 60 多年的
古文字学 ， 是公认的当代考古

领域的泰斗 ， 但他生怕 “后生
笑 ” 而坦然认错 、 决然改错 。

位于山西省临汾市翼城县的大

河口西周墓地从 2009 年开始考
古挖掘， 发现墓葬 615 座 、 车

马坑 22 座， 首次发现西周时期
三足铜盂等珍稀古物 ， 被列入

“ 2010 年中国十大考古新发

现”。 裘锡圭在 2012 年第三期
《中国史研究》 杂志上发表了论

文 《翼城大河口西周墓地出土鸟

形녂铭文解释》， 对出土녂铭逐

句加以解读。 其中有一个 “舙”

字， 裘锡圭认为是 “并” 之异体
字 。 时隔 6 年 ， 《考古学报 》

公布了大河口西周墓地随葬青铜
器的全部资料。 根据这些发表的

照片和拓本细审， 裘锡圭惊诧不

已， 原来那个字确实应该解释为
“舙 ” （古代车厢后面的遮蔽

物）， 而非原先推断的 “并” 字
变体。 仅仅是区区一个瑕疵， 裘

锡圭却来了个 “小题大做”： 他

在复旦大学出土文献与古文字研
究中心官网刊出 《大河口西周墓

地 2002 号出土鸟形녂铭文解
释》， 慎重宣布自己 2012 年发

表的那篇论文 “所论全误 ” ，

“拙文可谓毫无是处， 自应作废，

以后编文集也不收入”。 在国内

外享有崇高声誉的裘锡圭忌惮
“后生笑” 而彻底推翻自己以往

的断论， 委实难能可贵， 彰显出

“高逸学者之风”。

倘若不被 “后生笑”， 任何

科学结论或学术定论都亟待经受
历史的考问和实践的检验。 其逻

辑前提是必须摒弃 “唯我独尊”

的思维， 除了以平等的姿态相互
切磋外， 还得营造质疑、 讨论、

批评的氛围。 大师们亦然。 诚如萨

义德在 《知识分子论 》 一书中所

说： “批评必须把自己设想成为了
提升生命。” 这里不妨说说张中行。

这位大师在上世纪末给 《文汇报·
笔会》 撰文， 认为生在乱世的知识

分子， 除了效忠一君， 君败亡则竭

力致死和灭迹山林之外， 可以走冯
道的第三条路 。 黄裳旋即在 “笔

会” 撰文批评， 并以汪精卫和钱谦
益在家国危亡之际的表现， 说明走

第三条路的危害性。 面对如此言辞

激厉的批评， 张中行并没有勃然大
怒 ， 予以反驳 ， 而是在认真反思

后， 给 “笔会” 编辑致函： “拙作
确有不妥处， 年来老境颓唐， 丢三

落四， 以致立论时只顾及原其不殉

节， 而说得偏激片面”， 检讨自己
“失误很多而成就很少， 人视为失

误， 正是言必有中， 心是不会不安
然的”， 并要求编辑公开发表此函。

黄裳和张中行 ， 乃是大师邂逅大

师———一方是提升生命式的批评，

一方是怀揣生命被提升的意识来接

受批评。 这无疑是对 “批评” 一词
的完美诠释。

大师亦怕 “后生笑”， 那么后

生呢， 当以这些高风亮节的大师为
楷模。

■八面来风

一封来自派出所的信
□朱亚夫

年末整理书刊， 翻到一封纸色

泛黄 、 来自 “上海市宝山县公安

局” 的信， 有些疑惑， 拿出信纸一

看， 原来是宝山县公安局工农派出
所所长的来信， 于是一桩 60 年前

祖宅绞圈房子失窃案， 浮上心头。

笔者从小成长在上海本地老房

子———绞圈房子中， 它建于清末民
初， 位于当时城乡结合部的四平路

西面,故由宝山县公安局工农派出
所管辖， 据史载这是为数不多的离

市区最近的绞圈房子。 绞圈房在外

部墙上， 筑有一层竹条斜纹编结的

护墙篱笆 ， 上海人称之为 “戗篱

笆”。

为何绞圈房子在外部墙上复有

戗篱笆呢？ 原来绞圈房所用的砖头

大多是小青砖， 而且砌单墙。 这种
墙,壁体单薄， 容易被窃贼 “掘壁

洞” （在墙壁上挖洞）， 因此往往
要在外墙上筑戗篱笆， 这样既防雨

水冲击墙壁， 也可防盗贼。 可是毕

竟是老房子， 架不住窃贼的 “掘壁
洞” 之灾。

那是在 1962 年， 当时我投笔
从戎在福建， 海峡对岸的蒋介石见

大陆遭遇三年自然灾害， 趁机蠢蠢

欲动， 叫嚣反攻大陆云云。 故当时
称福建为前线。 一天， 我接到家人

来信说老家绞圈房失窃， 原来绞圈
房灶间 “腰沓门” 门槛较高， 门槛

下约有一尺高低的墙壁， 未筑上戗

篱笆， 贼骨头正是从这里下手 “掘

壁洞”， 进入我家偷盗的。 当时我

家已迁入虹口海伦路， 老宅绞圈房
空关着， 盗贼正好下手。 向警方报

案后迟迟未见破案， 于是写信告诉
了远在海防的我。 接信后， 我写了

封投诉信给工农派出所， 说： 我在

前线为祖国站岗放哨， 想不到后方
自己家却遭贼人毒手， 这怎能叫我

安心站岗放哨， 放心保家卫国……

工农派出所接信后 ， 非常重

视 ， 从信上所述 ， 钱瑞珍所长当
年 8 月 31 日接到来信， 她 9 月 1

日就回信， 向我介绍了破案情况：

“当你家发生案件后向我所报案 ，

当急 （即 ） 派同志前往你家看现

场 ， 第二天又有两个同志去你家
看现场 。 事后根据群众所提供的

情况 ， 作了分析研究 ， 还多方面
开展调摸 ， 据群众提供的资料都

作了研究 ， 找出了可疑对象 ， 进

行了多次谈话后 ， 只承认偷丢下
来十六斤左右的小麦， 现已交出，

其他的物资他一口否认……”， 最
后表示 “希望你在前方安心工作，

对你家的事情 ， 仅 （尽 ） 我们所

的力量把此事搞清。” 看来我家报
案后 ， 派出所做了不少工作 ， 因

未最后结案 ， 故未及时向我家通
报， 造成了误会。

60 年后读这封来信， 深感当

时警方对党的 “拥军优属” 政策还
是很重视的。 虽然小偷避重就轻，

只承认偷麦子 （当年粮食金贵， 要
凭票供应）， 其实我家还失窃贵重

的铜钱剑 （全部用古钱组装而成）

等。 但是你看， 报案后， 立即派警
员勘察现场 ， 并深入群众排摸线

索； 发现嫌疑人， 多次谈话； 接到
现役军人来信， 所长亲自回信； 信

末不仅盖有所长私章 ， 还有手注

“钱瑞珍同志是本所所长 ” 字样 ，

并敲上公章 ， 形同外调材料 ， 等

等。 对破案工作认真负责， 对定案
结论十分慎重。 这样的工作态度是

值得我们继承发扬的。

■法官手记

初心砥柱
□王 贺

一百多年前， 中国人民似乎有很多选

择。

清政府灭亡后军阀四起， 它们背靠列
强、 鱼肉人民、 征战不休， 历史书中 “军

阀混战” 四个字背后隐藏的是烽火连天、

民不聊生。 民国时期一度存在一百多个政
党， 这些政党团体主张不同、 行事各异，

但对于实现民族解放与国家振兴又都无能
为力。 在那个风雨如晦的年代， 在对泱泱

大国出路何在的求索与追问里， 中国共产

党登上了历史与时代的舞台。

位于上海兴业路 76 号的中共一大会

址纪念馆庄严肃穆。 这是中国革命历程的
光辉起点， 中国共产党从这里开启了百年

征程， 带领中国人民从积贫积弱走向独立
富强， 创造了人类社会发展史上的奇迹。

这次会议确定了党的名称为 “中国共产

党”， 通过了党的第一个纲领， 明确 “革
命军队必须与无产阶级一起推翻资本家阶

级的政权”， “承认无产阶级专政， 直到

阶级斗争结束”， “消灭资本家私有制”，

以及联合第三国际。 中国共产党一经成
立， 就旗帜鲜明地把社会主义和共产主义

确定为自己的奋斗目标， 坚持用革命的手
段实现这个目标。

百年接续奋斗， 成就世界当惊。 百年

来， 我们党由建党时的 50 多人发展壮大

为今天拥有 9100 多万名党员的世界第一
大党， 并带领有着 5000 多年文明历史的

东方大国走向中国特色社会主义康庄大
道 ， 攻克了一个又一个看似不可能的难

关， 创造了一个又一个彪炳史册的奇迹。

千秋伟业， 百年正是风华正茂。 从石库门
到天安门， 从兴业路到复兴路， 我们党百

年来所付出的一切努力、 进行的一切斗
争、 作出的一切牺牲， 都是为了人民幸福

和民族复兴。 正是始终坚守这个初心和使

命， 我们党才能在极端困境中发展壮大，

才能在濒临绝境中突出重围， 才能在困顿

逆境中毅然奋起。

今日之责任， 正在我青年。 党的一百

年， 是矢志践行初心使命的一百年， 是筚

路蓝缕奠基立业的一百年， 是铸造辉煌开
创未来的一百年。 今天， 历史的画卷已经

在我们面前徐徐展开， 承载着 14 亿人口
的巨轮即将驶向下一个深水区。 “一代人

有一代人的使命”， 新征程上， 我们要永

远保持建党时中国共产党人的奋斗精神，

永远保持对人民的赤子之心， 永远把人民

对美好生活的向往作为奋斗目标。
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