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■灯下漫笔

日本人诡异的战后记忆
□聿 飞

日本人素以“耻感文化” 标榜

于世， 其实， 经历了二战尤其是侵

华战争， 他们不如德国人那般忏

悔、 谢罪， 足以说明“耻感文化”

只能是一种招幌， 欺世惑众。

且不说日本的教科书三番五次

地修改， 奢望抹去“侵略” 的底

色， 也不说日本军国主义屡有抬

头， 试图重温往日霸权的旧梦， 就

以日本人记忆二战为例， 便显得极

为诡异。

战后 40 年， 日本全国性的报

纸 《朝日新闻》 举办过一次“征集

二战回忆录” 活动， 征得稿件逾

万， 后由美国学者吉伯尼遴选辑成

《战争———日本人记忆中的二战》

一书。 无论是在中国大地， 还是在

东南亚地区， 抑或太平洋诸群岛，

日本人二战中每每表现出惨绝人寰

的兽行， 然而， 这些当兵的回忆只

有着“他们来过， 他们干过， 他们

征服过” 的人生事实， 这群仿佛是

地狱里冒出的恶魔， 战后回忆虽然

有些许的疑惑和自慰性的自问自答，

但都显得轻描淡写， 诚如编者吉伯

尼所诘问： “这样的事情怎么会发

生？” “这些人， 这些现在生活在和

平、 民主制度下守法的文明社会公

民， 当年怎么会像无法无天的野兽

一样行事？”

日本把战火烧到中国及东南亚地

区， 几乎耗尽了国力， 恰如法国的日

本问题专家施赖贝尔所说： “这个国

家筋疲力尽的人民把最后一点力量和

精力都用来进行战争”， 结果， 正义

战胜邪恶， 日本无条件投降后， “寂

静和黑夜笼罩着日本”。 如此惨败，

如此窘境， 如此没落， 在日本人的二

战回忆中难以寻觅踪影， 大部分人只

是以为那是恍如隔世的行径， 是受了

天皇欺骗的上当之举。 日本人的反

省、 反思意识低下得令人惊诧不已！

同样是经历过二战， “奥斯维辛

之后， 写诗就是野蛮”， 德国人不止

是反省自己， 更反省共同的人性， 他

们的忏悔， 有着对于人性的怀疑和担

当。 而日本人差矣！ 虽说二战后日本

重新崛起， 但它没能如德国那样进入

现代文明理性的畛域。 因为现代化并

不仅仅体现在经济发展方面， 通过理

性的反省、 反思才能夯实现代化最重

要的基石， 即获得自立自新的能力、

群己权界的底线、 责任伦理、 自由民

主平等博爱的意识。 可以说， 正是缺

乏这种理性反省、 反思， 使得日本的

现代化进程仅有一流的文学家， 而缺

席一流的政治家、 思想家、 法学家和

经济学家。

人们常说： “历史是不容抹杀

的。” 其实， 没有纳入记忆的历史是

一个虚幻的、 华而不实的大字眼。 倘

若说， 某一个人的失忆可能是其生理

性障碍或疾病所致， 那么， 集体性患

上失忆症， 乃是一种可怕的民族劣根

性， 它会导致大面积的精神塌方。 只

有把记忆定位在相应的群体思想之

中， 它才能成为历史的一个组成部

分。 像日本人战后所作出的诡异的记

忆犹如扯淡， 只会贻笑天下！

■名家茶座

虎年虎趣
□汪金友

虎年到， 老虎来了。 一是

超市里的吉祥虎， 憨态可掬，

惹人喜爱。 二是微信群里的漫

画虎， 百兽之王， 八面威风。

除了去动物园， 我们已经

很难看到真的老虎了。 即便是

动物园里的老虎， 因为被圈养

太久， 也大多无精打采。 所以

只能讲点老虎趣事， 来过虎

年。

故事一： 老虎有多傻

有一只老虎饿了， 出去找

东西吃。 遇见一只狐狸， 准备

拿它做午餐。 不料狐狸却说：

“等等， 不要以为你是山中之

王， 想吃谁就吃谁。 玉帝已经

下令， 从今天开始， 由我担任

百兽之王， 你吃我就是违天

命。” 老虎不信， 狐狸又说：

“子随我后， 观百兽之见我而

敢不走乎？” 虎以为然， 故遂

与之行。 果然， 百兽见之皆

走。 这就是成语“狐假虎威”

的来历。

由此我们可以看出， 老虎

是个大傻瓜。 谁当百兽之王，

那是非常严格的事情， 又要考

察， 又要谈话， 又要发文。 单

凭狐狸一句话， 怎么你就信

了？

故事二： 我家养了一只虎

老师说： “家里养宠物的

小朋友请举手。” 小明马上举

手， 老师问： “小明， 你家里

都养了什么宠物呀？” 小明回

答： “我爷爷养了一只狗， 我

奶奶养了一只猫， 我妈妈养了

一只松鼠， 我养了一只兔子。

这些都不算什么， 我爸爸的宠

物最厉害了。” 老师好奇地问：

“你爸爸养了什么宠物呢？” 小

明回答： “听妈妈说， 爸爸在

外面养了一只狐狸精。 我还发

现我爸打电话时， 说家里养了

一只母老虎。” 老师当场晕倒，

全班同学笑翻。

明明知道女人是老虎， 可

是很多男人还是养在家里。 因

为这样的老虎不但不吃人， 模

样还挺可爱。

故事三： 摸老虎屁股的人

是流氓

幼儿园的老师问： “这幅

画上面画的是什么啊？”

小朋友们齐声答：“是老

虎！ ”

老师又问： “你们知道为

什么老虎屁股不能摸吗？”

小朋友甲： “知道， 因为

老虎会咬人！”

小朋友乙： “不对， 不

对。”

老师问：“那你说是为什么

呢？ ”

小朋友乙：“我妈妈说了，

摸老虎屁股的人是流氓！ ”

是啊， 你凭什么去摸人家

的屁股？ 就是流氓， 该打！

故事四： 遇到老虎怎么办

有一个人， 在山里遇到一

只老虎。 老虎见他细皮白肉，

正要冲过来饱餐一顿。 不料这

男人却说： “等一下！ 我现在

心情很不好， 又在前边的小饭

店喝了十八碗烈酒。 我嫂子不

是个好东西， 她背着我哥和别人

有一腿。 你如果愿意过过招， 那

就来吧！” 老虎一听， 很快想起，

听爸爸讲过， 自己爷爷的爷爷，

就是因为遇到了这样一个人， 而

在景阳冈丧命。 算了， 来历不明

的人， 还是不惹他为好。 然后，

老虎就默默地走了。

我们虽然不是武松， 但遇到

老虎的时候， 却可以拿武松来壮

胆。 像阿 Q 一样， 大吼一声：

“你们的祖先， 可是我们祖先的

手下败将！”

故事五： 看谁跑得快

两个男人正在穿过丛林， 突

然， 一只老虎出现在远处， 向他

们冲来。 当中的一个人从包里拿

出一双跑鞋， 开始穿上。 另一个

人惊奇地看着他说， “你以为穿

上跑鞋， 就可以跑得过老虎吗？”

他的朋友回答： “我不用跑得过

它， 只要跑得比你快就行了。”

这也太不够意思了吧？ 不妨

人肉一下， 今后谁也不要和这样

的人做朋友。

■并非闲话

以心理治疗

重拾人生目标
□费 慧

近年来， 虹桥镇在禁毒、 戒

毒方面取得了明显成效， 得力于

社工的倾心工作， 尤其是以心理

治疗挽救了一批失足者。 李某戒

毒即是一例。

年届弱冠的李某， 一名大学

在读学生， 在酒吧结交了一些不

三不四的朋友， 开始吸食冰毒，

且不可自拔。 社工首先分析了李

某的家庭生活环境， 从其心理上

寻找问题的症结。

李某从小受到父母的宠爱，

父母全然安排其生活、 学习中的

每一件事， 导致李某缺乏自主意

识， 对事情的分析判断能力差。

他在父母的包办下不断改变自己

的目标： 先是进入上海芭蕾舞学

校， 不适后转入普通高中学习；

在学业上无法跟上其他同学， 父

母又自作主张让他到新加坡留

学； 一年后， 在学业未结束的情

况下， 他回到上海重新读大专。

多次的转学， 都不是李某本人自

愿， 但又无所适从， 只得任父母

摆布， 最终心理脆弱， 失去人生

目标， 无心学业， 自由散漫， 成

为了一个“小混混”。

年轻人的成长， 不止是学业

上的进步， 更重要的是心理健

康， 以适应社会上各种情况、 各

种变化、 各种挑战。 倘若年岁增

长却依然处于“巨婴” 状态， 那

么， 极易丧失认辨能力而混迹于

劣质人群， 李某因交友不慎而一

度堕落足以说明这一点。 “绑架

式” 的爱给李某造成了巨大的心

理压力， 他甚至想要逃离家庭。

其父母也不愿面对现实， 无法走

出悲伤的阴影。

社工易明具有十年专业心理

咨询经验的咨询师， 还参与过汶

川大地震的心理援助， 擅长处理

家庭创伤及心理问题。 易老师首

先花精力在李某身上， 帮助他认

知纠错： 一是吸食冰毒只是“小

来来”， 无碍人生前途； 二是趁

年轻， 多干些自己想干的事； 三

是家庭没有幸福和自由， 多交些

朋友换取心理安慰； 四是人生目

标很遥远， 还是眼前实惠。 易老

师条分缕析得失利弊， 使李某警

醒， 他还向李某推荐有益于心理

健康的书籍， 继而两人定了计

划： 每周交流一次， 畅谈读书体

会， 消解思想苦闷和迷茫。

易老师在咨询过程中还做了

李某父母的心理治疗工作， 排除

双向的情感障碍。 对儿子爱是父

母正常的心理情感， 但不能溺爱

和无原则的放纵， 更不能以“恨

铁不成钢” 的心理对待犯错的儿

子， 使之在情感上渐行渐远。 经

过一段时间的心理治疗， 父母多

了一份情绪克制， 少了一份无端

指责； 多了一份换位思考， 少了

一份自以为是； 多了一份耐心说

服， 少了一份浮躁焦虑。

两个多月的心理治疗， 易老

师发现李某及其父母的心理情感

障碍源于缺失有效沟通。 各方都

有极强的自我意识， 在交往过程

中， 大家各自表达意见， 把自己

的意愿强加于他人， 造成了谁也

不服谁的局面。 因此易老师精心

安排家庭民主生活会， 让两代人

在平等的对话中达到情感沟通，

学会悉心倾听， 学会相互尊重，

学会宽容对方。 如今， 家庭又有

了欢声笑语， 更重要的是， 李某

远离了冰毒， 重拾了人生目标。

■法官手记

雅 趣
□朱莎莎

苏轼 《记承天寺夜游》 中记一趣事， “夜， 解

衣欲睡， 月色入户， 欣然起行”， “遂至承天寺寻

张怀民”。 因为这积水空明的月光， 诗人连觉也不

睡了， 而去寻找同乐之人赏月。

张怀民也是一个有情趣的人， 诗人随兴致前

往， 他欣然“相与步于中庭”。 若所遇是不解风情

之人， 你贸然前往， 想必会惹他人怨懑： 月亮有何

好看？ 来扰我睡觉！

月亮值得看吗？ 黄永玉也曾有过困惑， 他对他

的表叔沈从文说： “杏花开了， 下点毛毛雨， 白天

晚上， 远近都是杜鹃叫， 哪儿都不想去了……我总

想邀一些好朋友远远地来看杏花， 听杜鹃叫。”

他问沈从文： “这样是不是有点小题大做？”

沈从文答： “懂得的就值得。”

看花值得吗？赏雪值得吗？在沈从文那里都有了

答案。 有懂得的人，何其荣幸，一起相约天寒地冻之

时围炉喝一杯， 因而有白居易问刘十九“晚来天欲

雪，能饮一杯无？ ”若无懂得的人，因物景美至极致，

也有如张岱之人，在大雪三日，“独往湖心亭看雪”。

想起年少时读 《王子猷雪夜访戴》， 深夜大雪，

望之皎然。 王子猷睡不着， “夜乘小船就之”， 然

而， “经宿方至， 造门不前而返。”

当时心里纳闷， 为何大动干戈去找戴， 却到家

门前又走了呢？ 多少带了几分遗憾的味道。

如今品味开来， 实则是另一种雅趣。 倘若两人

情投意合， 如苏轼夜访张怀民， 趣味自是如空气一

样弥散开了； 倘若当你兴致勃勃将意趣诉于勉强之

人， 原本的浪漫诗意怕已变味。 如此， 心中情意浓

厚无人诉说时， 不如“兴尽而返”。

情致因物景而生， 最终要回归天地万物。 与万

物融为一体， 即便孤身一人， 生活也会充满诸般乐

趣， 让人怀揣热忱之心。

年岁愈长， 愈懂得人拥有一种雅趣的珍贵性。

爱人四十有余， 依旧保有孩童般的情趣。 斑鸠来

访， 他买大米小米置于阳台窗外， 细心喂养照料。

日子本是平淡无奇， 却因每天斑鸠的到访而变得生

动活泼。 他日日练习书法、 篆刻， 兴趣爱好让他摒

弃对物质名利的追逐， 只专注内在精神的需求。

“雅趣” 之趣在于生活被注入生机， 万物孕育

了无限乐趣， 投入其中， 日日即是好日。
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