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■名家茶座

鸽子也是人的尺子
□于文岗

■世象纵论

年味与人味
□孙贵颂

春节过后， 遇到一邻居，

劈头一句： “年味淡了！”

其实这种现象早就有了，

只不过这两年由于新冠疫情的

搅和， 又上升了一两个层次而

已。

先说拜年。 过去大年初一

起来， 满街串， 这家进， 那家

出。 这厢问： “三叔过年好！”

那边回： “老侄发大财！” 要多

贴心有多贴心， 要多热闹有多

热闹。 现在呢？ 人手一机， 发

个微信： “春节快乐！” 就打发

了。 想想也是无奈之举。 从前

过年， 合家团聚， 其乐融融。

而今要想全家凑到一起， 实非

易事。 我弟兄四人， 分别在四

个城市生活， 相距近者百里，

远者千里， 过年根本无法凑到

一起， 只能各穿各的新衣， 各

戴各的新帽， 各挂各的灯笼，

各吃各的水饺。 至于放鞭炮，

响应号召搞环保， 就免了。

再说走亲戚。 过去的亲戚，

近的以米计， 远的以里计， 亲

戚之间的“走”， 是实实在在以

脚步丈量。 而如今， 亲戚或在

四面八方， 或在五洲四海。 要

想来往， 不是坐火车， 就是乘

飞机， 这般麻烦与折腾， 任谁

也不情愿。 如果不幸遇到疫情

封城， 进不去出不来， 要多尴

尬有多尴尬。

更为重要的， 是亲情淡漠

了。 过去论起来， 是某人与某

人还未出五服 （即五代）， 是近

亲。 而如今， 甭说五代， 二代、

三代已经开始疏远， 虽说仍有

血缘关系， 但却亲不起来。

究其原因， 一是亲戚作用

的降低乃至丧失 。 俗话说：

“打虎亲兄弟， 上阵父子兵。”

亲兄弟要抱团， 为的是“打

虎”； 父子要抱团， 为的是“上

阵”。 亲戚要常联络， 过年要走

动。 一旦遇到困难， 家人与亲

戚首先伸出援手。 许多年前，

大哥搬家， 我俩借了一架地排

车， 一车一车地搬运东西， 吭

哧吭哧， 累得够戗。 然而斗转

星移， 事过境迁， 情况起了大

变化。 去年我的邻居搬家， 找

了一家搬家公司， 付费几百元，

人家就把所有的东西从旧居运

到新居， 自己甚至连出力流汗

的机会都没有。

其二， 年轻人的亲情观念

淡化了。 本来， 网络时代， 人

人都有手机， 打电话， 看新闻，

发抖音， 转账付款， 逛朋友圈，

出示健康码， 离了手机寸步难

行。 然而却有朋友告诉我， 他

儿子出去一趟大半年， 居然连

个电话都没往家里打过， 这有

多么不可思议！ 想想我年轻时，

参军入伍， 离家千里， 与家里

唯一的联系方式， 就是写信。

白天忙于学习训练， 晚上趴在

被窝里给父母写信。 家书抵万

金哪！ 而现在， 有些年轻人，

智商挺高， 情商亦可， 然而德

商却不敢恭维。 他们能与同学、

同事、 朋友打得火热， 却把自

己的父母兄弟， 视为路人甲。

亲戚不用说， 更得往后靠。 写

信已经丢进历史仓库里了， 而

打电话、 发短信、 发微信、 视

频通话， 可选项很多， 既方便

又快捷， 但就是勉为其难， 极

不情愿。

春节既是中华民族的喜庆

节日， 又是中华民族的传统文

化。 而这种文化， 以风尚习俗

为形式， 以人情往来为根基。

而如今， 人情冷淡了， 民俗的

水准自然坠落。 “皮之不存，

毛将焉附”？ 人味不浓厚， 年味

怎能不疏远？

2005 年， 韩国向联合国

呈交了一份“江陵端午祭” 的

申遗报告。 联合国考察后认为，

端午这种古老的祭祀活动， 在

韩国江陵要比中国保留得更加

完整， 更加原始， 和千年之前

中国的端午节非常接近， 于是

通过了这项申请。 消息传来，

我国同胞唏嘘不已。 而春节，

虽然在我们这里越来越冷清，

越来越平淡， 但在东南亚一些

华裔集中的国家， 那里欢庆春

节的气氛却比我们热烈、 隆重

得多。 就连一些欧美国家， 也

把春节过得有滋有味。 我鸡抱

鸭子瞎操心， 担忧有一天， 这

个“最中国” 的节日， 会不会

也被别人“抢注” 了？

假日 ， 朋友携妻女游大连 ，

发朋友圈儿一组图： “大连的鸟

真不怕人”。 画面是生动美妙的：

朋友的妻女在一个城市广场 ，

手 、 肩 、 胳膊上全是鸽子 ， 白

的、 黑白与灰白， 也有花的； 朋

友本人照片上， 还有展翅欲飞抑
或欲落的鸽子， 和谐吉祥， 其乐

融融。

不仅大连， 很多地方的鸟也

胆儿肥。 莫看北京天安门广场搞
活动放鸽子遮天蔽日， 平时广场

上一只鸽子也看不到。 前几天在

地坛公园见过一群， 不怕人也不
太近人。 试图靠近些， 但鸽子总

保持一定距离， 近不到伸手可摸。

北京一些水域， 也有了鸟类定居。

《人民日报》 社院内有个金台园，

园内有个小微池塘， 竟有天鹅在
此栖身安家。

“鸟越来越不怕人” 不仅是
中国现象， 也是世界风景。 欧洲

许多城市， 广场鸽长期与人 “互

不侵犯， 和平共处”。 在南美， 阿

根廷首都布宜诺斯艾利斯， 五月
广场上黑色灰色的鸽子， 飞起来

一群， 落地上一片， 就在脚底下
拌和。 走路也要当心， 真怕一脚

下去踩上。 另在微信上见居住北

美的一位朋友 ， 发 “幸福一家 ”

视频： 两只大鸟带两只小鸟在草

坪 上 悠 闲 地 漫 步 。 道 白 颇 俏
皮———大鸟告诉小鸟： “没有人

来打扰我们， 亲爱的别害怕， 别

害怕……”

“鸟不怕人 ” 是时代进步 ，

也是长期过程。 世世代代， 哪有
鸟不怕人？ 哪有不怕人的小动物？

鸟夹子、 弹弓子等家什， 就是冲

着鸟发明的！ 即使近年， 北京还
发生 “鸟事”： 丰台区东高地某小

区， 因为鸟屎掉在某人车上， 绿
化队便忙了一天， 强拆了小区内

树上所有鸟巢 ， 一时舆论哗然 。

当然， 后来变成了一堂全网的生

动爱鸟课。

不管咋说， 几十年来， 随着

野生动物保护法的颁发实施 ，

“爱鸟日” “爱鸟周” “爱鸟月”

活动开展 ， “劝君莫打枝头鸟 ，

子在巢中望母归” 情愫根植于心，

鸟与人的关系和距离也愈加密切
和拉近。 不仅鸽子， 更多鸟类及

小动物， 都越来越不怕人了。

“鸟不怕人” 蕴含一个朴素
道理， 你对它友善跟它好， 它就

信任你， 和你亲密、 近距离以至
零距离。 反之， 就和你保持安全

距离提防你。 人与鸟， 人与一切

动物 ， 包括人与人 ， 莫不如此 。

虽然鸟不懂人话， 但人的行为语

言鸟明白。 鸟类以及大多数动物，

在同类中也有信息沟通交流， 并

且不同地域的同种鸟类， 也像人

类一样有方言。 一鸟受伤害， 会
迅速传播到同类， 形成群戒群防。

同样， 一鸟得善待， 也会即刻传

遍群鸟， 出现群仿群效。 广平县

有个东湖， 湖内天鹅成群， 与人
很友好。 据说， 曾有个 “想吃天

鹅肉” 的馋嘴男， 夜捉一只天鹅
作了下酒菜， 被依法严惩。 人们

引以为戒， 就有了后来天鹅 “不

怕人”。

鸽子以及鸟与人的距离， 实

质上也是人与文明的距离； 鸟与
人的密切程度， 也反映一个地方

的文明程度。 因而考察一个地方

人们的文明素质， 只要与广场鸽、

与各种鸟类近距离接触一下， 即

可验证， 而且真实可靠。 因为这
是一个时期人们群体文明的累加，

不是迎接检查一时突击所能奏效

的。 从这个意义上说， “鸟不怕
人 ”， 实在是鸟对人类莫大的褒

奖。

———照此逻辑， 鸽子， 也是

人的尺子。

■灯下漫笔

老人偶恙

莫惊慌
□沈 栖

近读著名学者季羡林 《病中笔记》，

有一段话说得很有意思， 引发我的一些

思考。 在“死的浮想” 章节中， 他写

道： “就在住进病房的第四天夜里， 我

已经上床躺下， 入睡之前， 我偶尔用舌

尖舔了舔上颚， 蓦地舔到了两个小水

泡。 舌头仿佛被火球烫了一下， 立刻紧

张起来。 我此时此刻迷迷糊糊， 思维中

理智的成分已经所余无几， 剩下的是一

些接近病态的本能的东西。 一个很大的

‘死’ 字突然出现在眼前， 在我头顶上

飞舞盘旋。” 上颚生出两个小水泡， 纯

属偶恙， 年届九旬的季羡林一度惊慌，

甚至联系到“死”。 所幸他倾听了医生

的劝说， 很快平静下来， 重新唤起生命

的希望。

俗话云： “人生老来百病侵”。 相

对青壮年， 老人的新陈代谢系统有碍，

抵抗力和免疫力弱化， 偶恙是在所难免

的事儿。 一些老年性疾病诸如高血压、

糖尿病、 心律不齐以及莫名的头痛腰酸

常会缠身， 而且随着年岁的老迈， 偶恙

的种类趋多、 频率趋速， 这是极为正常

的生理现象。 有些老人偶恙后显得惊慌

不已， 或顾虑重重， 生怕暗滋恶疾； 或

胡思乱想， 寝食不安； 或陷入苦闷， 沉

默寡言； 或唠唠叨叨， 逢人哭诉； 或度

日如年， 生活乏味； 或性格变异， 判若

两人； 甚或如临末日， 萌生“轻生” 的

念头。

吃五谷没人不生病。 将人生偶恙直

感地与“死亡” 挂钩， 自不可取， 但它

也是一种求生的本能表征。 其实， “有

病” 和“死亡” 是迥然不同的两种生命

症状。 两者在某种程度上有关联性， 但

绝对没有必然性。 即使是关联性， 如患

有绝症， 只要及早发现、 及时治疗、 心

态稳定， 也会与“死亡” 相隔一段时

日， 遑论某些偶恙 （如上颚生出小水

泡、 常见的老年病）， 根本与“死亡”

不搭界， 何以屡有杞虑， 庸人自扰？

有句成语叫“惊慌失措”。 “惊慌”

必然导致“失措”， 因为在“惊慌” 的

状态下， 思维会出现混乱， 妄想冲淡了

现实， 浮躁驱走了冷静， 情感替代了理

性， 诚如季羡林所言： “思维中理智的

成分已经所余无几， 剩下的是一些接近

病态的本能的东西”。 我有位堂妹， 退

休七年了， 身体状况尚可。 半年前体检

出磨玻璃肺结节 3mm， 陡然惊慌失措，

性格开朗的她消沉了、 忧郁了， 似乎感

觉走近了死亡的门槛。 后来， 我介绍她

咨询了一位医师。 医师开导说： “这是

一种呼吸系统常见的疾病， 不属不治之

症， 与癌前病变没关系， 不要胡思乱

想， 有太大的心理压力。 要的是配合医

生， 做好随访， 在药物治疗的同时， 注

意饮食。” 堂妹由此迷途知返。

我也已年逾七秩， 不免偶恙。 对

此， 我的态度是： 一、 坦然承认自己的

生理机能老化， 绝不逞能； 二、 以健康

的心理直面老化的生理现象， 过好每一

天； 三、 不讳疾忌医， 按时按量服药。

少一份浮躁， 多一份淡泊； 少一份冲

动， 多一份冷静； 少一份癔念， 多一份

理智。 ———愿与老人们共勉之！

■法官手记

观《中国医生》有感
□朱静娴

2020 年春节， 疫情的冲击使

得武汉停摆， 武汉乃至全中国的各

个城市陷入静默， 本应充斥着欢腾

氛围的街道寂冷萧瑟， 医院里却人

满为患。 无数的患者挤满了各个角

落， 咳嗽声、 哀嚎声、 抽泣声交

织。 面对与日俱增的确诊病患， 有

限的医疗资源显得捉襟见肘， 但医

护人员没有时间思考， 只能马不停

蹄， 与死神赛跑……每一个中国

人， 都是那场灾难的亲历者， 我们

目睹了仓促离别， 感受了刺骨伤

痛， 盼回了春暖花开， 见证了中国

温情。

在疫情平复后的很长一段时

间， 荧幕上再现了太多抗疫故事，

但我却从来没有看过。 一来刚从那

段不易时光中抽离， 不愿意立马重

温； 二来认为影视化的内容始终不

如真实故事令人动情， 不愿意在矫

揉造作的影视情节里消磨了自己心

中深刻的感动。 但看到 《中国医

生》 的片段后， 还是忍不住点开了

影片。 影片全程没有过度的情绪渲

染， 但却让人有着极其真实的压抑

感、 紧迫感、 无力感， 不由得喉咙

发紧、 泪眼迷蒙。 他们清楚知道，

放弃团圆过年的同时， 也意味着与

死神相伴。 当她第一个站起身， 作

为观众的我， 一滴泪落下。 在这之

后， 无数医生也随之站了起来， 甚

至包括五官科医生、 皮肤科医生。

与此同时， 也有许许多多的他和

她， 从各地奔赴而来驰援武汉， 共

同汇聚成那个闪着光的群体———

“中国医生”。 他们面对着未知， 携

手在黑暗中摸索前行, 在一次次

失败带来的无力之中， 彷徨、 崩溃

又重燃斗志、 希望。 “你们都想

活， 我们都想救。” 一袭白衣， 一

身疲惫， 坚定守护。

抗击疫情， 让我们认识了真正

的英雄。 面对国家召唤、人民需要，

他们怀着“驰驱一世豪杰，相与济时

艰”的担当，以“遥知百战胜，定扫鬼

方还”的决绝，抵挡那未知的恐惧，

艰难拨开层层阴霾。遗憾的是，我无

法成为他们之中的一员， 与他们携

手并肩， 向死而生。 那时我常常在

想， 如果当年填报志愿时选择医学

专业就好了，不会像现在一样无用、

无力。这种感觉一直延续，直到我进

入法院。 见证过太多当事人在获得

公正判决后如释重负的笑容， 了解

过太多锦旗和感谢信背后的温情故

事， 我才明白， 维护公义也是另一

种意义的守护。

我虽无法作为医生守卫生命防

线， 但却能够作为法官捍卫正义防

线。 坚定司法为民的理想信念， 尽

心尽力履职尽责， 依旧可以成为当

事人生命中的一束光。 我将向中国

医生和为民法官看齐， 以“谓我不

愧君， 青鸟明丹心” 的赤诚和“衣

沾不足惜， 但使愿无违” 的执着，

倾力守护， 不负初心。 启航新征程 潘宏伟 篆刻


