

■灯下漫笔

自不待言，科学的成果犹如现代文明的瑰宝，彪炳史册，为世瞩目。那么，对那些科学的失误就该嗤之以鼻、嘲讽唾弃么？理性的答案是否定的。

爱因斯坦说过：“世界上只有两样东西可能是无限的，一是宇宙规律，二是科学失误。”其实，这两个“无限”有着密切的关联，宇宙规律要靠持之以恆的科学实践去探索，只有包括科学失误在内的科学实践才是发现和运用宇宙规律的不二法门。

爱因斯坦本人的经历证实了这一点。1929 年，以广义相对论而获诺贝尔奖的爱因斯坦提出了一个万物之理版本，将所有物理学归结为一个定律。具有“上帝之鞭”雅号的 29 岁青年物理学家泡利挑战权威，他对爱因斯坦说：“你的这个理论是纯数学的，与物

■余墨谈屑

何太监的“道理”与“懂道理”

□吴言洲

《金瓶梅》第七十一回，何太监靠着自己在官廷的身份、地位、人脉，将自己不到二十岁的侄子何永寿（一个“捏出水儿来的小后生”），升授为“金吾卫左所副千户”（相当于“清河县公安局副局长”），顶了西门庆的缺。西门庆则荣升为“正千户”，顶了夏提刑的缺。而夏提刑则升任“指挥”，进了东京，直掌鹵簿。

虽是各有升迁，但并非谁都高兴。当初夏提刑得知自己“升指挥、管鹵簿”后，就曾“大半日无言，面容失色”。因为“管鹵簿”只是个“管理仪仗的官儿”，有其空名但无实惠，远不如在清河提刑所任职，有权、有势、有生杀大权，更有实惠可捞，即坊间所盛传的可以“吃了原告吃被告”。

因此，夏提刑多方活动，不想升迁。但未果。是啊，你不升迁，那西门庆也就不能升迁，更为重要的是，何太监的侄子也就不能跻身官场、进入序列。

你夏提刑高兴也罢，不高兴也罢，既然活动未果，就得走马上任，赴京履新。西门庆自然也得赴京履新。二人是一道去的。到了东京，西门庆本想住在自己的千爹蔡太师的相国府，不想夏提刑不肯，执意要西门庆住在自己亲家崔中书的府上。

西门庆心里明白，此时的夏提刑虽已不是自己的顶头上司了，但毕竟成了京城官员，以西门庆的官场经验，他纵然千般不愿意，也不便驳夏提刑的面子，只得住在了崔中书家。

而此时的何太监，知道自己的侄子将和西门庆共事，并是西门庆的下属，更知道自己侄子是个雏儿，压根儿就没有任何从政经验，需要有人关照，于是便放下身段，对西门

理现实无关。”并预言：“在一年内你会放弃。”果然，爱因斯坦不到一年就放弃了这个版本。并不甘心的他于 1931 年 1 月和 10 月又相继提出两个更新版本的万物之理，结果也都以失败告终。爱因斯坦在事实面前公开认错：“提出万物之理是我一生中最大的失误”。虽说爱因斯坦失误了，但他还是赢得科学界的敬重，勇于在一位后辈面前坦然认错，彰显出虚怀若谷的大师风范；更重要的是，泡利的挑战成功为他继续探索而荣获诺贝尔奖奠定了基础。

也许是为了表彰科学实践精神，也为了纪念那些因科学失误而捐躯者，1994 年，斯坦福大学设立了“达尔文奖”，此后年年在世界范围内“评奖”。查看历年获奖名单有：连接家用电器来电击河里的鱼，却不待切断电源就涉水捡鱼；发明用手枪玩轮盘赌博，却没有分清左轮手枪和

■法官手记

因为你们，我有了更多坚持的动力

□孙少君

2021 年伊始，正忙于查阅卷宗时，座机铃响。

“孙法官你好，我是李某，你以前办过我的案子，你还记得吗？”电话里，对方如是询问。

我定了定神，努力回想。啊，是有这么一个当事人，一年多前调解结了案，虽然调解标的只有 3 万元，但已是当时情境下减少劳动者损失所能争取的最佳方案了，难道有啥后续问题吗？

“是这样的，非常感谢你当时那么尽心尽力处理我的案子。之前因为还在调整恢复自己的状态，所以没有及时向你表示感谢。刚好过年要给亲戚送水果，我顺便也通过快递给您送一箱……”电话那头，当事人叙说来意。

我忙婉拒：“感谢您对我们工作的肯定，但是我们有工作纪律，不能收……”

“我只是简单的表达一下自己的谢意，我也不住在上海，以后也不会因为案件麻烦你，就一箱水果，不值钱。您不要有心理负担，如果你们领导问起来，我可以帮你解释，您不收，水果就放烂了……”当事人努力

半自动手枪的区别；用打火机照亮燃料槽来确定无可燃挥发气体；为了拍高空急降而不穿降落伞跳出机外；等等。达尔文奖的意义与其说是充斥黑色幽默嘲讽愚蠢，不如说是在向被“自然法则”淘汰者致敬，他们以自我牺牲证明了明显的基因缺陷将不再进入下一世纪。因为这些以千奇百怪的方式毁灭了自我，大义凛然地把自己从人类的基因库中永远抹去，从而保证了人类长久的繁衍，他们的实践富有创造力和执行力，为人类进化和发展作出了贡献，只是用错了时间地点。

在探索和认识宇宙规律由必然王国走向自由王国的进程中，科学失误是常见的现象。人们对科学失误自有一个甄别、智辩和纠错的过程。有些科学失误在当年可能被视为“真理”而名噪一时，一旦败露则声名狼藉。即便如此，人类也亟需正视和敬重，因为它为宇宙规律的发现付出了代

■一滴蔚蓝

莎士比亚故居

□陆萍

走过莎士比亚故居，若没人指点，谁都会一眼错过，没想到竟是如此普通稀松。它在伦敦以西 180 公里的斯特拉特福镇上那条亨利街的北侧，二層木结构框架，斜坡瓦顶。

走近这幢 16 世纪的房子。走近这幢此刻还有莎翁后人人们居住着的房子。我羡慕这屋子里的后人，他们根植式地拥有血脉流传中的灵性。应该吧。开放时间的阴错阳差，我们无法进入。

正想着，这灵性仿佛突然溅起无形的浪花，我也在故居前感受到分享到了。细雨中，我欣喜不已的眼神，注视着那门前地砖缝隙间，翠色盈盈的一小片苔藓。我又用敬重的目光，轻抚那木门外已被走得溜滑的狭长方砖地。这儿一草一木，寻常至极，却因莎士比亚而显得不同凡响。

也许一个思考的灵魂喜欢这样。不张扬，不显赫，不排场。

一切平和宁静。但他天才的思想风暴，却在这份放松中悄然酝酿，渐渐逼近世界的中心。

亨利小街路口，耸立着沙翁喜剧《皆大欢喜》中那个著名小丑“试金石”的铜雕。他活泼夸张的动作，在这片天空中酿造着异乎寻常的强烈气场。

这种设计如一枚锐利的尖钉，“啪”一下就强力契进游人的思绪，而且坚牢持久。

“傻子自以为聪明，但聪明人知道他自己是个傻子”。究其意大抵是仁者见仁，智者见智吧。莎士比亚的这句名言镌刻在铜像底座。而青铜雕塑在岁月中已经长出了资深的铜绿。

站那儿仰望，沙翁笔下那无以数计的世相百态，格言台词，活生生地在脑海轮番复活……

一种看不见的东西，让人的心魂丰沛而滋润。

前不久，享誉科学界的《自然》杂志从创刊 150 多年以来发表的 10 万多篇论文中，精选出 300 篇代表作，出版了《〈自然〉百年科学经典》丛书。丛书编辑毫不避讳自己杂志的“污点”，收入了不少为科学失误张目的论文。如上世纪六十年代发生的“聚合水”事件，有科学家撰文声称发现了一种超黏滞状态的水，导致近十年时间内，世界各地不少科学家都“纠结”于这项研究。结果被证明是重大的科学失误。“经典”的科学失误不失为极好的反面教材，它们同样具有科学的价值

科学的进步，时刻伴随着失误的诞生。谈论失误不是一件不光彩的事情，只有在不断容错、辨错、纠错中，科学才能愈发昌明，愈加接近真理。恰如英国剑桥大学动物病理学教授贝弗里奇所说：“在科学探索时，对严重谬误论见的揭露，其价值不亚于创造性的发现。”堪为的论。

■百花齐放

沈 栖

杨靖 篆刻

百花齐放



■一滴蔚蓝

莎士比亚故居

□陆萍

走过莎士比亚故居，若没人指点，谁都会一眼错过，没想到竟是如此普通稀松。它在伦敦以西 180 公里的斯特拉特福镇上那条亨利街的北侧，二層木结构框架，斜坡瓦顶。

走近这幢 16 世纪的房子。走近这幢此刻还有莎翁后人人们居住着的房子。我羡慕这屋子里的后人，他们根植式地拥有血脉流传中的灵性。应该吧。开放时间的阴错阳差，我们无法进入。

正想着，这灵性仿佛突然溅起无形的浪花，我也在故居前感受到分享到了。细雨中，我欣喜不已的眼神，注视着那门前地砖缝隙间，翠色盈盈的一小片苔藓。我又用敬重的目光，轻抚那木门外已被走得溜滑的狭长方砖地。这儿一草一木，寻常至极，却因莎士比亚而显得不同凡响。

也许一个思考的灵魂喜欢这样。不张扬，不显赫，不排场。

一切平和宁静。但他天才的思想风暴，却在这份放松中悄然酝酿，渐渐逼近世界的中心。

亨利小街路口，耸立着沙翁喜剧《皆大欢喜》中那个著名小丑“试金石”的铜雕。他活泼夸张的动作，在这片天空中酿造着异乎寻常的强烈气场。

这种设计如一枚锐利的尖钉，“啪”一下就强力契进游人的思绪，而且坚牢持久。

“傻子自以为聪明，但聪明人知道他自己是个傻子”。究其意大抵是仁者见仁，智者见智吧。莎士比亚的这句名言镌刻在铜像底座。而青铜雕塑在岁月中已经长出了资深的铜绿。

站那儿仰望，沙翁笔下那无以数计的世相百态，格言台词，活生生地在脑海轮番复活……

一种看不见的东西，让人的心魂丰沛而滋润。