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是反哺的时候了
网上有这么一句话 :没照顾

过老人的都在唱高调， 照顾过老

人的只有低头苦笑。 这句话虽然

有失偏颇， 不过也道出了一个严

酷的现实， 照顾高龄、 身体失能

的老人的确是一个身心俱疲、 令

人绝望的事情， 更不用说常在父

母亲人病床前陪护了。 大家都听

过这句老话： 久病床前无孝子。

因为长期伺候多病的老人， 确实

考验人的耐心与毅力， 而且伺候

老人的子女们也有自己的工作和

生活要处理， 因此会感到很累。

甚至很苦， 有时还绝望到崩溃。

可以说， 经常陪护看病住院

的年迈父母及其他亲属， 是每个

人的人生大考！ 考你的人性、 人

品、 内心、 耐心……你后天形成

的一切， 都将在这场大考中得到

检验。 陪护无疑是非常煎熬的，

但不管什么时候， 请记住： 自己

绝不能垮 ！ 擦干眼泪 ， 洗一把

脸， 去走出去呼吸外面新鲜的空

气， 还要支撑下去， 因为你是躺

在病床上的父母家人全部的依

靠， 熬住， 就是一切！

中华民族是讲孝道的民族。

但是孝道这东西， 讲是一回事，

做起来又是另一回事。 孝顺二字

不简单， 责任和义务， 只有经历

过照顾父母的艰辛， 才会感同身

受， 而旁人不太会理解的。

平时父母健康时， 那么一切

都好说， 谁都不嫌父母多余， 但

是当父母老去 ， 或者又疾病缠

身 ， 这个时候 ， 才是考验人性

的关键时刻。 人人都终将老去，

当有一天 ， 我们老时 ， 或是患

病患难时 ， 回首过去 ， 良心有

了交待， 因为， 自己尽到了为人

子女的责任， 无愧于来人世间一

遭！

一看到病危通知书

我就懵了
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60岁生日当天陪在母亲病榻前
□口述： 运祖 整理： 一帆

俗话说： 人逢七十古来稀！ 而运祖的父母已经九

十有余， 的确已经很高龄了， 但随着他母亲身体机能

的下降， 她也成了医院的常客， 经常去医院陪夜也成

了不争的事实。

众所周知， 去医院给病人陪夜是很身心煎熬的，

运祖在 60 岁生日当天去陪伴病床上的 90 岁老母亲，

就像他自己所说的： 这是一个特殊而有意义的生日。

今年的 3 月 17 日， 对

旁人来说是极其普通的一

天， 可对我来说有着重要意

义， 因为这一天是我的生

日， 而且是我的 60岁大寿，

不过在生日当天既不是在饭

店里和亲朋好友摆生日宴

席， 也不是在家吃着美食，

其乐融融地一家人一起度

过。 那天既没有生日蛋糕，

也没有生日蜡烛， 是在冷清

的病房里度过的， 但对我来

说， 这是一个特殊而有意义

的生日。 因为我今年 90 岁

的老母亲由于严重心衰加上

浑身浮肿再一次地住进了医

院， 她去年一年在这家医院

住院就有五六回， 差不多两

个月一回， 门诊更是平均每

月一次。

人们常说： 生日就是母

亲的受难日。 在生日这个有

特别意义的日子里全心全意

地照顾年迈的母亲， 是责无

旁贷的事情。 身为家里的老

小， 我还是第一次去医院给

母亲陪床。 我父母共有 4 个

子女， 大哥、 二姐、 三姐和

我， 我们四个都不生活在一

个城市， 大哥家在南昌， 二

姐家在西安， 三姐家在沈

阳， 而我家在上海长宁区。

父母现在年纪大了， 又是南方

人，早年支内， 去了北方的冰

城。 10 多年前， 他们卖掉了

哈尔滨的房子， 搬到上海来和

我们一家三口住在一起， 后来

女儿在上海念完本科后， 在天

津读完研就留在了那里工作和

生活。 父母七八十岁时身体还

不错， 所以我以前有年假或休

息日总是陪他俩在国内外旅游

散心， 他俩也喜欢旅游， 乐此

不疲， 旅游给了他俩很多欢

乐。

母亲身体状况显著下降，

首先就是走路变得很困难了，

只能短暂走走， 长时间走已经

不可能了， 以前高血压、 心脏

病等老年病还算稳定， 现在得

了很严重的心衰， 而且动不动

就是全身浮肿， 胃口也不好，

她也成了医院的常客。 而大母

亲一岁的父亲头脑也开始糊涂

了， 常常健忘， 生活中也颠三

倒四的， 有了海尔斯海默症的

早期症状。

近些年我们兄弟姐妹年龄

也渐渐大了， 哥哥姐姐陆陆续

续退了休， 我今年年满 60 岁，

也到了退休年休。 以前在一家

国营企业搞办公室管理工作，

工作很忙， 这三年来由于疫

情， 更是忙得团团转。

六十大寿在医院陪母亲度过
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退休当天我开始为母亲陪床
前两年母亲住院时我也

请不出假， 没帮上什么大

忙， 她住院时都是哥哥姐姐

分别从外地赶来好几回陪夜

的， 相当辛苦。 今年母亲住

院，而恰逢我已经退了休，当

然由我来陪床，尽尽孝道，弥

补这些年来的遗憾。

3 月 17 号我生日当天

是陪床的第二天， 3 月 16

日下午我替换父亲陪床， 我

此前提前一个月向单位提交

了书面的退休申请书， 按照

单位正式的规定来说： 我生

日当天才算正式退休， 所以

生日当天上午办完了所有的

退休手续， 中午马不停蹄地

赶到医院做了核酸， 等结果

出来后才被允许到住院部来

替换已经陪夜三天的父亲。

因为按照医院规定： 在新冠

疫情特殊时期， 只能有 1 名

病人家属陪夜， 而且禁止进

出， 直到病人痊愈出院。 此

前我和妻子都还要上班， 无

法陪床， 只好让父亲陪护

了， 还请了一个护工。

3 月 12 日我们仨大早

晨就把状态非常不好的母亲

推到医院门诊来看病， 那天

恰巧是周末， 当时她喘气像

拉风箱般地很困难， 浮肿得连

脚都穿不进鞋， 更是无法行

走。 针对母亲这样的老病人，

医生对她的情况也是很了解，

当时就让她住了院。

这几天我都是早晨上班前

和下班后来医院探视， 无奈住

院部不让进， 只能隔着玻璃门

向父亲询问母亲的情况。 3 月

16 日终于把父亲送出了住院

部门口处， 才回到了母亲所在

的病床前仔细打量躺在病床上

输液的母亲， 不知不觉地眼泪

流了出来。 才几天没见面， 母

亲的面容仿佛憔悴了很多， 她

在住院这几天确实挺遭罪的，

一天 24 个小时都在病床上不

能下床， 绝大部分时间都是在

输液。

这次是我第一次在病房里

陪床， 说老实话， 刚开始不太

适应， 病房里真的挺熬人啊，

从 3月 16日下午进医院开始，

说实话我是很紧张的。 平时我

自己身体就不好， 习惯早睡，

不敢熬夜， 当晚睡在狭窄又坚

硬的折叠床上， 基本没太合

眼， 以后一周多每晚上陪夜都

是这样， 这时才感觉到以前父

亲和哥哥姐姐陪床的辛苦和不

易！

隔壁有个年轻的男病友可能也睡不好， 在床

上翻来覆去不说，还三更半夜地在那儿刷抖音，声

音不大但在夜深人静的病房里还是清晰可闻的，

实在是让人无奈。

接下来的第二天我便习惯成自然了， 何况自

己忙的时候还有护工姚阿姨在一旁帮衬， 虽说她

服务的病人远远不止母亲一个， 但空的时候还是

会来帮忙的。我日常陪床很是单调乏味：母亲的尿

袋满了，我要把尿袋开关打开，用盆接住里面的液

体，端到卫生间倒掉，再把盆冲洗干净放回原地；

母亲挂水常常是从早上5点开始打，间歇不停地挂

水，常常到半夜两三点，而且经常是要挂三四瓶不

同的点滴， 挂这么多瓶点滴， 我要时刻注意观察

着，一瓶快吊完了，要及时喊护士过来拔针，不然

空掉的点滴管会把血液从她的血管里抽出来一

截。

除此之外， 要给她按时按量的吃药， 不能遗

忘，由于母亲吃喝拉撒都在床上，要常常给长期卧

床不动的她用温水擦拭身体， 以免产生褥疮和溃

烂，要伺候母亲穿衣、大小便清理，更换成人尿不

湿，还有母亲由于此前浮肿得太厉害，小腿处有一

块已经化脓溃烂了， 一天早晚两次还要涂抹金霉

素软膏……由于伤口疼痛她会时不时地疼醒，痛

得母亲经常呻吟不止，晚上疼得尤其受不了，但她

清醒时一睁眼就会看见我在床边一脸微笑地望着

她，就会很安心，以后就慢慢忍住不叫了。

当我陪床的第四天，噩耗突然而至，由于医院

的病号饭是清淡少盐少油的， 再加上前期住院时

母亲身体真的很不好，几天里一直吃不下东西，胃

口极其不好，院方没办法，就给她插胃管进食，而

且插上了呼吸机， 当天下午大夫病危通知书就下

来了，说母亲的病很严重，让我签字。说实话，我还

是第一次遇到让我签病危通知书的情况， 原本以

为这一切离我很远，哪知就在眼前！当时我大脑一

下子蒙了，只记得颤颤巍巍地拿着笔，六神无主，

糊里糊涂地签了自己的名字。 那两天也不知道怎

么度过的，大脑像浆糊，昏昏沉沉的，满脑袋都是

以前和父母的生活点滴和回忆， 情到浓时眼眶总

是不由自主地红了。

一周多的陪床生涯

我也在成长
我那几天真的挺难熬， 特别是陪夜， 几个晚

上都没敢合眼， 满眼都是血丝， 生怕有什么突发

的情况发生， 而自己由于没有第一时间发现， 酿

成不可挽回的悲剧。 还好母亲的情况渐渐好转，

有了院方的有效治疗和我这个老儿子的悉心照

料，再加上母亲一生要强，坚强的意志力也让她迸

发了内心意志的强大力量，渐渐地，她的身体不知

不觉地向好的地方转换，自己又能吃东西了，胃口

不知不觉就变得好起来。观察了几天后，医生就拔

了胃管， 母亲看到我每餐都不厌其烦地一口一口

喂到她嘴里，还不停地开导只要好好地配合医生、

积极地治疗， 病情就会好转， 很快就能出院回家

了，她总是欣慰地笑着。到了住院的后期我看到母

亲在病床上积极配合医生的治疗日渐痊愈， 感到

很兴奋，我想这就是亲情所赋予的力量吧。又过了

几天，母亲终于情况有了好转，终于出院了，不算

父亲此前陪床了 4天， 光是我这次陪床到母亲出

院回家前前后后花了 1个多礼拜， 真是苦辣酸甜

百般滋味涌上心头， 觉得有一个健康的身体和家

人的陪伴才是人生中最重要的啊！

3 月 25 日是周五， 母亲在这一天正式出院

了， 她的身体状况和各项指标都趋于正常， 那一

天一大早我和妻子一内一外就忙开了， 过了两个

多小时后， 我办完了所有的出院手续和妻子缴纳

了所有费用后， 母亲经历了 10 天的住院， 首次

踏出了户外大自然里。

这几天的陪床生涯我想了很多很多， 给母亲

陪床的日子让我慢慢变得耐心， 变得温柔， 变得

尊重生命、 珍惜时间和生命以及陪在身边的人，

更加懂得了父母以前的不易。 的确， 人往往只

有在失去的时候才知道珍惜， 才知错过了多少

可以陪伴父母的日子， 多珍惜当下吧， 多陪陪

家人， 孝顺父母， 正所谓“树欲静而风不止，

子欲养而亲不待”。


