
翟梦丽

是理解还是妥协

前不久， 看着一头被自己剪得狗啃样的

头发， 我出门第一件事就是冲进理发店剪头

发。 理发店人挺多，等了一个小时才轮到我，

据说是艺术总监来给我剪头。咔咔一顿操作，

从坐下到吹完头发不过十分钟， 一个新的丑

头型就出炉了。就这么说吧，总监水平远不如

我。 不敢当面骂人的我怀着气愤而绝望的心

情回了家，重重地在屏幕上敲上几行字，给了

个差评。

第二天， 来自理发店的短信不期而至。

“小姐姐，很抱歉没能让你满意。”道歉过后还

“贴心”地给我几个补偿选项，例如再去店里

让艺术总监练练手之类。看我没回，理发店的

短信又来了， 以一个刚上岗没多久无助的工

作人员口吻说，如果我的差评不能删掉，再加

上当前理发店生意不好做， 她可能就要被裁

员了。 “我们压力太大了，麻烦您理解一下。 ”

按照一个有同理心的人的正常流程，接

下来就是理解删评一条龙。是啊，服务行业很

艰难， 假如我的差评真的让一个无辜的员工

被责难了呢？ 毕竟我只是损失了我并不存在

的完美发型。 那行吧，理解，别再骚扰我了！

之前去做核酸， 排了半小时轮到我了却

不让做，采样工作人员说，“不好意思，我也没

有办法，请你理解。 ”

行吧，理解，他就是一个工作人员，啥也

决定不了。 再说了，我除了妥协也没有其他

办法。

这世界需要理解的事可太多了，往往是

我自己还没把自己琢磨明白，就得先去理解

别人了。

“请你理解”这句话有时候挺膈应人的。

因为它的言下之意是，这事就这样了，你的

唯一选择就是妥协。 理解不是目的，让步才

是。 大概是说“请你忍一忍”太刺耳，有人便

丰富了理解的内涵与外延。

以前，我们说理解，往往和互相搭配使

用。 这表明，理解应是双向的，你理解我，我

理解你，彼此交心握手言和。 现在话语逐渐

演变成了请你理解。 犹抱琵琶半遮面，赤裸

却又礼貌地表明态度： 你得单方面理解我。

这种索要单方面的理解是对理解方的终极

蔑视，高傲地践踏人性的善意，对已缔结的

契约毫无尊重。

理解了，让步了，然后呢？ 理想状态是，

对方进行有效整改避免下一次情况的出现，

实际可能是理解的无限循环。

光顾着理解别人了，谁来理解理解我们

呢？

只能说， 众生皆苦， 理解万岁！

王 湧
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这段时间， “二舅” 的视频疯狂刷屏，

仿佛一夜之间所有年轻人都在农村、 老人这

几个关键词里， 在厚重深沉的泥土地里找到

了治愈自己焦虑迷茫精神状态的方法。 只可

惜， 有的人精神状态不是 “焦虑迷茫”， 而

是太过洋洋自得， 以至于忙着发动大伯三伯

摆平自己随手一发的朋友圈， 而有的人， 还

来不及治疗， 就不幸猝死在了拼了命似的加

班之中。

故事讲得再好， 终究还是要回到现实之

中。

当二舅因为残疾断送了学业， 因为不明

原因办不下残疾证， 到了今天， 在把一个人

的一生浓缩成十几分钟的视频里， 这些屈辱

都变成了只剩三分毒的药方， 拿来治疗当代

年轻人的疑难杂症。 有时候对比之下， 也不

免产生疑惑： 老一辈人连饭都吃不饱， 却活

得那么隐忍坚强， 而现在， 起码大部分人都

能保障温饱， 却生出许多莫名的病症来。 这

到底是我们丢失了坚忍的品性得了富贵病，

还是有别的原因？

问题便出在这个 “忍” 字上。 中国人向

来是最能 “忍” 的， 无论眼前有什么样的困

难， 总能想出解决渡过的办法。 中国古代盛

世少而饥年多， 即便是所谓的盛世， 有时候

也只是统治者功绩骇人， 百姓该饥苦还是饥

苦。 在没有粮食吃的日子里， 便只能啃树皮

吃观音土， 如果连树皮都没有了， 忍字大过

一切的古人们甚至发明 “易子而食” 这样残

酷的方法， 在惨无人道的世界里艰难求生。

而此时满朝的士大夫们在干嘛呢？ 在自己的

文集里艰难写下 “百姓易子而食” 几个字，

而后翩然掷笔， 留下忧民生疾苦的美名。 于

是后世史书里， 地狱一般的场景悄然变成了

士大夫们心系百姓的奔波劳累。

那真正生活在 “地狱” 里的人怎么办

呢？ 儒家给出的答案是———“为民请命”。 把

苦难悄无声息地变成颂歌， 把私权利堂而皇

之地窃为公权力……身为黔首， 就只能乖乖

等着父母官老爷们大发慈悲， 为我们 “请”

来饭食， 假如想自己起身讨些粮米， 便要被

压制。

好在历史已然成为历史了 ， 古人说 ，

“仓廪实而知礼节”， 这话确实没错， 只不过

我们现在发现， 仓廪实了， 还会生出硕鼠

来。 现代文明里， 黔首不再为黔首， 而是

“公民”。 那么作为一个堂堂正正的人， 逮几

只老鼠应该不为过吧， 也应该轻轻松松吧。

熟料硕鼠们猛地搬出先贤的智慧来， 打了一

个措手不及， 于是有的人陷入了深深的自我

怀疑， 对捕鼠的思考不知怎的慢慢变成了自

我的精神内耗。

魏艳阳

精神不会内耗

前两天，因为上海持续高温，于是便策划

做起了“高温天里的特殊动物养护”选题，也

得益于这样一次难得的采访机会， 让我有幸

零距离接触到动物饲养员， 也第一次看到了

不同于以往游客视角的上海动物园。

跟随园方工作人员， 当天第一站我和摄

影老师来到的是大熊猫展区。在这里，我们碰

到了大熊猫饲养员金子敏，交谈中我了解到，

金子敏过去饲养了 3 年的老虎， 之后才转来

饲养“国宝”大熊猫。

不论饲养哪类动物， 细致和爱心总是饲

养员这个职业所需具备的， 尤其在夏季高温

的天气条件下。 因为高温会使动物较之平时

变得更为敏感， 照料动物就更需要从生活起

居各个方面都异常精细。

为此， 饲养员专门为大熊猫拿来了新鲜

的竹子， 还有特供的冰镇苹果和窝窝头。 而

“嘴馋”的大熊猫兴许也是早已习惯这种投喂

模式，美食刚端进来，它就拖着有些笨重的身

子晃悠悠来到跟前， 一块两块三块……新鲜

的窝窝头很快就下肚了，显得极为可爱。

在之后和饲养员交流中，我才得知，原来

大熊猫超过 28 摄氏度就会觉得热，所以在夏

天它必须开启“孵空调”模式，而且“大胃王”

一天得吃上 100 斤竹子。 我们所见的“国宝”

惬意生活的背后， 是饲养员日复一日年复一

年的精心料理。

在第二站河马展区， 我们辗转来到了饲

养员的喂料间，而此时正是河马的“下午茶”

时光，饲养员拿出了消暑解渴的大西瓜。在投

喂的岸边，河马张大着嘴巴，一整块一整块的

西瓜吃得狼吞虎咽，却格外满足。

这一幕， 也惹得不远处三两游客分外兴

奋，因为大多数时候，我们所见的都是埋在水

里一动不动的河马，而这一刻，河马吃西瓜的

场景却逗趣又真实地发生在眼前。

天气闷热，整个采访的过程中，我早已汗

流浃背，可是，用这样一种特殊的视角了解动

物和饲养员的日常工作， 接触这个我儿时就

极为熟悉的 “西郊公园”， 却让我瞬时拥有

一种不一样的获得感， 我想， 这应该正是我

的采访工作所赋予我最独家的体验。

季张颖

另一个视角中的动物园

这两年，“剧本杀” 成为年轻群体聚会游

玩的“心头好”。 由于疫情影响，上海线下“剧

本杀”店开业时间迟迟未定，前两天我便跟好

久未见的朋友们玩了把线上“剧本杀”。

所谓 “剧本杀”， 需要玩家各自扮演剧

本角色， 围绕剧情和线索进行交流、 推理，

还原故事真相、 厘清人物关系， 揭开最终秘

密。 对我而言， “剧本杀” 能够成为空余时

间娱乐首选的原因 ， 主要在于 “娱乐+社

交”。 作为集知识属性、 心理博弈属性、 强

社交属性于一体的娱乐项目， 在较长的游戏

时间里， 由游戏主持人引导， 一群人角色扮

演， 共同查找 “案件” 真相， 非常容易让人

产生代入感。 但游戏体验却也受到多方面的

限制， 例如， 主持人的控场能力、 队友的配

合程度与推理能力、 作品水平等。 在线上

“剧本杀” 中， 我感受较为明显的就是作者

的文本创作， 也即作品质量。

我玩的是个热度很高、 但褒贬不一的

本， 故事剧情丰富、 可互动环节非常多、 整

体悬疑感 “拉满”。 但作者的处理如同将山

珍海味 “一锅炖” 了一般： 一味堆砌解密元

素， 板块故事设计猎奇， 人物形象平面， 行

为动机莫名奇妙， 解密线索逻辑缺失……朋

友的评价是 “为了悬疑而悬疑”。 对于 “剧

本杀” 而言， 精彩的不仅应该是整个故事，

推理的过程、 如何抽丝剥茧找到真凶， 这样

的设计才是真正考验作者水平的。

在这部作品里我也看到一些经典推理小

说、游戏的影子，“借鉴”的痕迹相当明显，不

仅是作案手法、故事情节，甚至是角色姓名；

同时， 渲染氛围的背景音乐也是非常耳熟的

作品。 这些在版权上又是一个值得讨论的问

题。作为近年来兴起的娱乐项目，如果缺乏规

范和引导，任由“野蛮生长”，最终只能是“劣

币驱逐良币”，危及整个行业的良性发展。

日前， 上海已出台 《上海市密室剧本杀

内容管理暂行规定》， 成为全国首个正式将

密室 “剧本杀” 文化业态纳入管理的城市。

今年 6 月份， 文化和旅游部等五部门发文规

范 “剧本杀 ”、 密室逃脱 ， 正式为 “剧本

杀”、 密室逃脱行业划出红线和底线。 倒逼

从业者在未来的剧本创作上更加注重质量和

内容， 促使整个行业迈向良性可持续发展。

谢钱钱

“剧本杀”，告别野蛮生长

胡蝶飞

复得返自然

“池塘边的榕树上， 知了在声声叫着夏

天； 草塘边的秋千上， 蝴蝶依然停在上面

……”这首耳熟能详的《童年》，是属于我们那

一代人的童年美好记忆。

有山，有水，有小动物相伴，在大自然里

酣畅淋漓地玩儿， 这些再自然不过的夏日童

年记忆， 对于疫情下生活在大都市里的孩子

们来说，却成了奢侈。

于是，趁着暑期，因疫情已将近 2 年没有

回家的我决定公休一段时间， 带着孩子回到

江西感受“自然”生活。

在离开市里 20 分钟车程的一处地方，便

是我们家的祖宅，也是父亲老胡长大的地方。

小时候，每每放暑假，我和堂哥堂姐们便会来

到这儿度过： 在山溪里抓小鱼， 在水塘里游

泳，在树上抓知了，在菜地里帮爷爷采摘……

那时的祖宅虽然已有些许破旧， 却是我们童

年里最大的“乐园”。

如今， 承载着我童年记忆的祖宅已经重

建，我带着孩子回到了这里。

背后是山，远处是稻田，门口是鱼塘，旁

边是菜地。清晨，我们跟着父母一起下菜地摘

蔬果，茄子、辣椒、秋葵……虽然长得“颜值”

不高，但味道绝佳。 白天太阳很晒，孩子就跟

着老胡一起在家看看书、写写毛笔字，打打

乒乓球；到了傍晚，我们便一起搬着小椅子

拿着渔具到门口池塘里钓鱼。 抛下鱼饵，紧

盯着水面，一有动静便立即行动。 有一回，老

胡钓起一条大鱼， 斡旋了好久终于捞上了

岸，借来邻居家秤一秤，居然有 7 斤重。 孩子

全程兴奋得不行，恨不得把鱼抱怀里。

农村的晚上特别寂静，耳畔只有蛙叫虫

鸣，我喜欢和孩子坐在三楼露台，凉风习习，

抬头便能看见满天星星，仿佛回到童年的时

光。

每次返乡，我几乎都会找机会去爬一次

武功山，这次也不例外。 全家老小一齐出动，

2 小时登顶。 一路上，孩子带着 4 岁半的弟弟

一人一根登山棒，不仅从未喊累，还能帮我

扛水，不时鞭策我们：“快点，不要停下来，坚

持！ ”

在海拔 1918 米的金顶，我们看到了绝美

的落日。 孩子还第一次 5 点起床看日出，睡

眼惺忪中，在天空看见月亮、星星和太阳“同

框”，看见太阳一点点“探头”、升起，孩子感

叹：“天空好像个调色盘。 ”

久在樊笼里，复得返自然。 这才是，向往

的生活。


