
■灯下漫笔

英国一场饮茶的公案
□沈 栖

在中西文化关系通史上， 茶

叶和丝绸、 瓷器是明清海上丝绸

之路上最常见的商品。

荷兰首先于 1610 年购买中

国茶叶， 英国则 1669 年才首次
从中国进口茶叶 ， 18 世纪初 ，

茶饮已在英国各阶层人士中享有

口碑。 饮茶之风的兴盛主要还是
源于中产阶级和贵族阶级的追

捧， 成为其富足、 闲适和家庭社
交一种新的生活方式。

当时， 围绕饮茶在英国引发

了一场公案。 1756 年， 著名旅
行家和慈善家汉威发表了一篇

《茶说》， 认为： 各种进口中国茶
都是阻碍着英国生产的发展， 把

国家弄穷 （初期一磅茶叶价格约

15—16 先令）， 还对健康有害，

尤其是破坏了女性的天生丽质，

没精打采、 消化不良、 疲惫、 懒
惰和忧郁之类情绪状态都与饮茶

有关。 他提倡戒茶， 并提议先由

女士做起， 宣传戒茶女士以资鼓
励。 《茶说》 一文惹火了作家约

翰逊博士。 这位著名人士是 《英
语大辞典》 的编纂者， 还是 《莎

士比亚集》 的编注者。 身为老茶

客的约翰逊旋即给 《文学杂志》

写了题为 《中国茶 》 的反驳文
章， 大谈饮茶的诸多好处， 并在

文章结尾自曝茶瘾， 说自己白天
喝茶咽饭、 傍晚喝茶解闷、 夜半

喝茶忘忧、 早起喝茶提神， 二十

年来茶炉子从未冷过。 汉威看了
不服， 再写文章回应， 约翰逊当

不相让， 再书一笔答辩。 两人对
垒 ， 吸引不少文人墨客 ， 各自

“站队”， 参与 “笔战”。 当然见

仁见智， 谁也说服不了谁， 谁也
无法阻止中国茶在英国的畅销，

中国茶依然备受英国人青睐， 各
地还成立了不同阶层的 “英国茶

会” 民间组织。

18 世纪中后期， 中国茶业
产量的 1/3 都通过英国商人销

往欧洲。 英国茶叶消费市场的蓬
勃发展促使英国政府视茶叶为利

润源泉， 长期对茶叶课以总量高

达 106%—127%的各种税， 以致
英国茶叶售价是欧洲其他国家的

3 倍， 结果造成英国的茶叶走私
不可遏制， 每年经走私进入英国

的茶叶达六七百万磅， 占其消费量

的 2/3， 极大地影响了英国东印

度公司的竞争力。 1784 年， 英国
政府出台 《交易法令》， 将茶叶税

降至 12.5%， 英国东印度公司茶
叶销售量陡然上升， 进口量也随之

扩大。

英国从中国大量购买茶叶， 资
金不免成为一个重大问题。 于是，

英国政府先以印度的棉花为替代支

付品 （18 世纪中叶， 中国自产棉

花已跟不上人口增长所带来的经济
需求 ， 1785 年—1833 年共进口

印 度 棉 花 13404659 担 ， 年 均

273564.4 担）。 作为茶叶的替代

支付品， 棉花的产量毕竟有限， 成
本也高， 于是继之以鸦片交易。 英

国在大量购买茶叶的同时， 明目张
胆地向中国倾销鸦片。 鸦片的毒害

自然引起了清代朝野的分歧和争

执， 道光年间， 由林则徐销烟引发
了鸦片战争， 从此中国历经了 “落

后挨打” 的漫长苦难。

茶叶与鸦片的交易而引发战

争， 这也许是当年汉威与约翰逊那

场公案所始料不及的。

■名家茶座

从“小海鲜”说到“影子公司”
□凌 河

“小海鲜” 这三个字儿， 网

上线下是热火了一阵的。 “小海

鲜” 当然不是指沿海一带捞起的
特品海产，“小海鲜” 只是指它的

包装盒 ， 里面装满了真金白
银———原江苏省政法委书记王立

科，每年要进京“看望”孙力军几

次，每次都送上一盒“小海鲜”，装
的不是鱿鱼海胆， 而是 30 万美

金。 王立科送了近 30 次，每次都
是 30 万美金， 孙力军光这一项

就受贿六千多万 ， 全部是这个

“小海鲜”，到了后来，王立科一到
北京，就给孙力军说，这次又给你

带来一盒小海鲜， 孙力军心领神
会，立马笑纳啦！所以中纪委公布

了孙力军案后， “小海鲜” 成了

贪吏收赃的一个代名词。

其实不止是 “小海鲜”， 还

有一个 “米粉箱”，也曾成为行受
贿的“标志物”———江西安远的一

个女老板谢祚珍，送了 370 万现

金给县委书记邝光华 ， 这 370

万， 每一百万都是装在当地特产

的米粉箱里， 分四次放在邝书记

专车的后备箱里的。 邝光华收了

四个“米粉箱”后，并没有吞“黑”

谢老板， 而是为她的房地产量身

定制， 一手修改了法定的市政规
划， 让谢老板的四个 “米粉箱”，

换来了数千万的额外 “赢利”。

这些年来， 有诉求的老板也
好， 求 “进步” 的官吏也罢， 他

们给 “上面” 送钱， 总不能就这
样裸着奉上去吧 ， 于是茶叶箱

里、 好烟封内、 茅台酒装等等，

都成了行受贿的 “包装”。 原深

圳政法委书记蒋某、 原陕西省委
书记赵某等等， 抄没的时候， 不

是都发现了 “茶叶箱” 里和名酒
封内还未打开的巨额现金吗？ 所

以有的贪官喜欢这样的 “现金”，

20 年来平均每天收现钱 1.7 万
元 ， 还有的墨吏 ， 20 年来 ，

“天天坐在办公室里 ， 就是收
钱”， 而 “小海鲜” 呀、 “米粉

箱 ” 呀 ， 就成了行贿者们进大

门、 入办公室， 登堂入室、 “一

点心意” 的幌子。

但是话又说回来 ， 有的墨

吏 ， 是从不收这类 “小海鲜 ”、

“米粉箱” 的， 什么原因呢？ 收

受现金 ， “太低端 ” 、 “太直
白”、 “过于粗暴简单”， 而且数

额也区区， 你收得了多少现钞？

这是不久前落马的中信银行原行
长孙德顺的 “心里话” ———孙行

长受贿十亿之巨， 却没有一文钱
是现金！ 这个国内唯一的从营业

点出纳做到总行行长的孙某人，

有着 “极为丰富的金融经验 ”，

便用在贪腐之上， 比如说他先成

立一个 “影子公司”， 这公司又
分支出十多个 “影子层”， 这下

老板们可以打钱给 “公司 ” 了

吧， 但是不， 再以 “影子” 与老
板们 “合资”， 然后让他们放心

向这层 “公司” 注资， 最后才落
到孙行长的 “实控” 手里。 所以

中纪委揭露， “孙兑现利益的方

式非常专业化， 做了层层掩盖，

设了很多防火墙， 绕了很多圈，

利用特有的金融手段和产品予以掩

盖 ” ， 比起那种 “小海鲜 ” 式的

“现金交易” 来， 这才是贪官污吏
们近年来走的 “高端路线” 呀———

“不收现金” 的， 当然何止一个孙
德顺， 受贿发展到后来， 什么房产

呀 ， 境外存款呀 ， 期权呀 ， 股份

呀， 在某些受贿交易中， 早已经不
新鲜了， 早已脱离了 “小海鲜” 那

样的 “小儿科” 了。 上海前些年不

是有个贪官， 七千万贿额中， 九成
却是私营企业的股权吗？

孙力军也不完全是 “小儿科”，

他的罪行， 也不仅仅是数亿的 “现

金”，而主要是“拉帮结派、搞政治团
伙”，有着更大的野心呢！ 同类的还

有一个纪监系统的“内鬼”董宏，除

了受贿四亿外， 更是一个内外闻名
的“宫斗专家”，熟稔封建朝庭的内

斗，君臣之间的“潜规”，甚至包括后
宫的讧争等等，研究“深刻”、如数家

珍，说他只是贪图几箱“小海鲜”“土

米粉”， 而没有更险恶的 “政治抱
负”，你信吗？！

■八面来风

泳池边的遐思
□瓜 田

我躺在一把沙滩椅上 ， 琢磨着

“拥” 和 “享” 两个概念有什么不同。

这把沙滩椅， 坐落在热带雨林中的一
个游泳池边上。

以前我进了游泳池，一头扎进去，

以蛙泳为主， 兼搞一阵子自由泳和蝶
泳，一口气划拉上一千米或者八百米，

完成任务， 然后爬出来冲洗一番，走
人。 加上走路，前后费时 80 分钟。

进入老态， 时间和钱都不大考虑

了， 就想改改节奏， 搞点 “慢生活”。

我不是不知道慢的好处。 我曾经拿嚼

花生米做比喻， 提醒人们对生活要仔
细咀嚼呀， 就像把花生米彻底嚼成糊

状， 把味道嚼出来， 把营养吃进去。

回想起来 ， 实在惭愧 ， 在许多情况
下， 我自己也是囫囵吞枣地过日子。

记得年轻时， 有一次我从包子铺走出
来， 让对面来的人给问住了： “你吃

的包子， 是什么馅儿的？” 我愣住了，

天地良心， 我真没留意， 刚刚吃进去
的包子是什么馅儿。

心态变慢了，从容了，感觉就细腻

了，对环境的新发现，也就越来越多。

游累了，上岸躺一会儿，就觉得头上的

蓝天白云，美得不行。 空气是香的，甜
的。这个甜，绝不是“某某山泉有点甜”

那种甜，是真甜。 香味也是真的，你用

眼睛四周随便一撒目， 就能找到几棵
正在开花的树，这香气，实打实的，其

来有自。热带雨林没有半点儿污染，一
块雨云飘过来，逗你玩，撩下来几把雨

水， 你吧哒吧哒嘴， 砸在嘴唇上的雨

水，也是甜的。 这种仙境，你不好好享
受，着急忙慌地回家作甚？

这就是我躺在沙滩椅上琢磨“拥”

和“享”的由头。美丽的雨林小区，我只

拥有一个小小的蜗居。 但这并不妨碍
我充分享受这里的阳光、 空气和绿树

葱茏的环境。比起我的“拥有”，我可以
“享受”的，简直太奢侈了，不成比例。

我们大多数人， 都过于看重 “拥

有”，而忽视了“享受”。 一些阔人和贵
人，在世界各处都购有豪宅，但细问一

下，真正有享用的好心情，并在其中美
美地住上几天的情况，又有几次？他忙

什么呢？ 忙着买下一个呀。 有的人，名

贵手表一大堆，根本戴不过来。有时候
苦于不知道戴哪一块更能抬高自己的

身份，有时候则担心一不留神曝光，成
了“表哥”，引来纪检部门的关心。

北京西山风景绝佳之处有一片别

墅， 其中有些是山西煤老板买的。 话

说其中的一个小庄园， 煤老板主人无
暇享用， 雇来一个表弟打理。 表弟勤

勤恳恳， 把一切都收拾得井井有条。

老板十分满意。 表弟说， 你弟妹带个

孩子在家里，苦巴巴的，还不如让她也

来这里，给我做个饭，帮我干点活儿，

我也能轻松一点。 老板说好。 表弟又

说，那个花圃，种花也没有人看，还不
如让我种点玉米、蔬菜，又方便，又省

钱。 老板也连连说好。 几年下来，别墅

经营得有模有样，人见人夸。一次老板
到北京办事，顺便过来看看，只见别墅

里鸡鸣狗吠，表弟一家，红光满面，其
乐融融，一派农家乐气象。老板坐在那

里， 喝着表弟刚泡好的茶， 突然慨叹

道： “我这上亿的资产， 敢情是给你

买的！” 煤老板是 “拥” 者， 表弟是
“享” 者。

其实， 我总觉得， 上面的故事，

多半是羡富妒富的人编造出来的， 里

面有点心里不平衡的小龌龊。 企业家

有席不暇暖、 焦灼不安的时候， 甚至

有时候还闹到破产跳楼， 可焉知人家
就没有建功立业的巨大成就感？ 得一

代风气之先的改革弄潮儿， 比 “肯与
邻翁相对饮” 的唐朝人的乐趣， 不是

更能满足人生的追求吗？ 所以， 你真

不能简单地判定煤老板和表弟的生活
情趣孰优孰劣。 多元的社会， 多元的

人生， 价值观也不能是单一的。

就连同一个人， 活法甚至也是多

元的， 端的看有没有施展的机会。 譬
如在下瓜某， 在游泳池躺着看天， 只

是无数活法的一种 。 如果有人来找
我， 说某国战情危急， 正义的一方需

要志愿兵。 听说你老人家行侠仗义，

希望你出山 。 护照和机票也都带来
了。 你猜怎么着？ 瓜田先生一个鲤鱼

打挺， 跳将起来， 连家都不回， 驾车
直奔机场而去。 枪林弹雨中的人生体

验， 也不是谁都有福消受的。 在平淡

和激烈之中， 我当然选择激烈。

激烈不成， 我就回到沙滩椅上，

张望一下游泳池的风景， 把 “享” 字
的文章做足。 这不， 头上的面包树，

又掉下来一片大叶子， 黄澄澄的， 足

有一张 A4 纸大小， 又厚又重， 十分

好看 。 这面包树 ， 和面包有什么关
系？ 我得百度一下。

■法官手记

传递正能量
□刘天翔

清幽静谧的中山公园里， 绿树掩映之

下有一处别样的建筑， 它有一个很美的名

字： “凝聚力工程博物馆”。 刚入职的那

年夏天， 我和同批参加培训的小伙伴们曾
组成实践团队， 怀揣着对基层群众工作的

热情在此开展学习交流活动。 模范党员的
先进事迹， 优秀代表的初心信仰， 社区干

部的公仆情怀， 志愿群体的奉献精神， 都

使我们倍受鼓舞， 他们如同时代浪潮中的
一束光， 哪怕再微弱也能传递温暖和希

望。

这处别样的博物馆正是基层党建联系

服务群众的阵地和宣传展示的窗口， 大量
生动鲜活的实践案例展示出国际化大都市

精细化管理的卓越成果。 馆内陈列包括初
心使命、 深化拓展、 创新发展、 奋进前行

四个板块， 珍贵的藏品、 照片和实物都体

现出凝聚、 交汇、 融合的主题。 于细微处
感知慰藉， 于纵深中表达亲切。 令我印象

最深的是华阳棚户区的实景模型， 长廊深
巷之间再现上个世纪生煤炉、 拎马桶、 倒

痰盂的艰苦岁月， 那样的日子有些甜更有

些苦， 社区干部细致入微的服务， 如同汩
汩清泉滋润群众心田。 “绣花针式” 的功

夫体现在群众服务的各个领域和不同层
面， 城市基层党建的硕果在这里凝结， 全

心全意为民服务的力量在这里汇合。

通过博物馆讲解员的耐心阐述和社区
党员干部的亲切座谈， 我们深刻体会到长

宁区华阳路街道工作者们的处事态度和行
为作风， 他们不断转变工作方式、 创新工

作方法， 切实解决群众的燃眉之急， 也必

然得到广大百姓的爱戴和尊重。 凝心聚力
是一项系统工程， 需要让团队建设的活力

竞相迸发， 更应让社会发展的源泉充分涌
流， 这种为群众服务的理念在一代代公仆

的手中得以延续和传承。

作为司法工作者， 我们在纷繁复杂的
案件中会遇见各种各样的人， 坚持司法为

民理当践行党的群众路线， 在实际工作中
深入民众、 体察民情、 反映民意、 关注民

生， 将人民群众的满意程度作为衡量司法

工作水准的尺度。

凝心聚力的精神在代际和区际之间必

将不断传承， 时代主旋律的凝结需要各类
群体的热情参与， 社会正能量的汇聚也亟

待各界人士的广泛互动。 以先进的理论武

装头脑， 以专注的态度投身业务， 以热情
的奉献关爱社会， 服务群众、 扎根基层的

坚守必将成为永恒的精神路标。
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