

■名家茶座

从“小海鲜”说到“影子公司”

“小海鲜”这三个字儿，网上线下是热火了一阵的。“小海鲜”当然不是指沿海一带捞起的特产海产，“小海鲜”只是指它的包装盒，里面装满了真金白银——原江苏省政法委书记王立科，每年要进京“看望”孙力军几次，每次都送上一盒“小海鲜”，装的不是鱿鱼海胆，而是 30 万美金。王立科送了近 30 次，每次都是 30 万美金，孙力军光这一项就受贿六千多万，全部是这个“小海鲜”，到了后来，王立科一到北京，就给孙力军说，这次又给你带来一盒小海鲜，孙力军心领神会，立马笑纳啦！所以中纪委公布了孙力军案后，“小海鲜”成了贪吏收赃的一个代名词。

其实不止是“小海鲜”，还有一个“米粉箱”，也曾成为行受贿的“标志物”——江西安远的一个女老板谢祚珍，送了 370 万现金给县委书记邝光华，这 370 万，每一百万都是装在当地特产

的米粉箱里，分四次放在邝书记专车的后备箱里的。邝光华收了四个“米粉箱”后，并没有吞“黑”谢老板，而是为她的房地产量身定制，一手修改了法定的市政规划，让谢老板的四个“米粉箱”，换来了数千万元的额外“赢利”。

这些年来，有诉求的老板也好，求“进步”的官吏也罢，他们给“上面”送钱，总不能就这样裸着奉上去吧，于是茶叶箱里、好烟封内、茅台酒装等等，都成了行受贿的“包装”。原深圳政法委书记蒋某、原陕西省委书记赵某等等，抄没的时候，不是都发现了“茶叶箱”里和名酒封内还未打开的巨额现金吗？所以有的贪官喜欢这样的“现金”，20 年来平均每天收现钱 1.7 万元，还有的墨吏，20 年来，“天天坐在办公室里，就是收钱”，而“小海鲜”呀、“米粉箱”呀，就成了行贿者们进大门、入办公室，登堂入室、“一

点心意”的幌子。

但是话又说回来，有的墨吏，是从不收这类“小海鲜”、“米粉箱”的，什么原因呢？收受现金，“太低端”、“太直白”、“过于粗暴简单”，而且数额也区区，你收得了多少现钞？这是不久前落马的中信银行原行长孙德顺的“心里话”——孙行长受贿十亿之巨，却没有一文钱是现金！这个国内唯一的从营业点出纳做到总行行长的孙某人，有着“极为丰富的金融经验”，便用在贪腐之上，比如说他先成立一个“影子公司”，这家公司又分支出十多个“影子层”，这下老板们可以打钱给“公司”了吧，但是不，再以“影子”与老板们“合资”，然后让他们放心向这层“公司”注资，最后才落到孙行长的“实控”手里。所以中纪委揭露，“孙兑现利益的方式非常专业化，做了层层掩盖，设了很多防火墙，绕了很多圈，

□凌 河

利用特有的金融手段和产品予以掩盖”，比起那种“小海鲜”式的“现金交易”来，这才是贪官污吏们近年来走的“高端路线”呀——“不收现金”的，当然何止一个孙德顺，受贿发展到后来，什么房产呀，境外存款呀，期权呀，股份呀，在某些受贿交易中，早已经不新鲜了，早已脱离了“小海鲜”那样的“小儿科”了。上海前些年不是有个贪官，七千万贿额中，九成却是私营企业的股权吗？

孙力军也不完全是“小儿科”，他的罪行，也不仅仅是数亿的“现金”，而主要是“拉帮结派、搞政治团伙”，有着更大的野心呢！同类的还有一个纪监系统的“内鬼”董宏，除了受贿四亿外，更是一个内外闻名的“官斗专家”，熟稔封建朝廷的内斗，君臣之间的“潜规”，甚至包括后官的诤争等等，研究“深刻”、如数家珍，说他只是贪图几箱“小海鲜”“土米粉”，而没有更险恶的“政治抱负”，你信吗？！

■八面来风

泳池边的遐思

□瓜 田

我躺在一把沙滩椅上，琢磨着“拥”和“享”两个概念有什么不同。这把沙滩椅，坐落在热带雨林中的一个游泳池边上。

以前我进了游泳池，一头扎进去，以蛙泳为主，兼搞一阵子自由泳和蝶泳，一口气划拉上一千米或者八百米，完成任务，然后爬出来冲洗一番，走人。加上走路，前后费时 80 分钟。

进入老态，时间和钱都不大考虑了，就想改改节奏，搞点“慢生活”。我不是不知道慢慢的好处。我曾经拿嚼花生米做比喻，提醒人们对生活要仔细咀嚼呀，就像把花生米彻底嚼成糊状，把味道嚼出来，把营养吃进去。回想起来，实在惭愧，在许多情况下，我自己也是囫圇吞枣地过日子。记得年轻时，有一次我从包子铺走出来，让对面来的人给问住了：“你吃的包子，是什么馅儿的？”我愣住了，天地良心，我真没留意，刚刚吃进去的包子是什么馅儿。

心态变慢了，从容了，感觉就细腻了，对环境的新发现，也就越来越多。游累了，上岸躺一会儿，就觉得头上的蓝天白云，美得不行。空气是香的，甜的。这个甜，绝不是“某某山泉有点甜”那种甜，是真甜。香味也是真的，你用眼睛四周随便一撒目，就能找到几棵正在开花的树，这香气，实打实的，其来有自。热带雨林没有半点儿污染，一块雨云飘过来，逗你玩，擦下来几把雨水，你吧哒吧哒嚼，砸在嘴唇上的雨水，也是甜的。这种仙境，你不好好享受，着急忙慌地回家作甚？

这就是我躺在沙滩椅上琢磨“拥”和“享”的由头。美丽的雨林小区，我只拥有一个小小的蜗居。但这并不妨碍我充分享受这里的阳光、空气和绿树葱茏的环境。比起我的“拥有”，我可以“享受”的，简直太奢侈了，不成比例。

我们大多数人，都过于看重“拥有”，而忽视了“享受”。一些阔人和贵人，在世界各处都购有豪宅，但细问一下，真正有享用的好心情，并在其中美美地住上几天的情况，又有几次？他忙什么呢？忙着买下一个呀。有的人，名贵手表一大堆，根本戴不过来。有时候苦于不知道戴哪一块更能抬高自己的身份，有时候则担心一不留神曝光，成了“表哥”，引来纪检部门的关心。

北京西山风景绝佳之处有一片别墅，其中有些是山西煤老板买的。话说其中的一个小庄园，煤老板主人无暇享用，雇来一个表弟打理。表弟勤勤恳恳，把一切都收拾得井井有条。老板十分满意。表弟说，你弟弟带个孩子在家里，苦巴巴的，还不如让她也来这里，给我做个饭，帮我干点活儿，我也能轻松一点。老板说好。表弟又说，那个花圃，种花也没有人看，还不如让我种点玉米、蔬菜，又方便，又省钱。老板也连连说好。几年下来，别墅经营得有模有样，人见人夸。一次老板到北京办事，顺便过来看看，只见别墅里鸡鸣狗吠，表弟一家，红光满面，其乐融融，一派农家乐气象。老板坐在那里，喝着表弟刚泡好的茶，突然慨叹道：“我这上亿的资产，敢情是给你买的！”煤老板是“拥”者，表弟是“享”者。

其实，我总觉得，上面的故事，多半是羡慕妒富的人编造出来的，里面有点心里不平衡的小龃龉。企业家有席不暇暖、焦灼不安的时候，甚至有时候还闹到破产跳楼，可焉知人家就没有建功立业的巨大成就感？得一代风气之先的改革弄潮儿，比“肯与邻翁相对饮”的唐朝人的乐趣，不是更能满足人生的追求吗？所以，你真不能简单地判定煤老板和表弟的生活情趣孰优孰劣。多元的社会，多元的人生，价值观也不能是单一的。

就连同一个人，活法甚至也是多元的，端的看有没有施展的机会。譬如在下瓜某，在游泳池躺着看天，只是无数活法的一种。如果有人来找我，说某国战情危急，正义的一方需要志愿兵。听说你老人家行侠仗义，希望你出山。护照和机票也都带来了，你猜怎么着？瓜田先生一个鲤鱼打挺，跳将起来，连家都不回，驾车直奔机场而去。枪林弹雨中的人生体验，也不是谁都有福消受的。在平淡和激烈之中，我当然选择激烈。

激烈不成，我就回到沙滩椅上，张望一下游泳池的风景，把“享”字的文章做足。这不，头上的面包树，又掉下来一片大叶子，黄澄澄的，足有一张 A4 纸大小，又厚又重，十分好看。这面包树，和面包有什么关系？我得百度一下。



对鸣（国画）

章建萍

■灯下漫笔

英国一场喝茶的公案

□沈 栖

在中西文化关系通史上，茶叶和丝绸、瓷器是明清海上丝绸之路最常见的商品。

荷兰首先于 1610 年购买中国茶叶，英国则 1669 年才首次从中国进口茶叶，18 世纪初，茶饮已在英国各阶层人士中享有口碑。饮茶之风之兴盛主要还是源于中产阶级和贵族阶级的追捧，成为其富足、闲适和家庭社交一种新的生活方式。

当时，围绕饮茶在英国引发了一场公案。1756 年，著名旅行家和慈善家汉威发表了一篇《茶说》，认为：各种进口中国茶都是阻碍着英国生产的晋级，把国家弄穷（初期一磅茶叶价格约 15—16 先令），还对健康有害，尤其是破坏了女性的天生丽质，没精打采、消化不良、疲惫、懒惰和忧郁之类情绪状态都与饮茶有关。他提倡戒茶，并提议先由女士做起，宣传戒茶女士以资鼓励。《茶说》一文惹火了作家约翰逊博士。这位著名人士是《英语大辞典》的编纂者，还是《莎

士比亚集》的编注者。身为老茶客的约翰逊旋即给《文学杂志》写了题为《中国茶》的反驳文章，大谈饮茶的诸多好处，并在文章结尾自曝茶瘾，说自己白天喝茶咽饭、傍晚喝茶解闷、夜半喝茶忘忧、早起喝茶提神，二十年来茶炉子从未冷过。汉威看了不服，再写文章回应，约翰逊当不相让，再书一笔答辩。两人对垒，吸引不少文人墨客，各自“站队”，参与“笔战”。当然见仁见智，谁也说服不了谁，谁也无法阻止中国茶在英国的畅销，中国茶依然备受英国人青睐，各地还成立了不同阶层的“英国茶会”民间组织。

18 世纪中后期，中国茶业产量的 1/3 都通过英国商人销往欧洲。英国茶叶消费市场的蓬勃发展促使英国政府视茶叶为利润源泉，长期对茶叶课以总量高达 106%—127% 的各种税，以致英国茶叶售价是欧洲其他国家的 3 倍，结果造成英国的茶叶走私不可遏制，每年经走私进入英国

的茶叶达六七百万磅，占其消费量的 2/3，极大地影响了英国东印度公司的竞争力。1784 年，英国政府出台《交易法令》，将茶叶税降至 12.5%，英国东印度公司茶叶销售量陡然上升，进口量也随之扩大。

英国从中国大量购买茶叶，资金不免成为一个重大问题。于是，英国政府先以印度的棉花为替代支付品（18 世纪中叶，中国自产棉花已跟不上人口增长所带来的经济需求，1785 年—1833 年共进口印度棉花 13404659 担，年均 273564.4 担）。作为茶叶的替代支付品，棉花的产量毕竟有限，成本也高，于是继之以鸦片交易。英国在大量购买茶叶的同时，明目张胆地向中国倾销鸦片。鸦片的毒害自然引起了清代朝野的分歧和争执，道光年间，由林则徐销烟引发了鸦片战争，从此中国历经了“落后挨打”的漫长苦难。

茶叶与鸦片之交易而引发战争，这也许是当年汉威与约翰逊那场公案所始料不及的。