■灯下漫笔

回眸凝思“定远”舰

□沈 栖

倘论中国近代史上的惨败，莫过于 1894 年的中日甲午海战。

民国历史学家陈恭禄在《中国近代史》一书中，对这场战争作过绘声绘色的鸟瞰式描述。黄海鏖战后，被视为中国近代海军图腾的北洋水师全军覆没，这支曾经拥有两艘装甲舰、十余艘巡洋舰，威震东亚的庞大舰队陡然烟消云散！兵败之后，屈而议和，城下之盟签订了丧权辱国的《马关条约》。陈恭禄断言：“战议倡于朝廷，最后决于皇帝，中国之失败，要多由于浅陋无识之士大夫也！”当时主战的士大夫们认为：“倭不度德量力，敢与上国抗衡，实以螳臂当车，以中国临之，直如摧枯拉朽。”（王炳耀《中日战辑》）殊不知，日本自维新以来，海军仿自英国，倾力造船购舰，创设海军学校，教育人才，水兵训练有素。而中国呢，看看战后第二年光绪帝下降的朱谕：“自去岁仓猝开衅，征兵调饷，不遗余力，而将非宿选，兵非素练，纷纷召集，不殊乌合，以致水陆交绥，战无一胜。”1895 年 2 月 17 日，走投无路的北洋舰队在威海卫港被日本舰队全歼，它的全军覆灭，标志着洋务运动的失败。

令人扼腕的是，在这场人类历史上第一次大规模的现代钢铁军舰海战（中国历史上唯一的一次）中，曾令日军畏如虎豹、被誉为当时“亚洲第一巨舰”的“定远”舰被击沉了，如今回眸凝思，依然痛彻不已！

“定远”舰，1880 年由德国伏尔铿厂建造，舰长 94.5 米，排水量 7335 吨，航速 14.5 节，4 门克虏伯钢炮主炮口径 305 毫米，属于第一级近现代的主力舰，曾两次随北洋舰队访问日本。战败后，光绪帝选派徐建寅（我国近代科技第一人徐寿之子，曾任驻德二等参赞，由他在伏尔铿厂签订“定远”和“镇远”）以技术专家身份去威海查访，欲了解海战的真相。徐建寅查阅了北洋海军的大量奏章，终于弄清了导致海战失败的两个主要问题：一是弹药不足。作为旗舰的定远及其舰队，出海时竟然没带足弹药，将军械局调拨给北洋的 6757 枚开花弹存放在旅顺和威海基地的弹药库里；二是北洋水师提督人选问题。不谙海事的丁汝昌，战前屡被朝廷下令革职，谕旨曾提出起用李和、杨用霖管驾海舰，擢授徐建寅为提镇，遭李鸿章竭力反对与抵制，他为派系利益死保丁汝昌，迫使朝廷留任，结果指挥失当铸成大错，丁本人最终也饮毒自尽。

史料记载：甲午海战结束后，“定远”舰遭日军大肆拆卸，武器与舰材作为战利品运往日本。笔者在本世纪初游览日本福冈时，参观过“定远馆”。据介绍：位于该市太宰府二丁目 39 号的“定远馆”，是日本香川县知事、富豪小野隆介于 1896 年出资两万日元（相当于今天的两千万日元），从日本海军手中购买了“定远”残骸，拆卸组装建造了这座单层别墅，如：窗框上的支撑梁是定远的两根桅杆横桁；钢制的护壁原是定远的舰底板；廊下外面配用的是定远划桨制作的护栏；浴室使用了定远弹药库的大门；空调的缆线直接钉在带有黑色弹痕的定远舰材上；等等。该馆落成后，时任日本海军大将岛田繁太郎到访过，并赠送了纪念品。小野当年为何要建造“定远馆”？今天似乎没有确切的答案。但有一点是肯定的，即：日本人曾经惧怕过定远，力图击沉之。肢解其残骸建馆留存，显然是作为胜利的表征予以炫耀。甲午海战前，日本流行着一种儿童游戏就是“打沉定远”，二战期间，日军中传唱的一首军歌就是《“定远”还没有沉吗？》

我国考古界继 2015 年发现“致远”舰、2018 年发现“经远”舰，于 2019 年又发现了“定远”舰——在刘公岛东村外沉舰遗址打捞出 150 余件定远文物，诸如主炮引信、铜质标牌、长方形舱盖、37 毫米哈乞开司弹壳等。这些弥足珍贵的文物已陈列位于刘公岛的“中国甲午战争博物馆”和世人见面。毗邻博物馆的是“定远纪念舰”，一尊 15 米高、手持望远镜眺望海疆的北洋海军将领雕像巍然屹立。甲午海战沉舰的考古发现，犹如穿越时空的历史余响，既回荡震撼，又沉重不已！

小野隆介的后代在“定远馆”设立了灵位，并写道：“为那些尽管是敌人，但是，只要不葬身鱼腹就开炮不止，对国家忠诚勇武的官兵们冥福而祈祷！”自不待言，对定远的纪念初衷，中日两国绝非揆一；对这一历史事件的反思也不可能是在同一层面上。国人的体认理应是：北洋水师的将士们虽然壮烈牺牲了，但未曾走远，他们依然是中华民族的时代精英；战舰虽然击沉了，但未曾消逝，它们依然作为一种民族力量激励着后代砥砺前行……

■法官手记

引路星辰

□俞俊俊

一位位闪着光点的英模法官，正是我奔赴“法官”这一梦想的引路星辰。

我学习谭彦，深感于他对事业的执着与坚守，钦佩于他的奉己为公，廉洁自律。1989 年，年仅 29 岁的他敌不住工作的艰辛病倒在即将分娩的妻子身边，医生说不停下工作全休治疗的话，最多只能活 5 年。而他，在生命与工作中他选择了后者，谭彦对领导恳请说：“我干一天就少一天，你让我工作吧。”物欲横流的时代可能让年轻人越加的安逸和怯懦，我们喊着不忘初心，又有多少人敌得过物质的诱惑、工作的枯燥，但正是像谭彦这样的法官向世人证明，生命是有限的，但奉献却是无止境的。

我学习邹碧华，深感于他作为法官的专业和进取，钦佩他敢为人先的改革魄力。他爱书，家里的书有几千本，书柜里的每一格都挤满了书，书房是邹碧华下班后待的最多的地方。正是这样的日积月累，锻造了他过硬的专业素养。他写下《法官应当如何对待律师》一文，告诫法官应当包容、谦和、尊重，职业共同体构建要先从法官做起；他编写《要件审判九步法》论著，给无数的法律人带来实在的指导。他更是一名敢于担当的改革者，在他的带领下，上海法院的司法改革方案得以完成。

我学习宋鱼水，深感于她的谦虚和聪慧，钦佩她的刚正不阿。宋鱼水说：“刚办案子那会儿，我没有经验，在食堂吃饭的时候，会默默观察谁笑得最开心，因为肯定是案子调解得比较成功，让双方当事人都比较满意，我就跑去问一些经验。”她就是这样的善于学习和谦虚，在审判中尊重每一个当事人，她努力做到不让当事人接受一个想不明白的判决。工作后，总有同学校友来走关系，但她除了诚恳地告诉大家一些基本的规则外，从不以权谋私，就是这样一个对待亲近的人陌生，对待陌生人亲近的品格才赢得了人们的尊崇。

看了谭彦、邹碧华、宋鱼水，再回过头看看我身边勤勤恳恳敬业的同事们，他们为当事人的“家里事”操碎了心，他们用汗水化解了一个个家事纠纷、他们用真情缓和了一个个家庭矛盾。我想，他们也是这个时代的英雄，默默深耕于自己的岗位上，学习英模是对这些先进者的认同和赞扬，也是对我的鼓励和鞭策。正是这样的承上启下，我们的国家，我们的法治建设才有力量，我想，这就是学习英模的现实意义所在。

■八面来风

颠覆老观念

□杨锡高

假如因为偶然机缘推翻了原有的对人、对事物的固有认知，即老观念，那就叫颠覆。有一年夏天，我应中铁上海工程局邀请，为他们通讯员讲新闻写作课。那些通讯员来自全国各地，尤其北方的居多。去之前，自我想象，从铁路建设工地赶来的工人师傅们，头戴安全帽，身穿工作服，汗流浃背，我要尽量把课讲得通俗一点、浅显一点。

可当我走上讲台，出乎意料地发现，根本不是我想的那么回事。底下坐着的是一群光鲜亮丽的年轻人。一打听，他们都是毕业不久的大学生，有学新闻的，有学中文的，有学管理的，有学经济的，在工程局遍布各地分公司的机关里、工地上负责党群、行政工作，兼职新闻宣传。记得那天我的开场白临时改为：“我以为搞铁路工程的一定是肤色黝黑、虎背熊腰、五大三粗，哪里想到个个都是帅哥靓妹，还有小鲜肉、小萝莉……完全颠覆了我陈旧的印象。”于是底下笑成一片，课堂气氛一下子就起来了。

这就是对原有认知、老观念的一种颠覆。生活中，这样的颠覆是俯拾皆是，信手拈来的。比如前段时间，看 CCTV5 直播东亚杯女足赛，中国对垒韩国。上半场韩国一比零领先，下半场水庆霞换上主力，主动变阵，马上有了起色。果然，很快通过角球，由汪琳琳伸腿扫进一球，扳平比分。镜头给到汪琳琳一个大特写，呀，原来是那么年轻的美少女，哪是想象中踢球的一定是愣头青、假小子啊！

球赛结束后，跟上海女足圈里的一个老朋友电话聊天得知，汪琳琳是阿拉上海 00 后小囡。原来，风里雨里，摸爬滚打，叱咤风云的女足姑娘，也可以美女如云。守门员赵丽娜，看外表比模特还模特，但站在球门前俨然一头猎豹，身手敏捷，鱼跃扑救，高接低挡。而业余时间，玩乐队，走红毯，上过好几次时尚杂志的封面，光彩照人。

还有那个沈梦雨，也是阿拉 00 后，目前效力于苏格兰凯尔特人女足，她的传球，如行云流水，一记直塞就穿透了对方的防线；她的射门，如炮弹出膛，摧枯拉朽，轰隆隆直奔网窝。但她在国青队时，因为涂口红做美甲却遭无情开除。

爱美之心人皆有之，何况一个小姑娘，正是爱美的年龄，打扮得漂亮一点何罪之有？以为涂口红做美甲就会影响在球场上拼搏形象的老套观点，是时候颠覆颠覆了！

汪琳琳也好，赵丽娜也好，沈梦雨也好，明明可以靠颜值吃饭，却偏偏要驰骋在绿茵场上，关键是还踢出了名气，踢出了名堂。支撑她们坚持下来的什么？一是爱好，二是信念。爱好就是喜欢足球运动，喜欢在球场上青春、阳光、开朗、坚毅、自信、永不服输的样子；信念就是坚守祖国荣誉高于一切的理想，坚强的铿锵玫瑰精神，坚定的中国足球一定要走向世界的意志。这就是颠覆我们老观念的“基石”和“杠杆”，而且这不仅适用于女足姑娘，对我们的工作、学习和生活来说，概莫如是。

梅花绽放 姚凤 摄

■并非闲话

扬长未必避短

□孙贵颂

董其昌是明朝末年人。他自幼聪明过人，才气横溢。17 岁时，参加松江府会考，一支生花妙笔，描绘锦绣文章，自谓“第一非我莫属”。不料红榜一出，竟列堂侄董原正之后。原来，阅卷官同时也是松江知府的衷贞吉，读董其昌的考卷时，文章无可挑剔，但字写得太臭，于是就给了他个第二名。这一下大伤董其昌的自尊，从此下苦功夫钻研书法，心慕手追，发奋临池，果然有了飞速长进。万历十七年（1589），董其昌进京赶考，以二甲第一名考中进士。一甲只取三名，董其昌二甲第一，位于全国第四，可见其文章、书法俱属上乘。

想起一个成语：“扬长避短”。意思是要发扬长处，回避短处。看了董其昌的经历，觉得未必如此。为什么不能从短处入手？

曾经看过舞蹈艺术家黄豆豆的表演，又听过他作的报告。开始时，没有人青睐黄豆豆。因为他不是一块跳舞的料子：个子比较矮，腿也不够长。黄豆豆两次参加舞蹈学校考试，都因身体条件不被看好而名落孙山。然而黄豆豆的父亲却认为儿子是块跳舞的材料，便在家中安装了两个吊环，让儿子每天倒挂上面，做抻拉动作，把个黄豆豆的脚背都磨破了皮，磨出了茧。皇天不负有心人。三个月后，黄豆豆的腿长了三厘米，终于在第三次考试中如愿以偿，敲开了舞蹈学校的大门。他凭着一股不服输的劲头，艰苦努力，锐意创新，弥补了自己的缺陷。到 21 岁时，就拿遍国际、国内各大舞蹈比赛的奖项，成为“飞跃在世界舞台上跳中国舞蹈”的艺术家。

我认识一位朋友，第一次参加高考时，其它科目的成绩都很好，唯有数学考得糟糕。为此，他毅然选择复读。这一年中，他做了无数的数学题，下了极大的功夫。第二年考试结果出来，数学考了 98 分（满分 100），为此他还深以为憾。因为自己觉得，数学应该考满分才是。

一只木桶能盛多少水，最终取决于最短的那块木板。只要将那块短板加长，蓄水便会大大增加。一个集体项目的体育比赛，能否取得好的成绩，不是取决于能力最优秀的那个人，而是水平最差的那个人。

所谓短，说白了就是差距，就是低劣。毛泽东当年说过：“一张白纸，没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。”正因为其短，距离长的空间才远；正因为其低，距离高的差异才大。这种现状，反而提供了更广的进步范围，设置了更大的上升高度。在短处起跑，最容易提高，甚至璀璨和辉煌。董其昌如果避短，不苦练书法，历史上就少了一位书法大家；黄豆豆如果避短，放弃报考舞蹈学校，中国和世界就少了一个优秀的舞蹈家。

写到这里，就对“扬长避短”这个成语产生了疑问。扬长是自然，避短却未必。人生许多时候，该走的路要走，该过的坎也得爬；该享的福要享，该遭的罪也要受。从这个角度看，“扬长裨短”才是正解。短处要裨不能避。就像路上有一条沟，只要填上土，这路就平了，而不必绕过去。有时候，迎难而上比知难而退，不但显得勇敢，而且容易成功。