



金 勇

这是一个追求认同的时代，尤其是在社交媒体上，人们纷纷站队，时刻进行着非此即彼的攻讦。而在各种聊天群里，尤其是以社交为目的而非工作、学习、商业型的群里，不同的声音常常意味着迟早会被踢出群。微博上，各种骂战的目的很多时候并不是为了寻找真相或真理，更多是发泄不满、抱团取暖，甚至党同伐异。

然而，这本应该是一个追求不同的时代。

世界那么大，选择那么多，每一个人都应该追求独属于自己的精彩。即便是你之蜜糖，我之砒霜，那也只是笑笑摇摇头，敬谢不敏罢了。又何必非要争个输赢呢？就如月饼的“五仁党”饱受善意的嘲讽，但蛋黄、火腿月饼同样未必是我的好啊。或许怀旧的我更喜欢老牌的“自来红”“自来白”，如此“粗糙”的口味当然登不上大雅之堂，但下里巴人也可以有最俗气的快乐。而这种快乐本身何来高下之分呢？

大自然有了生物的多样性，才变得如此的瑰丽多姿，再通过层层进化繁衍生息，给



朱 非

前阵子有留沪朋友抱怨“生活没有归属感”。到底什么才是“归属感”？

就我个人而言，我觉得一个人倘若被认可、被在乎、被需要，便会得到内心的富足，对所在的城市就会充满安全感和归属感。

今年是我来沪的第七个年头，在我的内心，上海已经是我的第二故乡。这是一座包容的城市，无论你多么的平庸，只要奔着目标努力，一定能找到属于自己的舞台。不管你是起早贪黑的外卖小哥，抑或是赶早高峰地铁的白领，努力在自己的领域发光发热，都能实现自己的人生价值。

曾经数度登上热搜的“外卖小哥考上名校研究生”“高校保安通过法考”等词条，无一不反映出人生处处是际遇，机会总是把握在自己手中。

生活在快节奏的大都市，周围很多同学工作之余依然不忘“充电”，有人还在为实现读博梦拼搏，有人已为留学梦准备数年，有人仍在考编之路奋斗着……追逐梦想的路上总会有人同行。

我很庆幸读研期间结识的姐妹，毕业后依然是很好的朋友，这也使得我和这座城市



沈 媛

上周六，一大学室友在我们的大学室友群里发了自己的近况，说准备前往青岛发展。原本沉寂已久的群，因为这个消息，“潜水”的室友们一个个“冒泡”。

大学毕业快两年了，虽然大家距离不远，但因为各种各样的原因，一年到头可能都无法聚一次。微信群也渐渐从每天大家都要聊上几句到后来基本没人说话，只从朋友圈里了解彼此的生活。除了偶尔碰到一些重要的日子，大家才会在群里聊一聊近况，说一说自己最近的困惑。

“我辞职啦，准备去青岛工作了！”室友发在群里的一句话立马收到了群里其他人的回应。

“青岛很宜居”“我要来青岛找你玩”“你一个人吗？房子租好了吗？”大家你一言我一语聊得不亦乐乎。看着群里不断冒出来的消息，仿佛又回到了大学时期。室友们可爱的脸庞一点一点浮现在我眼前。

大学的时光短暂又美好。我们的校园坐落在佘山脚下，远离喧嚣，是一个天然氧吧。初秋的清晨，推开窗户，整个校园笼罩在一片薄雾中，恍如置身仙境。在校园里学

予了地球更强大的生命力。文化、声音、观点同样如此，尤其是这类形而上的精神范畴，更需要不同来引发碰撞，再推动人类追求更为美好的生活。

只要在这种碰撞过程中，矢量的大方向不偏离良善，思想行为的准则不触及法律的底线，就没有必要强行“一刀切”分个对错。更何况在人际交往中，要想寻求各方面一致完全就是不可能的事，而只求同，不能存异，如此的交际圈子只不过是“集体无意识”的社会性体现，其核心在于牺牲他人的个性，以达成某种程度的“同”，这样的认同感又有何意义呢？

“周而不比，和而不同。”这是古代先贤对君子的要求，但其实也是个人在社交过程中所应恪守的准则。不强求他人同意自己的意见，这是对人基本的尊重，也是对自己的尊重。或许，如此的思维已经不太适合某些网络社交群体，甚至带有批判性的言辞换来的只会是键盘侠一阵乱“喷”，那就只能敬而远之，安安静静过好自己的日子，比啥都强。

寻找归属感

建立起很好的情感链接。我们约定一起找工作，一起租房，一起备战法考，一起领取法考证书等，这里承载了太多我们共同的美好回忆，见证了我们一点一滴的努力与回报，每一帧画面都深深地刻在我的脑海里。

尽管现在多数朋友已经成家，不能陪伴彼此左右，但我们依然是对方不可或缺的精神支柱，生活中受挫也是第一时间找对方倾诉，因为无论对错总有人为你撑腰。这何尝不是人生的一大幸事？

工作以来，我也有幸遇到了多位人生导师。在当下极其“内卷”的工作环境下，我很庆幸没有遭遇过“996”“5+2”“白+黑”，而是遇到了诸多犹如导师一般的职场领路人，实现了从学生向社会人的转型。前辈们总会亲力亲为做好传帮带工作，不仅不遗余力地传授以往成功的工作经验，而且会给予职场小白很多试错机会。因此，我也很快从小心翼翼的工作状态中调整过来，不再有畏难情绪，在自己的岗位上有条不紊地开展工作。

真正的归属感，源于我们自己的内心。倘若能够使自己与周围环境建立很好的链接，便会心有所属，找到生活的归属感！

中秋随想

习的四年时光如同一帧帧电影画面浮现在我眼前。

我们住在地理位置优越的16号楼，靠近食堂和教学楼。房间在底楼，经常需要驱赶小虫子，偶尔也有小猫味穿过防护栏“光顾”，为此，我们用废旧的纸箱，在阳台上搭了一个简单的窝。每天睡觉之前，总会偷偷地观察，小猫味有没有来。

春天的校园里飘着樱花香，我们着急忙慌地跑去上早课，手里还提着蛋饼和生煎；学校旁边有一个食品加工厂，经常可以闻到爆米花的香味，夏天的傍晚，伴着甜腻的爆米花味的晚风，大家结伴去图书馆自习；秋天是金黄色的，踩着松软的银杏叶，我们一起扛着摄像机，在校园里拍摄作业；冬天的晚上，我们裹上厚重的羽绒服，在昏暗的放映室里一起看影片。

“但愿人长久，千里共婵娟。”临近中秋，团圆的气氛越来越浓，对好友的想念也更加强烈。

这四年里，我们一起学习，一起外出拍摄，通宵剪辑视频作业，每一个通宵达旦的日子都是最值得铭记的。

风雨

在长久的酷热之后，上海终于迎来了台风和降雨，似乎夏天的余威即将过去，可是在其他很多地方，天气的喜怒无常所带来的后果，却远不会那么简单地一笔勾销。今年夏天，南方很多地方遭受了异常严重的旱灾，很多长江中下游的粮食种植地，在往年本该防汛抗涝的时候，猝不及防迎来了一场大旱。

在“粮食是从超市货架上长出来”的今天，很多人其实理解不了干旱真正意味着什么，这不是什么可以拿出来惊呼“多少年一遇”的奇闻，用不着“多少年一遇”，仅仅一场小小的旱情，一场在关键时刻缺失的雨水，即使庄稼最后抢救回来了，抗旱付出的代价也已经抹平了一个普通农民这一年的微薄盈利。

不是没有绝收就意味着胜利，不是最后收割上来了就值得庆祝，很多人只看到“成功抗击旱情”“保住稳产目标”之辞，却看不到背后的人。如果稻子收上来卖一斤亏一斤，就像商人做生意成一笔亏一笔，这时候到底是该哭还是该笑？种子、化肥价格年年上涨，只有粮食收购价龟速前进，这其中还不算农民把自己的一整年的人工无奈贱卖甚至倒贴。

有时候和朋友们聊天，我常常开玩笑说，

风云变幻



只靠“回忆杀”撑不起一档节目

徐 荔

最近因为一波“回忆杀”看起了《披荆斩棘（第二季）》，起初听到评价说这一季的阵容简直是“披荆斩棘的TVB”。于是，带着“吐槽”的心态看了初舞台，却直想说一句“失敬”，杜德伟、温兆伦、苏有朋、任贤齐、郑钧、信……光是这几位就足以勾起80后太多的回忆，谁没听过他们的歌或看过他们的剧？每个人都有脍炙人口的经典代表作，大街小巷，耳熟能详。而就算相较他们年轻一点的“哥哥”，如吴建豪、林峰、吴卓羲、潘玮柏、张震岳等等，也都是用作品伴随了我们大把时光的艺人。甚至有网友说，看到苏有朋就理解了“王心凌男孩”的狂热……

然而，就像一直以来网友们评价的，不知是不是节目的剪辑效果，“哥哥”的处境没有“姐姐”那么难。还记得第一季“浪姐”，到了所谓“尴尬”年纪的女艺人们为了舞台效果不断突破自我，最终绽放的光芒让人惊艳。这样有态度、有精神的“姐姐”怎能不被大家喜爱？相对而言，节目组想要传递的“披荆斩棘”精神，目前却没显示出期待的效果，这季还总是突出所谓的“反卷”。可“哥哥”真的躺平了吗？并非。有

“哪一天我倦了累了不想干了，就回家种地去”，但我心理明白，我早已种不了地了，我吃不了那个苦，也没有种地的知识。想起小时候，每年春天，村里的男劳力们都要被集结起来，抓紧时间整修沟渠，最重要的是，把那台架设在池塘里的、负责整个生产队灌溉任务的抽水机认真检修一番。那台隆隆作响的机器没有哪一年不被开机抽水的，因为没有哪一年有所谓真正的“风调雨顺”。

在农村土地逐渐开始流转承包之后，机器渐渐少有人问津，整个生产队的男人都围绕它忙活的场景再也不见，直到有一天，父亲突然拎着一个巨大的生锈的机器回家，跟母亲说这是我们家分到的。原来，这就是那台抽水机的一部分，因为是村集体财产，在废弃不用之后，决定拆了每家分一点铜线铁块……

这个生锈的没用的东西至今放在我家柴房里，上面覆满了灰尘与鸡粪。村里的土地渐渐转为他手，我也渐渐去到越来越远的地方求学，父母告诉我摆脱农民的身份，于是我也就真的忘记了自己的本分。只是我走过了那么广阔的天地，学了那么多的知识，却还是不知道，为什么在繁荣如此的今天，种一把水稻还是那么险和累。



魏艳阳



王 湧

