
祖国的花朵 陆一 摄

根据译者的介绍， 在创作

《双城记》 之前， 狄更斯曾看过一

部剧， 说的就是一个青年为了拯

救情敌而牺牲生命的故事。 狄更

斯被这种高尚的品德折服， 认为

这是舍己为人的典范和楷模。 而

《双城记》 的独特在于， 它加入了

法国大革命的背景， 把那个时代

贵族的冷漠傲慢、 民众的无助盲

目和复仇者们的狂热凶狠刻画得

淋漓尽致。 它对法国大革命有深

刻的反思， 它批判以自由之名的

恣意作恶。

狄更斯因为当时社会矛盾日

趋尖锐、 经济萧条的现状， 忧虑

英国也会重蹈法国的覆辙， 才写

了这部作品， 所以有了开篇那段

著名的“时代” 论。 那么， 小说

叙述这样一个超乎一般人性的故

事， 是不是作者为了宣扬一种大

义和仁爱的理想， 想为如此黑暗

的世界带来一线希望和光明呢？

正如文末卡顿对未来的想象

那样： “我看到一大批从旧压迫

者的废墟上兴起的新压迫者， 在

这冤冤相报的机器 （指断头台）

被废除之前， 被它一一消灭。 我

看到从这个深渊里升起一座美丽

的城市、 一个卓越的民族。 经过

未来的悠悠岁月， 在他们争取真

正自由的斗争中， 在他们胜利和

失败里， 我看到前一个时代的罪

恶以及由它产生的这个时代的罪

恶， 都逐渐受到惩罚， 消亡殆

尽。” 尽管对社会现状忧心忡忡，

但狄更斯还是认为， 或者说他殷

切希望， 世间仍有大义与大爱，

理性和光明总会到来。

但作者为了阐述这一主旨，

在人物的处理和故事的编排上，

还是有些缺憾。 比如对露西和达

尔奈的刻画流于好人形象， 略显

单薄， 反而不及一些反面角色如

德法尔热太太等的形象丰满； 对

卡顿为什么明明才华横溢却要过

早自暴自弃， 最终只能在替死后

才得到心灵的解脱， 也没有详细

交代， 使得卡顿的行为略显牵强。

又比如两个心狠手辣的贵族在他

们迫害的贫民奄奄一息时， 为什

么要专程请有名的马奈特医生去

看病， 而让医生知道了他们的丑

事， 进而留下了日后指控他们的

证据？ 为了故事情节似乎不得如

此， 却不符合常理。

不可否认的是， 狄更斯的文

字是充满魅力的。 除了一些对话

上的拖沓之处（也可能是那个时代

的对话特征），不管在描述实物、想

象联想，还是讽刺比喻上，都非常

贴切自然、如临其境，令人惊叹的

句子和段落，比比皆是。 比如在谈

到法国大革命将要爆发时，他以一

桶散落在街道上的红酒作比，描写

了人们如何贪婪地享受这桶美酒，

以及四处如何被这桶酒染红，又有

了象征的意味。为了小说更具可读

性， 作者还设计了许多悬念和伏

笔， 使读者在最后真相大白的一

刻才恍然大悟， 形成了完整的逻

辑链， 有侦探小说的色彩。

总而言之， 瑕不掩瑜， 这部

倾尽狄更斯心血的作品， 值得品

味和思索， 的确配得上它名著的

赞誉。

■法官手记

关于《双城记》的一点感想
□王梦茜

■名家茶座

“三老”是共产党人的精神底色
□姬建民

■灯下漫笔

晚清幼童赴美留学半途而废
□沈 栖

倘论晚清洋务运动， 都会提及

幼童赴美留学一事。

最早提出派遣留学生赴美的是

容闳。 此人本身就是毕业于美国耶

鲁 大 学 的 留 学 生 。 同 治 九 年

（1870）， 直隶总督曾国藩、 江苏巡

抚丁日昌受命赴津查办“天津教

案”， 容闳任翻译。 他通过丁向曾提

出派遣留学生的计划， 得到曾国藩

的同意。 曾当年就上奏 《奏带陈兰

彬至江南办理机器片》， 正式向朝廷

提出派遣留学生的建议。

同治十年 （1871）， 已调任两

江总督的曾国藩在 《钦奉谕旨复陈

夷务折》 中再次提出这一构想， 并

得到时任直隶总督的李鸿章支持。

是年七月初三， 两人联合上奏 《拟

选聪颖子弟赴泰西各国肄业折》， 论

述其可能性在于： 《中美续增条约》

（即 《蒲安臣条约》） 有“中国人进

入美国大小公立学校学习， 美国可

给予最优待遇” 的规定， 这一计划

的目的在于“使西人擅长之艺， 中

国皆能谙悉， 然后可以渐图自强”，

它成为朝廷派遣留学生的纲领性文

件。 李、曾还拟定了包括选才、经费、

课程等在内的章程呈同治帝御览。同

治十一年（1872）二月，李、曾再次合

奏《幼童出洋肄业事宜折》，获允准。

光绪七年（1881），赴美留学生除 20

名病故、 6 名坚持不回国者外， 94

名分批回国。 晚清幼童赴美留学画

上了句号。

李、 曾苦心经营的这一计划何

以半途而废？

首先是受到朝廷保守官僚的攻

讦。 他们认为当时已经设有同文馆、

方言馆， 延聘了外国人教学， 何必

再组派学生出国留学呢？ 再则 ，

保守官僚对围绕留学生的中西文

化冲突极为注视 。 那些留学生

“终日饱吸自由空气”， 生活方式、

服饰打扮、 信仰理念等自然发生

了某些“西化”， 对学习四书五经

失去了兴趣， 甚或违背禁令剪了

辫子， 加入基督教， 这自然给那

些保守官僚提供了口实， 被目为

“大逆不道”。

容闳主张全面学习西方， 偏重

西学， 支持学生接受西方文明和习

俗， 而陈兰彬则主张引导学生在不

超越封建专制的前提下掌握西方知

识， 极力反对学生言行举止受西方

同化。 朝廷为平息争端， 又增派区

谔良、 容增祥、 吴子登为留学生监

督。 区、 吴站在陈一边， 上奏折指

责容闳纵容学生， 已完全丧失士大

夫及孔教之修养， 认为留学生的举

止“与中国士人习惯相背”， “他日

纵能学成回国， 非特无益于国家，

亦且有害于社会”， 强烈要求朝廷撤

回留学生。 令人费解的是， 虽“署

中官员均窃非之”， 但无一人站出来

替留学生说句公道话。

恭亲王奕訢的主见起了决定性

作用。 针对管理层的矛盾， 李鸿章

多次调解， 无果。 而奕訢则以留美

学生“见异思迁” “洋化甚深” 为

由， 上奏全部撤回。 清廷接受之，

明令： “外洋风俗流弊多端， 各学

生腹少儒书， 德性未坚， 尚未究彼

技能， 先后沾其恶习， 即使竭力整

顿， 亦觉防范难周， 亟应将该局裁

撤。” 李鸿章致函奕訢， 竭力劝阻：

留学已花费数十万， 一旦付之东

流， “亦非政体”， 且“今无端撤

回， 美国政府必滋疑骇”， 从而有

损于两国关系， 提出“半撤半留”

的方案———“将那些已入大学可继续

留美到毕业， 其余没入大学但可成

材者可保留若干名， 此外逐渐撤

回”。 奕訢断然回绝之。 1881 年 6

月 8 日， 以总理各国事务衙门的名

义， 命令在美康州哈德福城的“幼

童出洋肄业局” 全体师生速撤返

华。

虽说赴美留学生计划半途而废，

但这些学子回国后分布于清政府的

各个行业， 为近代中国的发展作出

了一定的贡献。

时光沉淀认知， 历久愈觉深

刻。 习近平总书记多次强调， 要

坚持以党性立身做事， 把说老实

话、 办老实事、 做老实人作为党

性修养和锻炼的重要内容。 十八

届六中全会公报也明确提出 ：

“党的各级组织和全体党员必须

对党忠诚老实、 光明磊落， 说老

实话、 办老实事、 做老实人”，

无不凸显了共产党人的精神底

色。

往事并不如烟， 今日历历在

目。 人们经的看的多了， 越发感

到“三老” 虽然语言极为平实，

但却是共产党人须臾持守的圭

臬。

襟怀坦荡， 说老实话。 老实

常在， 狡猾常败。 1964 年， 国家

石油部将大庆三矿四队的“三老”

作风作为大庆精神的重要组成部

分并掀起学习热潮， 把忠诚老实

视为做人做事的高度评价。 然而，

曾有一段时间， 受“向钱看” 和

历史虚无主义影响， “老实” 却

成为无知、 无能、 守旧的代名词，

造成极为不良影响。 现在细想，

百年党史的优秀共产党人身上，

无不彰显着“三老” 的精神底色

与人格魅力。 比如说老实话， 就

是要对党讲真话、 讲实话、 讲心

里话， 对上说实话、 报实情、 反

映真实问题， 不务虚名、 不表虚

功； 对下听真话、 察实情， 不说

大话、 空话、 废话， 敢于直面问

题、 妥善解决。 这样的人， 才是

心底无私、 正大光明， 雪胎梅骨、

品格高洁， 能够赢得党和人民信

赖的人。 毛泽东说过， “老实人，

敢讲真话的人， 归根到底， 于人

民事业有利， 于自己也不吃亏。”

反观不少身陷囹圄的贪官污吏，

都是不说老实话， 对上谎报政绩、

凌空蹈虚， 对下暴戾恣睢、 霸道

武断， 更有一些利欲熏心之徒，

从不对党说实话， 甚至组织函询

时， 依然云山雾罩、 谎言连篇。

这种不说老实话、 败德辱行的

“戏精”， 自然落得身败名裂。 事

实屡屡证明， 从说老实话做起，

不仅是一个人做人处世的本分，

更是共产党人精神谱系的第一道

底色。

心底无私， 办老实事。 办老

实事并不深奥， 就是要心底无私、

勇于担当， 在实事求是、 真抓实

干中为民造福。 凡是对党和人民

有益的事， 事不避难、 义不逃责，

夙兴夜寐、 不懈奋斗， 就是办老

实事； 对难点热点焦点问题， 能

够分清是非、 勇于负责， 以真心

真情表态， 用脚踏实地承诺， 靠

践行宗旨解决矛盾， 就是办老实

事； 珍重民心、 珍惜民力， 心底

无私、 殚精竭虑， 努力创造出群

众认可并经得起历史和实践检验

的政绩， 也是办老实事； 自觉把

毕生融入为人民为服务的事业，

保持高昂的革命斗志和旺盛的精

神状态， 务实笃行、 鞠躬尽瘁，

更是办老实事。 举凡无数为革命

和建设事业献出宝贵生命的老革

命、 老前辈， 就是这样的人， 焦

裕禄、 谷文昌、 杨善洲、 张富清、

孔繁森、 张连印等共产党人就是

这样的人。 莫道学习无榜样， 一

切全心全意为人民谋利益的共产

党人都是矗立在我们面前的高标，

也是“三老” 精神的一笔深厚底

色。

诚实可靠， 做老实人。 “世

界上最聪明的人是最老实的人，

只有老实人才能经得起历史和实

践的考验。” 老实人是做人的根

本， 来不得丝毫虚伪， 掺不得半

点沙子。 做老实人， 就是忠实于

党， 忠实于人民， 牢记入党誓

言、 不忘初心使命、 坚持抱诚守

实， 真正明白我们是从哪里来，

要到哪里去， 打牢实言、 实行、

实心的主心骨。 百年党史昭告我

们， 中国共产党一路走来， 经历

了无数坎坷磨难， 但没有被任何

艰难所压垮， 也没有为任何敌人

所打倒， 靠的就是千千万万共产

党人的忠诚与无畏， “坚持革命

继吾志 ， 誓将真理传人寰 ” 、

“砍头不要紧， 只要主义真” 的

理想信念， 反映出的正是共产党

人精神底色。 新征程上， 更需要

广大党员做老实人， 把对党忠诚

尽责、 为民服务造福作为政治担

当， 以实际行动诠释“对党忠

诚、 不负人民” 的精神品质。 毋

庸讳言， 有些共产党人面对形形

色色的诱惑， 竟堤溃蚁穴、 败下

阵来， 特别是有些跑圈子、 搞团

伙、 左右逢源的官场“逆淘汰”，

严重涣散了党的干部队伍， 极大

损害了党的良好形象， 事例惊

人， 振聋发聩。 故而， “不让老

实人吃亏， 不让投机钻营者得

利”， 真正把老实人的高风亮节

发扬光大， 当为“三老” 精神底

色的根本所在。

木长固其本， 流远浚其源。

统而言之， 共产党人立身、 立业、

立言、 立德， 就必须坚守本色、

铸牢基石， 淬炼渊渟岳立、 雪胎

梅骨， 始终不渝地说老实话、 办

老实事、 做老实人。

■八面来风

仁心医者
□徐叶萍

闻医生是虹桥镇社区卫生服务中

心的一名医生， 主要负责自检中心区

域， 同时， 她成为一名禁毒志愿者已

经多年， 发挥自己的专长， 以帮助社

戒人员就医， 提供医疗咨询等志愿者

服务广受社区赞誉。

作为志愿者， 闻医生充分认识

到： 禁毒工作亟需社会力量的支撑，

志愿者乃是禁毒工作中不可或缺的力

量， 他们给社戒人员提供了更多的正

能量， 帮助禁毒社工更好地完成禁毒

工作。 因此， 凡是社区开展禁毒宣

传、 咨询活动， 闻医生每次都抵达现

场， 参与其中， 为社戒人员讲解医学

知识， 提供专业咨询， 从医学的角度

去帮助他们认识毒品的危害， 以及如

何在坚守意志力的同时， 辅以药物的

有效治疗。

针对禁毒工作， 自有共性的防范

和医治， 但更多的是带有个性的对象

所应当采取的特殊方法。 如社戒人员

张某年纪较大， 又患有高血压、 糖尿

病等基础性疾病， 每次在尿检的同

时， 都会让社工陪同前往社区卫生服

务中心进行血糖、 血压的检测。 无论

何时就诊， 闻医生都是耐心地询问、

仔细地检测， 即使马上就要下班， 仪

器已经关闭， 闻医生也会重新打开机

器， 全面完成张某的就诊。 一段时间

以来， 闻医生反复提醒张某平时生活

中要注意饮食， 督促其养成健康的饮

食习惯， 并帮助他办理了健康卡， 每

周检测 2-3 次血糖， 无需每次都让

社工陪同。 经过闻医生的耐心指导、

精心治疗， 张某的身体状况有了明显

改善， 血糖、 血压均得到了有效控

制， 使他增强了戒毒的信心。

社戒人员常会受到某些歧视。 但

是， 在闻医生眼里， 他们因经不起引

诱而不同程度地受到毒品的侵害， 他

们都是病人， 为病人提供专业的服

务， 是医生应尽的职责。 在闻医生的

尽力医治下， 社戒人员史某有了明显

的进步。 闻医生在小组活动中得知了

史某还要独自照顾失智的老母亲， 便

不厌其烦地为他讲解了如何正确护理

失智老人的方法， 并定期与其联系，

了解在照顾老人的过程中遇到的困

惑， 耐心予以解答。 史某感概不已：

“闻医生真是咱的知心人！” 社区都以

“仁心医者” 赞誉之。
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