



季张颖

夜幕降临,走在黄浦江畔的上海外滩,万国建筑博览群在炫影灯光的印射下,透露着一种由内而外的磅礴气息,壮丽而又辉煌,虽然灯光和建筑都是静默无声的,却似乎拥有一种自带的磁场,仿佛时光交错,将历史与未来交汇在当下……

“过去十年间,上海景观照明量质齐升,成为具有世界影响力的上海‘城市名片’。上海的景观灯光也已从过去的奢侈品,变成了如今的日用品。”

这是市绿化市容局景观灯光处相关负责人在“上海市容绿化这十年”媒体通气会上最切身的感受,而这般感慨,也让我感同身受。

我出生在 20 世纪 90 年代的崇明岛,和很多在岛上遥望上海的人一样,那时候的这座城市于我而言,就是热闹的南京路步行街,是迷人的外滩闪烁的那一抹霓虹带给“不夜城”的所有美好想象。

而在那个年代,“外滩看灯”也的确成为了长三角地区特有的旅游项目,浙江、江苏等邻省的游客为了赶到外滩观灯赏景,往往上午或中午出发,傍晚赶到上海,看完灯再连夜返回。



张旭凡

我一直自认为视力尚可,虽然从小戴眼镜,但是做过手术之后即使不戴也不影响生活,久而久之眼镜也就变得可有可无。国庆回家,本是陪别人去买眼镜,偶然间发现一副喜欢的镜框,就想着重新配一副备用,结果验光之后,我被告知:眼镜已经到了非戴不可的地步。

验光师说我一个眼睛近视,一个眼睛远视,当有东西看不清的时候,我的眼睛就自我调节成另一只能看得见,这也就是不戴眼镜也能看清东西的原因。原本沾沾自喜的我得知真相后属实欲哭无泪,没办法,时隔多年之后,我又戴上了眼镜。

在我的记忆中,小时候去医院验光的经历十分痛苦,为了能够获得精确的视力数据,我要滴上扩瞳的眼药水,之后的一整天都没办法正常看东西,伴随着晕头转向,那种不适的感觉时至今日我还记得。

后来做了眼睛手术,当时同病房的女孩子我也一直无法忘记。她和我同龄,是个聋哑人。做完手术后,眼睛需要被纱布遮住一段时间。当原本就需要依靠眼睛适应这个世界的人身处黑暗是什么样的感受?即使是当年尚不懂事的我也知道,这



魏艳阳

国庆放假在家的日子,很适合看电影消磨时光,悬疑电影一向是我很喜欢的类型,尤其是很多小众电影,往往能给人惊喜。《前目的地》就是这样一部电影,说起来,这部电影并不是我自己挖宝挖到的,而是大学时同学推荐给我的,而这位同学,平时并不怎么看悬疑电影,能得到他的推荐,足见这部电影的优秀。

这是一个时间循环的故事,主角由伊桑·霍克饰演,他作为一个特工,要以穿梭时空的方式阻止一个名为“炸弹客”的反派的破坏。同时为了招募新特工,他不惜残忍安排了一个人的一生并亲手毁掉了这个人的生活。

我还记得当初同学给我推荐这部电影时大卖关子,并告诉我看到结尾时,你一定会张大嘴巴一句话也说不出来的。我自信时空穿越的电影也看过不少,可即便如此,还是如他所言,彻底折服于电影的剧情和精巧构思。在电影上映的 2014 年,还有不少大片扎堆,例如《星际穿越》,也正是在这

这是时代赋予上海非常独特的一种记忆。因为在上海之外,当时还没有一个城市能用恢弘的灯光这样一种艺术手法,让人与城市展开一场对话。那时,上海独有的景观灯光就是一种“奢侈品”。

此后的十年、二十年里,各种照明技术涌现,并运用到城市的各个地标性建筑和重点地块商圈的景观灯光改造中……

黄浦江核心段完成了从杨浦大桥至徐浦大桥之间 45 公里岸线、近 1000 栋建筑、25 个码头、4 座跨江大桥景观照明的新建、改建,实现了黄浦江核心段景观照明整体效果全面提升,形成具有上海特色的光影秀品牌。

苏州河两岸围绕“堤岸、滨水步道、滨水绿化、建筑、桥梁”五大体系,结合宾馆饭店、商务楼宇、历史建筑、风貌街区、革命遗址以及住宅小区特点,完成了 42 公里岸线、28 座桥梁、300 余幢楼宇的景观照明建设及提升改造,为市民创造了夜间休闲好去处。

对于每一个生活在黄浦江畔的儿女,而今,景观灯光早已变得触手可及,它不再只是为之追逐的一种旅游产品亦或是某个节日特有的氛围,它是航标也是信仰,是这个城市在夜晚用灯与光为归途的人带来的温暖。

一定很糟糕。那也是我第一次对于生命有了一些看似深刻的认识,原来生老病死的苦难这么残酷且真实。

最近在看一部叫《三悦有了新工作》的电视剧,讲的是女孩三悦在殡仪馆做遗体化妆师的故事。虽然台词和演技有些让人尴尬,但是剧情确实直击人心。剧里有许多涉及生死片段,我印象最深的是一名慰安妇在死亡后选择将隐瞒一辈子的秘密公之于众,向世人展示身体上的伤痕,将遗体作为历史的证据,而三悦也终于将这份饱受非议的工作在朋友圈分享。

遗体化妆师守护着往生者最后的尊严,却无法获得人们的尊重。之前看过《入殓师》,即使是最亲近的妻子在得知丈夫的工作后也选择离开,千方百计要求丈夫辞职。入殓师不与别人握手,不接受邀参加喜宴,甚至被嘲讽靠死人赚钱,除了工作本身的考验外,还要面对来自社会的深深敌意。这是怎样的不公?

面对死亡,每个人都渺小且无力,如果我们尚且无法做到坦然面对生死,起码应该做到坦然面对这群生命的摆渡人,尊重他们的职业,尊重生命的尊严与价值。

样的光芒之下,没有大场面、缺少宣传的《前目的地》变得默默无闻。不过在我看来,单从优秀性上来看,《前目的地》并不输其他大片,至于其他的,都只是运气因素罢了。

很多电影,尤其是悬疑类电影,之所以醉心于时间这个话题,我想大概是因为人类从来不曾真正掌握时间的奥秘,因为神秘和敬畏,也因为想要打破牢笼真正主宰自我的欲望,人们才会孜孜不倦地去探讨时间。回到过去也许就能改变那些令自己后悔一生的决定,去往未来则一定对现在的生活大有助益,在这样美好的愿望面前,很多电影却不约而同地唱了个反调。《前目的地》也属于这个阵营,并且它还更进一步,用因果和循环锁死了宿命,讲述了一个分不清对错的阴谋。

就像相对论的确立让《星际穿越》有了理论基础,而非天马行空。如果有一天人类突破了时间的桎梏,翻越了这座横亘在人类面前的大山,也许那时的电影,就不会像现在这样,用徒劳却无功的悲壮,来纪念人类打破枷锁的勇气。

从“婴儿水”想到的

徐 荔



前一段时间关于“婴儿水”的讨论颇为热闹,消保委测评了一些带有“适合婴幼儿”或是“适合孕婴”字样的品牌饮用水,得出的结论却是这些产品的成分与普通饮用水没有显著区别。一时,“婴儿水”徒有虚名,只是商家炒作出来卖高价的结论让不少人感叹“又交了智商税”。

其实,专为孩子打造的饮用水不是没有,只是少,或者说还没有一个硬标准去界定、划分,所以给了商家钻空子的机会。

而实际上,徒有虚名的又何止“婴儿水”,吃的、用的、玩的……只要打出“婴幼儿专用”“专为儿童设计”口号,就有家长趋之若鹜。更适合儿童口味、更方便孩子吸收、更针对幼儿肤质……作为一个过来人,也曾经不止一次被这些宣传口号吸引,直到现在孩子的不少用品选的还都是“儿童专用”。

希望孩子吃的东西里添加物少一点、口味清淡一点、营养丰富一点;希望孩子用的东西里化学物质少一点、人工香精少一点、防护或者清洁功能好一点……想保护好孩子,把最好的东西给他们,这是人之常情。可谁能料到家长们本能的爱与关心最后都成了商机。

早在“婴儿水”之前,“宝宝专用”调

与略施“粉黛”的秋天相遇

王 湧



秋天的第一场露营

沈 媛



一顶帐篷、一片草地,远离城市喧嚣,与家人和好友来一场说走就走的露营。刚刚过去的国庆假期,在“就地过节”的倡导下,本地游和周边游成为了很多人的首选,露营热“高烧不退”。翻翻朋友圈,不禁感叹真是“整个朋友圈都在露营”。

在绿色的草坪上,支起一顶帐篷,铺上野餐垫,搭上烧烤架,三五好友坐在一块闲聊,湖风习习,好不快活。露营的念头已经无数次涌上心头,趁着国庆小长假,我和朋友们一拍即合,来到郊外露营。

我们去露营的那天,天气格外好,湖面波光粼粼,湖畔的环湖大道树影斑驳。来郊外享受这份久违的恬静让人忘了城市的喧嚣和紧张。朋友表示,我们终于也赶了趟“时髦”。

难得遇上一个小长假,大家的行程都排得满满当当的,要约一个大家都空闲的时间也很不容易。今天我要去看望老人,明天你要去参加婚礼,后天他要在单位值班。终于,再三调整下,我们敲定了去露营的日子。

自称有“拖延症”的朋友也在我们三番五次地催促下早早出发了。路上没有堵车,

味料类产品就一度“深入人心”,但仔细看一些“宝宝酱油”“宝宝专用盐”产品的配料表就会发现,它们和普通调味料相比可能就是钠含量低一些,其他没有太大区别。有些商家甚至只是在包装上花了点心思,成分上“一如既往”,价格却要翻好几番。

再往前数,在我们童年时就热销的“儿童牛奶”如今看来就更过分了,口味是更受孩子喜欢了,可是那么受欢迎的原因是白砂糖、香精等带来的“甜”。从成分上来看,儿童牛奶则未必像宣传的那样“营养价值更高”,蛋白质、钙质等成分其实与普通牛奶差不多。能老老实实做到含量相当还算是好的,就怕有些商家玩套路,明明是差不多的成分含量,却在配料表上做手脚,猛一眼看上去营养成分的量是高了,可再仔细换算一下就能发现猫腻。

对于孩子来说,身体处于生长发育阶段,许多功能尚不完全,当然需要加倍呵护,有些物品也的确需要“宝宝专用”,比如衣物、洗护产品等。但踩过的坑多了就会发现,“儿童专用”并不一定就与更安全更健康划上等号。“儿童专用”的理念当然是好的,但还是要用在正途上,相关产品必须得有相应质量标准可依据,千万不要空有噱头,被商家们玩成了糊弄家长的“伪概念”。

还未到目的地,沿途一顶顶帐篷就已映入我们眼帘。

然而,麻烦事就找上门了。抬眼望去,一些支帐篷的好位置早就被他人捷足先登了。“我们好像被包围了。”朋友说。话音刚落,几个人提着大包小包,在我们帐篷的前面“安营扎寨”了。“这下是真的被包围了。”朋友说。

这小小的插曲没有影响我们的心情,我们在黄色格子的野餐垫上摆上准备好的三明治、蛋糕、切好的水果,还有朋友特地买的鲜花。绿色的草坪,湛蓝的天空,随手一拍就是无需滤镜调色的好风光。天朗气清,微风拂面,好友在身旁,真是难得的好时光!

不过,在野外,被蚊虫叮咬是无法避免的,即使穿了长袖长裤,喷了驱虫药水,朋友和我的腿上还是被叮了好几个包。周围的草坪上,散落着上一次露营的人留下来的垃圾。在禁止生火的地方,还有人偷偷地摆上自己带的烧烤工具,烟雾缭绕,让人担忧。

几年间,露营的热度越来越高,新模式也层出不穷,“露营+景区”“露营+演艺”“营地+亲子教育”等模式如雨后春笋般涌现。让露营及其相关产业规范健康发展,是我们还需深入思考的课题。