改编自报告文学《山神》的

32集电视连续剧《高山清渠》

艺术再现了"当代愚公"的事

迹, 近期在央视一套播出后, 热

度不断攀升。该剧以"七一勋

国道德模范黄大发为原型创作,

讲述其带领群众开凿生命渠、开

州遵义播州区平正仡佬族乡原草

王坝村党支部书记。多少年来,

草王坝村一直严重缺水。人畜饮

水,全靠一口老井。村里人夜以

继日,不间断排队挑水,等水慢

慢渗出,接满一担水,常常要等

上个把小时。吃水都成问题, 遑

论灌溉农田。自20世纪60年

代起, 黄大发带领 200 多名村

民, 开山劈石, 挖渠引水, 历时

36年,靠着锄头、钢钎、铁锤

和双手,绕三重大山、穿三道险

崖, 硬生生、活脱脱在绝壁上凿

出一条跨3个村、10余个村民

小组, 主渠长 7200 米, 支渠长

2200米的"生命渠",不单结

束了当地长年缺水的艰辛历史,

而且使草王坝村每年粮食产量从

原来的6万斤增加到近百万斤。

年近九旬的黄大发,曾任贵

"时代楷模"、全

栖 E-mail:sx shfzb@126.com

章"获得者、

创幸福路的感人故事。

《高山清渠》的联想

为了感恩黄大发, 乡亲们把这条 渠亲切的称为"大发渠"…… 连日来,我在收看《高山清 渠》的同时,触"剧"生思,想 到政绩与功夫的关系问题。

政绩, 简而言之, 是施政的 成绩。政绩, 既有大小之别, 也 有显潜之分。政绩, 如同幸福一 样,不会从天而降。但凡政绩, 不论是大是小、是潜是显, 都与 功夫密切相关。有句谚语说, "只要功夫深,铁杵磨成针。"政 绩也一样,与功夫成正比。不想 用心做功夫, 又想要多出政绩, 不是痴人说梦,也是天方夜谭。 问题是, 功夫怎么做, 既是一个 方法问题, 也是一个作风问题。

清代学者金缨编著的《格言 联璧》中说:"古之居官也,在 下民身上做功夫;今之居官也,在上官眼底做功夫。"由此可见, 有清一朝,不少官员,喜在上官 眼底做功夫。也难怪. 功夫做在 下民身上, 不说出力不讨好, 至 少上官未必看得见。相反,在上 官眼皮底下做功夫, 不论所做功 夫,是大是小,是多是少,一方 面,上官容易看得见;另一方 面, 自己容易进入上官视线, 可

望得到赏识与提携。

时代不同了。如今绞尽脑 汁、想方设法在上级面前做功夫 的官员, 也不乏其人。据我观 察,很多党政领导,都在不同场 合、大会小会上, 慷慨陈词, 郑 重表态: "为官一任,造福一 方"。领导干部想在任职期间, 为一方百姓干实事、谋福利、出 成绩, 无疑是一件好事。但怎样 追求政绩, 追求怎样的政绩, 都 与做不做功夫,怎样做功夫有关

平心而论,造福一方也好, 为民谋利也罢,说起来很容易, 做起来有点难。只有设身处地想 百姓之所想, 急百姓之所急, 不 遗余力为百姓排忧,尽其所能为 百姓解难, 真心诚意把功夫做在 百姓身上,才能兑现"谋利"的 初衷,实现"造福"的愿望。相 反, 脱离实际搞政绩、无视百姓 搞政绩,刻意追求立竿见影的昂 绩,造成很大负面影响不说,还 可能违背民意、失去民心。

黄大发几十年如一日, 默默 无闻在百姓身上做功夫。他的心 里始终装着群众, 千方百计带领 村民发展生产。继兑现了"水过

不去,拿命来铺"的铮铮誓言后, 他一如既往,坚守初心与使命,带 领群众脱贫致富,村里缺什么,他 就带头干什么; 群众期盼什么, 就谋划推动什么——村里通了水, 他又先后组织实施通电工程、通路 工程, 彻底改变了村民用电和出行

□张桂辉

用他的话说:"这是我作为一 名共产党员的使命。"在黄大发精 神的感召下,近年来,村"两委" 班子带领村民发展中药材, 种有机 稻米、有机高粱,发展精品水果产 业, 养殖肉牛、生态猪、蜜蜂等, 三年前,该村顺利脱贫,全村建档 立卡人口全部脱贫。

古往今来,但凡真正能够"为 民做主"的官员,老百姓都会记住 他、怀念他。换句话说,为官一 任,是功是过、是好是孬,都要经 受历史的沉淀、接受群众的评判。 由黄大发,想到谷文昌、焦裕禄、 甘祖昌, 孔繁森等经对历史沉淀, 深受群众拥戴欢迎的领导干部、把 心放在百姓身上的共产党人, 非但 不会因为岁月尘封而失色、不会因 为时代更迭而黯淡, 反而会拥有广 为流传的历史震撼力、有口皆碑的 时空穿透力。

■法官手记

□沈娟娟

"一颗闪亮的红星,不仅照耀着中国 的西北, 而且必将照耀全中国, 甚至全世 -题记

走进20世纪30年代的中国,作者 斯诺以出色的纪实文学技巧记录了正在成 长中的红色苏区一幅幅立体而丰富的影 像,描绘了中国共产党人和红军战士坚韧 不拔、英勇卓越的革命斗争, 以及西安事 变爆发前夕毛泽东、周恩来、彭德怀、林 伯渠、徐海东等中共领导人对时局的看法 以及他们各自的传奇经历。除了领导, 斯 诺还描写了许许多多的黎民百姓, 从火车 上偶遇的老者, 到穿得破破烂烂、头上拖 着辫子的农民,这些普通人是组成陕北苏 区的最真实鲜活的画面。

这本书更是以朴实无华的语言, 记录 了这一次由中国共产党创造的奇迹,第一 次向全国、全世界阐述了中国共产党的艰 苦历程, 让全世界人民了解到红军不可征 服的战斗精神和改变世界的热切与力量 其中, 最为令人震撼的是长征途中飞夺泸 定桥的片段。

长征途中, 泸定桥是一座凶险万分的 天堑之桥,湍急的水流拍打着高耸的沿岸,冰凉的铁索发出"痛苦"的鸣叫,对 岸的敌人架起一把把机枪疯狂扫射。勇敢 的战士, 听令而动、勇往直前, 没有胆 怯、没有犹豫、更没有退缩, 他们向着心 中的信仰坚定前行,任凭子弹穿透身体, 献血染红桥梁,杀出了一条通向胜利的血 路。是啊,正是革命先辈们舍生忘死的付 出才让那一抹红星照耀着中国!

李大钊先生曾说"中国是中国人的中 国,我们不爱,谁爱?"在国家为难关头, 只有中国人才能拯救中国, 正是因为有这 样一群人,中国才得以复兴,雄立于世界

阅读《红星照耀中国》,不仅让我们 重温抗日战争那段非凡历史, 领略真实鲜 活的红色中国, 更能够深刻领会和理解中 国共产党之所以能够夺取中国革命的胜利 并成功领导中国人民进行社会主义建设的 根本原因。它时刻提醒着我们,即使身处 和平的年代,仍然不要忘记无数革命先驱 曾在狼烟四起中横刀立马, 在民哀国殇之 时挺起了民族的脊梁。作为新时代的新青 年,我们更应该接过他们牺牲、奋斗、奉 献的接力棒,为实现中华民族伟大复兴贡 献属于我们的青春力量。



■灯下漫笔

左曾失和之后

□沈 栖

清代咸丰、同治年间出现过 一批中兴重臣,曾国藩、左宗棠 赫然在列。其功绩史有定论,在 下学力不逮,不予置喙,仅就两 人失和赘述一二

左宗棠素有"湖湘第一才子" 之美誉。但他在政坛上脱颖而出, 与曾国藩的提携是分不开的。咸 丰二年 (1852) 十二月二十一 日, 经同僚胡林翼推荐, 曾国藩 与左宗棠初识于长沙,两人"感 慨深谈, 思欲负山驰河, 拯吾乡 枯瘠于万一" (曾国藩致胡林翼 函)。在攻打太平军时, 左宗棠随 同时任两江总督的曾国藩襄办军 务。在曾国藩看来: "论兵战。 吾不如左宗棠; 为国尽忠, 亦以 季高 (左宗棠字) 为冠。国幸有 左宗棠也。"于是,咸丰十一年 (1861), 曾国藩向咸丰帝疏荐左 宗棠任浙江巡抚,说他"刚明耐 苦,晓畅兵机"。而左宗棠在曾国 藩麾下的幕府生涯为日后他纵横 官场积累了丰富的人气人脉资源。 可是"自太平天国之后,即与曾 氏交恶" (李鼎芳: 《曾国藩及 其幕府人物》),由"推诚论交"

左曾失和的直接导火线是克 复金陵后, 洪秀全的儿子幼天王 洪天贵有没有死的问题。曾国藩 轻信众将所言,奏报其已"积薪 自焚",而左宗棠据金陵逃出难民 之供认,洪天贵已逃至广德,后 入湖州。于是呈密折直陈。军机 处批复左宗棠的廷寄云: "湖熟 防军所报斩杀净尽之说, 全不可 靠"。如按左所言,曾的行为无异 于欺君罔上。尽管曾上折反驳, 但无法改变左所提供的事实。一 场激烈的"口水战",使曾左陡然

到"凶终隙末",似乎左宗棠不无

台湾已故作家高阳著《清朝 的皇帝》一书,论及此事:"平 心而论,曾左失和,如谈起因,

则曲在曾而不在左", 理由是: "左宗棠不是受职公庭、拜恩私室 的那种人, 自以为公私分明, 而 按其行谊"。左宗棠所为基于其性 "锋颖凛凛, 好自矜伐" "刚峻自天性"。(《清史稿》)同 治三年失和后, 左常恐曾扼其饷 源。但西征筹饷,曾始终支持, 并遣刘松山一军相助。

同治十一年 (1872) 曾国藩 病逝后, 左宗棠闻讣"甚悲之" 除捐百金料理后事外, 还笔蘸深 情地撰写了挽联:"谋国之忠, 知人之明,自愧不如元辅;同心 若金,攻错若石,相期无负平生。" 在表达自己对恩师的尊敬和歆慕 的同时,也流露出丝丝的歉意和愧 疚。左宗棠首先肯定了恩师的人格:"谋国之忠,知人之明"。曾国藩 效忠朝廷,鞠躬尽瘁,在这一点上, 左宗棠"自愧不如";就报效国家、 剿灭洪氏, 师生有着"若金"的 同心", 而恩师对自己的成长, 则是"攻错若石",起着引领的奖 掖作用,这使得他虽已多年隔阂 恩师, 但回首反思, 还是由衷感 慨: "相期无负平生"。一番知遇 之恩的拳拳之心和知恩图报的殷 殷之情溢于言表。

左宗棠撰写此联后, 家人似 有不解。于是,他致函儿子左孝 威,称挽联所言,"亦久见奏章, 非始毁而今誉";两人矛盾"有争 者国势兵略,非争权竟势比"。并 嘱其"丧过湘干时, 尔宜赴吊, 以敬父执; 牲醴肴饶, 自不可少; 更能作诔衷之, 申吾不尽之意, 尤是道理"。如此肺腑之言,不仅 为师生失和作出了很好的诠释, 也给那副挽联提供了一个注解。 之后, 左宗棠对曾国藩的后人给 予极大的庇护和关照,如曾纪泽 就是经左宗棠力荐任总理衙门大 臣、户部右侍郎、海防大臣。 此,学术界普遍认为:左曾失和 为公不为私。斯论信然!

■■余墨谈屑

唐诗与人牛

唐代是诗的盛世, 唐诗被视为 中国历来诗歌最高的黄金时期。唐 诗给人以力量,不少诗句都是励志 名言,激励着多少代的人们,激励 着后人不断奋劲, 勇往直前!

"黑发不知勤学早, 白首方悔 读书迟。"这是唐朝诗人、书法家 颜真卿的诗句,该诗句劝勉青少年 要珍惜年华,刻苦学习,有所作 为, 否则到老一事无成, 后悔已

《行路难》其一:"欲渡黄河 冰塞川, 将登太行雪满山。" 风破浪会有时,直挂云帆济沧海。 《行路难》是古乐府杂曲歌名, 内 容多写世路艰难及离别悲伤之意。 李白的《行路难》共三首,大约写 于天宝三年 (744)。这里选的是 第一首中诗句。李白在天宝元年 (742) 第二次去长安, 是奉唐玄 宗的诏令入京觐见的。他高唱"仰 天长笑出门去,我辈岂是蓬蒿人", 心想这次肯定能够施展才华,建立 功业了。谁知唐玄宗召见李白, 只 不过是慕他的诗名, 要他做个颂扬

圣德的御用文人,这使李白很感失

后来,又被高力士等谗毁,

迫再度离开长安。这些诗句就是将 要离开长安时作的。李白感叹:行 路难啊! 行路难, 前途坎坷曲折, 我将置身何处?但是,诗人对未来 仍存有幻想,仍深信自己"乘长 "济沧海"的愿望总有一天会 得到实现。李白这种在遇到困难时 仍有积极乐观的精神, 给人以希望

在唐诗中,也有不少军事题材 的诗词。这些诗有不少是歌咏前线 将士的, 因而对后来者应征入伍、 保卫国家疆土有激励鼓动作用。

和进取的鼓舞。

"秦时明月汉时关, 万里长征 人未还。但使龙城飞将在, 不教胡 马度阴山。" (王昌龄《出塞二首·

"青海长云暗雪山,孤城遥望 玉门关。黄沙百战穿金甲。不破楼 兰终不还。" (王昌龄 《从军行七 首·其四》)

这两首诗都是唐代大臣、著名 边塞诗人王昌龄的佳作。前首歌颂 爱国将领李广,他虽命运多舛,终 不能封, 但却英勇善战, 使敌闻风 丧胆; 下一首赞扬征战边关的战 士,他们身披铠甲,身经百战,

□姚华飞

打败进犯之敌誓不回还的战斗精神 2005年5月, 我参加了国家安 全部在敦煌举办的笔会。与会人员中 有曾经在部队参加自卫反击战的战 友,我们相约驱车来到玉门关遗址, 看到那雄伟的土围建筑时,情不自禁 地默吟唐诗人王之涣的《凉州词》: "黄河远上白云间,一片孤城万仞山。 羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。 王之涣的这首诗是一幅西北边疆壮美 的画卷,又是一首对出征将七满怀同 情的怨歌, 二者统一于短短的诗句 中,引人遐想,耐人寻味,使人对盛 唐边塞有较全面深入的了解。全诗句

两年后,我和笔友又相约到酒泉 卫星发射基地 (东风航天城) 采风。

句精彩,情景交融,妙绝千古。

"云海屏风烛影深,长河渐落晓 星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜 (李商隐《嫦娥》)

"青天有月来几时?我今停杯-问之。""白兔捣药秋复春,嫦娥孤 栖与谁邻?"(李白《把酒问月》)

今天, 当我国嫦娥号奔月计划不 断实现以及宇航员多次在太空活动 时, 重读这些唐朝《嫦娥》诗, 更是