

做一名普通人，是父亲留给我最大的财富

□口述：小林 记录：林可依

小林的父亲贵为军区师级干部，却从未用手中的权力为子女、家人谋取过一点福利。身为家中最小的女儿，小林的命运比哥哥姐姐更为坎坷。初中毕业即到农场当了知青。农场回来后又进厂做了工人。和丈夫结婚后没几年丈夫又因为工作繁重，得病不治而亡。她不得不一个人拖着年幼的女儿艰难讨生活。

虽然生活不易，但小林从未想过要寻求父亲的帮助。直到父亲高龄去世，她依然过着普普通通的生活，没有借过父亲一点光。但小林从未怨恨过父亲，她知道，这就是父亲那辈人的坚守。而她虽未从父亲那里得到物质上的利益，却在精神上继承了父亲的风骨。这就是父亲留给她最大的财富。

从小我没有因身份而受到特殊优待

傍晚时分，收拾完了家务，我照例推上助动车，去几站路之外的小学接外孙放学回家。这是我每天的必修课，女儿、女婿工作忙，下班到家都得六七点了，心疼他们辛苦，我便主动承担了每天接孩子放学的任务。

接完孩子回家，我又开始忙着准备晚饭，每天都是这样忙忙碌碌，却又看不出多大的成就。这就是我这个年龄大多数普通人的共同生活模式吧。

偶尔会有熟悉我的朋友和我开玩笑：“大小姐，你怎么也和我们一样，每天买菜做饭，过这种小老百姓的生活？”我总是笑着回答：“小老百姓的生活怎么了，不挺好吗？我本来也就是个小老百姓呀。”

其实，我也知道朋友是在为我可惜，因为我曾是“大领导”的女儿，在平常人的心目中，我即使不是过得锦衣玉食，也至少是养尊处优。而不是现在这种奔波劳累的生活状态。

我出生在一个军人家庭。从我记事开始，就生活在部队大院里。我们家一共五口人，除了父母，我还有一个哥哥一个姐姐。尽管是家里最小的一个，我却从来不会撒

娇、卖萌，享受任何特权。军人出身的父亲，从小对我们的教育就是粗放的，姐姐性格相对文静，而我就像个假小子，整天东奔西跑，没个消停的时候。但父亲从来不会责怪，他总是说：“小孩子嘛，就应该开开心心，快快乐乐的。”

我9岁那年，父亲因为工作需要，调去了外地的军区。哥哥也参军去了外地，家里只剩下了妈妈、姐姐和我三个人。

妈妈一个人既要上班，又要带我和姐姐两个孩子，自然很辛苦。但我从来没听她抱怨过一句，在父亲面前她都是报喜不报忧，从来不会因为家事给父亲添一点麻烦。那时，我并不知道父亲的“官”有多大，只知道家里的亲戚朋友有时会为妈妈“打抱不平”：“你们家老刘官那么大，让他打声招呼，把你和孩子也调到他身边不就一句话的事？这样他的生活也有人照顾，你也不用这么辛苦。”可是妈妈却摇摇头：“还好，还好，我们的困难可以自己克服，但不能给国家添麻烦。”就这样，我们全家一共就五口人却分散在了三个地方。但父母从来没有想过为自己的事情打一声招呼。他们想到的就是怎么不给国家添麻烦。

年轻时我和普通人一样吃了很多苦

初中毕业后，我也和周围的同学一样，去了农村当知青。姐姐在这之前已经先我一步去了农村。虽然农村的条件很艰苦，但我从来没听姐姐说过一句抱怨的话，直到我自己去了，才知道原来那里的条件和我们平常的生活竟有着天壤之别。

夏天一身汗冬天一身霜，不管是晴天还是雨天，我们都一样要下地劳动。每次雨天下地回来后，腿上、身上全都沾满了泥巴，身上的衣服也几乎全部湿透。我最怕的就是夏天，不但要被蚊子叮咬，身上总是一片一片的蚊子包，最可怕的是还会时不时地就会被蚂蝗吸上。

那时我学了许多应对蚂蝗的方法，比如用火烧，往蚂蝗身上撒石灰等等。虽然日子过得苦，但我也像姐姐一样，从来不在父母面前抱怨。一来不想让他们担心，二来也知道即使说了，父亲也绝不会动用自己手中的权力为我们做什么。（那时我已经知道了父亲的身份：军队里的师级干部）。

虽然农村的日子很艰苦，但好在我这个人天性乐观，又从小就像男孩一样大大咧咧的，所以即使艰苦的生活，我也能从中找到乐趣。等到从农场回来时，我已经和农村姑娘没多大区别了，皮肤黝黑，手脚麻利，对各种农作物都识别得清清楚楚。



贰柒 制图

手记>>>

他们是值得尊敬的人

听完小林讲的自己父亲的故事，只有一个感受：肃然起敬。

虽然贵为师级干部，但是老人清廉一生，从未动用自己手中的权力为家人、子女谋取过一点私利。很难想象，像他那样级别的领导，女儿竟然只是一名普通工人。

但老人确实就是做到了。而他的子女，小林和她的兄姐，也都能体谅父亲的良苦用心，从来也没开口让老人为他们做什么，为他们解决一些实际困难。他们心甘情愿地做一个普通人，过最普通的生活，却从无怨言。

因为他们能够理解父亲，也懂得父亲，知道那是老人不可动摇的原则。也是老人一生的追求。

天下哪个父母不爱自己的子女呢？小林父亲当然也爱自己的孩子。但是，即使爱，他依然把国家和人民赋予的权利，和对自己子女的爱划分得清清楚楚。绝不会因为这份爱，便随心所欲，做出违反原则的事情。而小林，无疑对父母也是发自内心的爱，所以她能理解父亲的铁面无私，能甘愿做一个普通劳动者，能接受平凡的生活状态。

不管小林，还是小林的父母，都值得我们尊敬。他们让我们看到了一种精神，一种坚守。

父亲支持我嫁给普通工人

上班没几年，我就结婚了。丈夫小杨是和我一个单位的同事，是一名机床操作工。我们是在日常工作中经过不断接触而相互产生好感的，最后就自然而然地走到了一起。

对我的选择，别人都不能理解，觉得我自己已经是工人了，怎么还找一个工人？何况小杨家境普通，就是平常的工人子弟，他们认为无论他的家庭背景还是他的个人条件，都配不上我。

但是父亲却对小杨非常满意。他说小杨勤劳朴实，动手能力也特别强，是一个非常适合过日子的人。而且他对我体贴入微，事无巨细都把我照顾得很好，他说这就足够了。女孩子嫁人无非就是要找一个能关心体贴会心疼自己的人。什么学历、工作、经济条件都是身外之物，都不重要。

在父母的祝福声中，我欢欢喜喜地嫁给了小杨，组成了自己的小家庭。

父亲看人的眼光一点不错，和小杨婚后的那几年我过得非常幸福，小杨把我宠成了宝。随着女儿的降生，我们的小家更是充满了欢乐的气氛。

然而月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。婚后也就7、8年的时间，小杨却不幸被查出患上了肺癌。刚确诊的那段日子，我哭红了双眼，心里暗自埋怨老天不公。亲戚之间也有些闲言碎语，他们认为小杨的病就是平时工作太辛苦了导致的。如果父亲能动用一下关系，给小杨换个轻松点的工作，也不至于他年纪轻轻便患上这种病。

父亲终于安心地走了

从父亲家里搬出去时，女儿已经上高中了。那时我母亲已经因病过世多年。眼看着父亲一个人十分孤独，我和哥哥、姐姐便撮合着给他找了一个老伴儿。

张姨是我们老家的一位退休教师，丈夫去世多年，两个儿子也早就成家立业，她当年为了拉扯两个儿子，一直都没有再婚。如今年龄大了，也非常孤独，于是，在老家亲戚的介绍下，张姨成了我们的继母。

张姨知书达理，也很会照顾人，一日三餐都给父亲安排得妥妥贴贴，父亲和她在了一起，我们十分放心。为了给他们一个独立的空间，我决定带着女儿搬出去。尽管父亲竭力挽留，但我依然坚持自己的想法。

我告诉父亲，你不是一直教育我们自力更生，不要靠父辈的庇荫吗？如今女儿已经长大，我也比以前轻松了很多，完全可以搬出去住，不再需要你的照顾了。你就和张姨一起好好安享晚年吧。

父亲也听到了风言风语。他也曾问过我，我有没有恨过他。看着父亲一脸憔悴的样子，我噙着眼泪摇了摇头。说真的，我不恨父亲。我知道为了小杨的病，他也非常着急，既心疼小杨，也心疼我。我怎么能怪父亲呢？我知道其实从他的内心深处来说，他是深爱着我们每一个子女的。但是即使爱，他也不会动用手里的权利为我们谋一点私利。这是他的原则，也是他们那个年代的人一直秉持的质朴的理念。我不能让父亲坏了他自己给自己的规矩，否则，他的心里肯定会不安的。

最后，小杨终究还是没能敌过病魔的折磨，撒手人寰，留下了我和女儿两个人。父亲心疼我一个人不容易，主动让我带着女儿回娘家居住。我知道父亲的心意，住在娘家，在生活上父母可以帮我搭把手，让我不用那么辛苦；在经济上父母也可以补贴我，毕竟以父亲的级别，他的收入还是不低的。

为了宽慰父亲，我答应了他，带着女儿住了回去。在娘家的那些日子，父亲一直都对我们母女关爱有加，尤其是女儿，平时威严的父亲在她面前却变得柔软了，经常会逗她玩，还会带着她出去散步，在部队大院的小卖部里给她买各种各样的零食。

尽管在家里父亲对我极尽照顾，但对外他依然不肯动用自己的关系，为我谋取一点工作上的轻松便利。我还是和以前一样，每天辛辛苦苦地上班、下班，工作时挥汗如雨，和其他同事没一点区别。

搬出父亲家后，我就一直在打零工。因为企业效益不好，我下岗了。但我也没想过要靠父亲帮我托关系，找工作。还是靠着自己的双手讨生活。我相信，只要把女儿教育好，等她能够独立生活了，那我的好日子也就来了。

女儿也确实很争气，大学毕业后凭着优异的成绩找到了一份中学教师的工作。后来认识了女婿，一名政府公务员。

小两口结婚后，坚决不让我再出去工作，我也就结束了打工生涯，开始在家安享退休生活。

父亲去世的那一年，我的外孙也已经上幼儿园了。临终前，父亲拉着我的手，欣慰地说：“你终于熬出来了。”我知道，那一刻，父亲走得很安心。

我也知道，虽然从未为我们子女谋取过什么，但在他心里一直都深爱着我们，也牵挂着我们。这就是父亲对我们最深沉的爱。