



夏 天

韩国梨泰院踩踏事故的悲剧，再度将人员聚集型娱乐活动的安全性置于公众讨论下。

“君子不立于危墙之下”成为一种主要观点，对此我非常认同，并且自幼蒙家长教育、自身性格使然，这样实践很多年了。

我不仅不喜欢参加各类节庆聚集型活动，不喜欢在“小长假”去热门景点“打卡”旅游，甚至不喜欢在各类“网红”店铺前排队等待消费。

去年“万圣节”，我难得陪孩子去迪士尼乐园游玩。晚上城堡烟花秀，我震惊于数万人猬集蚁附于桥面和广场上的景象。

我当时正好处在一个桥墩后，仿佛掩体，遮蔽了面前的千军万马，给了我一些安全感。可是，一位女士竟爬上这座桥墩，手扶灯柱，把她的小腿肚置于我的视野近处。

那晚绚烂的烟花并没有吸引到我，相反我对人山人海感到不适，很难提起兴趣再去一次。



朱 非

又是一年搬家季，与往年不同的是，我终于搬进了心心念念的公租房。从拿到钥匙的那一刻起，一颗不安定的心终于落了下来。

我所在的小区环境优美、房间配套齐全、邻居热情友好，一切都是期待中的模样，在这里也找到了满满的生活归属感。

毕业四年，辗转搬了四次家，每年都要经历找房、搬家、熟悉新环境，整个人都身心俱疲。今年6月，在选定公租房小区后，我便前往现场办理排队手续，历时三个多月终于顺利入住。在这里，仅需支付低于市价一半的租金，但住得却安心舒适。

在此之前，每年租房我都不愿意添置过多的家具，总觉得搬家会很麻烦，再者还要顾虑每年续租房东涨价。入住公租房这大半个月以来，我忙前忙后添置了许多东西，精心布置起未来几年不用挪动的温馨小家。

环顾小区周围，不仅紧邻上海植物园，而且5分钟可达徐汇滨江，无一不是闲暇之余的好去处。小区周边生活配套齐全，菜市场、餐饮、便利店一应俱全，足以满足基本日常需求。安顿好之后，我第一件



金 勇

开着一辆靓车去接人，下车后与朋友一起感叹这辆车的华奢，却被倒下的木桩砸了个稀巴烂。该哀叹运气太衰，豪车就这样报废，还是感慨命够硬，车毁人安好。这是电影《子弹列车》结尾的一幕，映射着整部电影的主题：在命运和运气的纠葛中，谁是宠儿，谁是倒霉蛋？

这是一部典型黑色幽默电影，而且有着太多盖·里奇和昆汀的影子，更直观一些，那就是动作杀手版的《疯狂的石头》。各种无厘头的情节设定，不输于《杀死比尔》的血腥场面，却又有着别样的中二气质，逻辑上还可以自圆其说，属于那种非常不“爆米花”的“爆米花”电影。而最让人感叹的就是电影内核中浓浓的反鸡汤味道，天道酬勤？不，一切都是看运气。

当心灵鸡汤铺天盖地灌溉互联网，无数人脸上洋溢着人定胜天的坚毅，相信自己的能力，相信只要坚持就能成功。各种运作，各种筹算，只想着百密，看不到一疏，但在这部《子弹列车》中，命运之神

也谈君子不立于危墙之下

行文至此，我仿佛是从一个“君子卓尔不群”的侧面，去呼应“君子不立于危墙之下”的观点。但我想到，我也错了。

非指“君子不立于危墙之下”有错，而是作为一个普通人的我，并非“卓”而不群，同样许多不喜欢凑热闹的人亦非如此。相反，许多喜欢凑热闹的人更非“不卓”而群。

只是因为自幼养育、玩耍习惯的不同，造成了两种迥异的性格。正如我对文学世界与“赛博世界”的偏爱那样，那些喜欢聚集玩耍的人，应该是同样发自肺腑地乐在其中，更好融入这真实人类社会的。

那么，又岂能一味说，聚集型娱乐活动是“危墙”呢？这对该类活动的爱好者而言，应该会让它们难过吧。

我觉得，就像我喜欢的游戏、文学需要一定的审查监管，去剔除那些暴力色情内容一样，聚集型娱乐活动同样需要更好的预防安保措施，去杜绝踩踏等事故发生的可能，只要把危墙加固甚至重建为坚固的墙，那么其他君子同样可以安全地立于其下——虽然我仍然不喜欢这堵墙。

开启新生活

事便是冲进菜市场，采购大包小包的食材填满冰箱。

“人间烟火气，最抚凡人心”，多年来我还是钟爱逛菜市场，这里有形形色色的蔬果生鲜，并混杂着各种吆喝声，满满的生活烟火气扑面而来，总会给人一种真实的幸福感。

小区内部配套更是完善，舒适生活真是触手可及。快递柜、充电桩、咖啡厅、自习室等，无一不让人幸福感爆棚。在2000多人的社区里，最抢手的当属自习室，每天早上会有志愿者在自习群里发送接龙，时常在2分钟内座位都会被一抢而空。

年底临近考试季，应广大考研、考公、考证小伙伴们强烈要求，自习室管理员更是体贴地延长了自习室开放时间，为奋发向上的青年助力，我也被大家积极奋进的精神所触动。在这里我结识了很多优秀的朋友，他们来自各行各业，大家彼此分享各自的生活经历，真切感受到了家的温暖。

“唯有安居才能乐业”，从频繁出入出租屋到正式入住公租房，我的生活终于暂时安定下来了，从此开启新生活，为美好的未来蓄力前行！

反鸡汤的“爆米花”

打着哈欠仿佛没有睡醒，昏昏沉沉中将所有人的运气搅乱，于是大家苦心追求着那个大概率的“万”，却没想到成就的还是那个不起眼的“一”。

就如布拉德·皮特所饰演的“瓢虫”，取这个代号的原意是想沾点幸运，然而瓢虫背上的斑点又代表着伤痛，因此承受了所有的厄运。如此相悖的含义，奠定了整部电影的基调。每一个角色都在想方设法抗拒命运的安排，最终的生与死却完全取决于“俄罗斯轮盘”，甚至即使扣动扳机发射出了子弹，是射向对方还是自己也不一定呢。当然，这都要看导演给出的“金手指”，只有拿到主角光环，才可能一切顺遂。

有意思的是，欢快而无厘头的节奏让观影过程异常轻松，但如果想要去解构这部电影，却发现话题有些庞大和严肃，和电影的格调完全不搭。然而，这毕竟只是一部“爆米花”电影啊，想得太多真的好吗？

儿童手表？儿童手机？

“我想要个儿童电话手表。”也不知道是看到了产品广告，还是受到同学影响，娃这半年来最深的执念就是要一个儿童电话手表。对这样的产品，我原本是相当不想买的，总觉得这种“玩具”对孩子只会起到分散注意力的作用。孩子年纪尚小，平日大多是在学校或者家里，要和老师、同学或者长辈联系，用家长的手机足够了，哪里需要通过社交软件来交流？然而，当娃一遍遍“许愿”，心还是软了。约法三章后，娃终于拿到了心心念念的手表。

摆弄着这个产品，心里依旧抵不住满满的“嫌弃”，插上电话卡、连上无线网络，这个能打电话、发消息、安装微信、有支付功能，还可以从“应用中心”下载游戏的产品，和手机有什么本质区别？最大的不同可能在于，家长必须在自己的手机上安装相应app绑定电话手表，以控制、知晓电话手表的应用。

相比最初，家长给孩子买电话手表只是为了方便联系，知晓孩子的定位信息，现在的产品真是花哨了不少。除却定位、电话的基本功能，电话手表的“花头精”不少是打着“儿童专属”旗号的，比如运动游戏、某听书app儿童版、儿童专注力训练等等……怎么会知道这些应用呢？实

海上第一名园



张园西区 17 幢历史建筑的修缮基本完成即将开门迎客

白天“搬砖”晚上“种地”

一直以来相较于《王者荣耀》《和平精英》等竞技类游戏，我更喜欢《江南百景图》《老农种树》《摩尔庄园》等“种田游戏”，或许是因为可以在种田栽树中找到自己的理想生活状态吧。

比如，《江南百景图》中，你可以回到明代种树盖房，与历史人物相遇，听听街头巷尾的八卦闲聊，看居民们生老病死、婚丧嫁娶。

在《老农种树》里，你只需要在有空闲的时候打开游戏，播种下一颗种子，静静等待一棵树发芽、长大、开花。粉嫩娇艳的樱花、苍翠道劲的油松、枝繁叶茂的樟树……一座山头从寸草不生到草木葳蕤。脚下是水流潺潺，林间是鸟儿啼啭，一日四时、一年四季之景皆在眼前。

玩《摩尔庄园》的时候我喜欢在房间里摆满小床、浴缸，约上好友一起泡澡、睡觉。钻进柔软的被窝里闭上眼睛，感觉自己变得热乎乎，是与温暖舒适的被窝融

属意外。最初，打开新收到的手表，在应用程序界面并没有这些应用，可是没多久，就忽然出现了几个新图标，点击图标后即提示“要不要下载”。试问，对孩子来说，这种“邀请”是不是很难拒绝？有几个孩子能克制住自己的好奇心，不去下载这些图标可爱、名字有诱惑力的应用？不知这算不算网络产品和服务提供者向未成年人提供诱导其沉迷的产品和服务呢？

商家当然可以说，家长能远程控制孩子的应用，不让孩子用这些程序。家长的确是负监督管教的责任，可商家是否也应多些克制，不要出现这些“引诱”。未经允许就出现“广告”，本就是违背了家长能控制产品的初衷和承诺。

现在的孩子都是在互联网下成长起来的，尤其近几年受疫情影响，他们的社交方式已经发生了巨大的变化，要完全杜绝孩子使用电子产品是不可能的，关键就在于如何引导。作为家长，我们自己当然应该做好榜样，不沉迷于电子产品，多陪伴孩子。同时，也希望生产设计这类产品的商家不要只为了经济利益而枉顾社会效益，想方设法地打“擦边球”，还是将重点放在产品性能设计上，把眼光放更远一些吧。



王 湧



陈友敏

为一体的小熊玩偶，是漂浮在热可可上的未融化的棉花糖。

在“内卷”“996”等标签贴满的当代生活里，“慢”成了大众向往的理想状态。有些人选择回归田园生活，晨兴理荒秽，带月荷锄归。

而我选择把这片田园放置在电子终端，毕竟游戏中种菜不会失败、土地规划不合理也可以随时重来。在自己的一亩三分地里播种、浇水、收获，通过卖农作物赚钱，买新家具、新衣服，布置自己的小窝。在游戏里没有DDL，只有你想要的理想生活。

就像《星露谷物语》中的爷爷说：“或许某天，你会被现代快节奏生活的重担压垮，你的精神不堪重负，变得麻木空虚。到那时，孩子，你便可以接受这份礼物，丢开一切的勾心斗角，去找回人与人、人与自然间真正的、纯粹的和谐，去追寻心中的宁静。”