
■八面来风

秋天果实真香甜
□刘向东

门前的天马山上有一片乱蓬

蓬的小灌木， 一丛丛细长的枝条

上依次结着红润剔透的小果子。

尤其它的剔透能清晰可见果中排

列着比芝麻还要微小的金色果

籽。 这么玲珑好看的果子， 先前

我不太留意， 也就不知它的名字

和味道。 没想到在天马山上， 卫

生所的张阿姨欣然采摘这些小小

果子时才听说它叫枸杞， 味甜，

晒成果干就更甜。 她还说枸杞养

肝明目， 有益健康。 之后张阿姨

经常送我枸杞果干， 让我当零食

或泡茶。 有时母亲煮粥或做菜也

会放几粒， 以增色味。 多年后的

秋天， 张阿姨从皖南来沪特地送

我一大盒她家乡的枸杞， 拥抱着

我说： “这时天马山上的枸杞一

定红透了吧！” 那一刻我无言以

对。 因为眼前不再是英姿飒爽好

看的女兵阿姨了。

又如同学送我一种从没见过

的长在水里有四个尖角的果子，

叫菱角。 剥开淡粉红的嫩皮， 晶

莹雪白的果肉比老家的秋梨还要

脆甜， 吃过后总要想起那甜津津的

味道。 终于有天我们发现生产队的

湖塘里有菱角。 它们躲在密密的棱

形叶子下面， 只有掀起叶子才能看

清它们铃铛般垂着的模样。 面对明

澈的湖水和丰茂的菱叶， 兴奋的我

们迅速找来竹竿把它们拨弄到近处

慌忙地采了许多水灵灵红扑扑的菱

角。 不料， 父亲和政委知道了我们

的行动， 不仅给了一顿训斥， 还命

令我们立刻去向生产队长认错。 不

过在去的路上我们没有丝毫埋怨，

都认为是做了不光彩的事。 因为解

放军不拿群众一针一线。 我们不是

解放军， 可我们是解放军的儿子。

我们采公家的菱角就等于解放军犯

了“三大纪律八项注意”。 但喜出

望外的是我们与队长分别时他竟然

送了一篮子菱角。 他那平和朴实又

充满谅解的脸膛， 一直铭记在我们

心里。

另一种长在水中的甜物是莲

藕。 一节节的样子像婴儿白胖可爱

的手臂。 母亲第一次从菜场买回时

说它长在水底烂泥里， 是荷花的

根， 生熟都好吃。 奇怪的是一刀切

开见它通体有若干大小有序的圆孔

就纳闷： 明明有孔洞， 咋没钻入泥

巴呢?母亲说： 出污泥而不染是它

的天性。 更神奇的是咬上一口还扯

出一些似断非断缠来缠去的细丝。

后来知道这叫藕断丝连。

山上和营区有桂树。 中秋时节

黄灿灿的桂花缀满枝头， 空气里飘

荡着沁心的香气。 这时我们就用白

糖腌制糖桂花。 腌桂花最好是早上

挂有露水的桂花。 腌具用透明的玻

璃瓶， 好随时可见金黄鲜活的桂

花。 若是喝茶撒一撮干桂花或放一

小勺糖桂花， 既有风味， 又有朵朵

桂花在水里绽放舞蹈。 如是把整段

莲藕的孔内塞入淘过的糥米， 加红

枣桂圆冰糖煮熟后浇上糖桂花， 就

成了桂花糖藕的美食。 那种润泽和

软糯香甜实在勾人心魂。

至今我依然常做桂花糖藕。 但

并不完全是为了满足一时的味觉，

重要的是让心灵去感受身在水底泥

中的莲藕默默无闻托举美丽荷花的

伟大精神！

广西阳朔 侯萍 摄

■灯下漫笔

从生活中得来一个头脑
□沈 栖

无须论证， 每个人都有一个

头脑得以生存， 以它储备思维，

指挥行为。 然而， 俄罗斯小说家

安东·巴甫洛维奇·契诃夫却说：

“人生要有三个‘头脑’： 天生的

一个头脑， 书中得来的一个头

脑， 生活中得来的一个头脑。”

“天生的一个头脑”， 当是

爹妈给的。 人类社会学对“天

赋” 有一定的界定和评说， 但常

人的智慧、 才能根本性的还是靠

后天形成。 因为根据世界著名古

人类学家理查德·利基的研究推

测， 按一般规律， 平均脑量为

1350 毫升的现代人， 其妊娠期

理应是 21 个月 （而不是目前的

9 个月）， 俟其新生儿脑量达到

675 毫升时再降生。 由于人类骨

盆开口的限制， 只允许新生儿脑

量达到 385 毫升时就得提早出

生。 从这个意义上说， 我们人类

个个都是“早产儿”。

人们往往会将个人的才华与

读书联系在一起， 这是因为从浩

瀚的书海中也能“得来一个头

脑”。 借助先贤和先知们的经验

总结和学识提炼， 使自己的思维

有一个飞跃， 举止提升到一个新

的境界。 有学者认为， 普通人的

大脑只是开足了一半马力， 倘若

再用足另一半马力， 就能学会四

十种语言， 或完成十个大学的必

修课。 此说不置可否， 但它至少

说明： 人的大脑还有潜在智能，

读书可盘活脑存总量而增长才

干。

至于“生活中得来的一个头

脑”， 人与人之间差距很大， 甚

或判若天渊。 罗素将一个人所具

有的知识划分为三类： 个人直接

体验所得到的知识； 通过他人间

接体验所得到的知识； 内省所得

到的知识。 我国元代学者张养浩

在 《三事忠告》 中也有类似的说

法： “何以知其贤？ 询诸人则知

之， 察其行则知之， 观其举则知

之。” 无论是罗素说的“直接体

验” “间接体验” 和“内省”，

还是张养浩的“询诸人” “察其

行” “观其举”， 都紧紧关联着

“生活”， “知其贤” 须臾离不开

亲身实践。 人们的“生活” 和实

践各异， 教益和收获自有落差，

所形成的“脑量” 无疑大小不

一。

倘要从生活中“得来一个头

脑”， 最为关键的要素是要舍得

花时间和精力， 亲历实践， 切莫

奢望一蹴而就。 《纽约客》 杂志

撰稿人马尔科姆·格拉德威尔最

新出版的 《超凡者》， 对“成功”

“天才” 等概念发表了独特的见

解。 他认为： “生来的才能和一

定的知识固然重要， 但天才并非

唯一或最为重要的东西， 真正有

用的是普通的实践经验。” 他举

例说， 比尔·盖茨之所以能成功，

主要是因为他在自己开办公司之

前， 已经在计算机程序设计上花

费了一万多个小时。 格拉德威尔

将所有人的成功都归之于“一万

小时准则”， 即任何领域中成功

的关键都与天才无关， 重要的只

是实践， 一万个小时的实践———

10年每周 20小时的长期磨练。

从生活中“得来的一个头

脑”， 有时会萌生于一个人的好

奇心， 真可谓： “无心插柳柳成

荫”。 在好奇心的驱动下， 动手，

手更巧； 动脑， 脑更健， 超凡的

头脑无意间在好奇心中酿成， 谱

写出人类的奇迹。 英国皮亚丹博

物馆收藏着两幅画： 人体骨骼图

和人体血液循环图。 这是当年一

名中学生麦克劳德的作品。 这个

孩子有一颗特强的好奇心， 老想

看看狗的内脏是怎么样的。 有一

天， 他终于杀了一条狗。 这条狗

恰恰是他们校长的宠物。 校长知

道后， 决定给他以惩罚： 罚画两

幅画。 这就是该博物馆如今收藏

的那两幅画。 麦克劳德后来成为

一位著名的解剖学家， 就得益于

那份好奇心以及校长对其的保护

和引导， 从生活中形成了与众不

同的“头脑”。

无数成功人士的经验昭示：

“生活中得来的一个头脑” 并非一

帆风顺的， 它不可避免地会历经挫

折、 屡遭失误。 人不能在他的历史

中自然而然地显示他自己， 而是在

人生经历中拼搏着崭露头角。 德国

灰领海格尔特的一则轶事充分证实

了这一点。 上世纪 40 年代， 海格

尔特在生产一批书写纸时， 不小心

调错了配方， 生产出大批不能书写

的废纸。 他由此被解雇了。 不日，

他惊异地发现， 这批废纸的吸水性

能特好， 能快速吸干手稿墨迹和家

具上的水分。 于是， 他从老板那里

将所有废纸买下， 再切成小块换上

包装， 取名“吸水纸” 拿到市场销

售， 颇为抢手， 申请专利后大批生

产赚了大钱。 他的头脑没有被一时

的失误而钻进死胡同， 而是换了角

度， 赢得了意外收获。 它再一次印

证了恩格斯的名言： “无论从哪方

面学习都不如从自己所犯错误的后

果中学习来得快。” 挫折和失误就

像一块石头， 对于弱者来说是绊脚

石， 让你却步不前； 而对于强者来

说却是垫脚石， 使你站得更高。

当然， 辩证法最忌讲极端、 走

偏锋。 “天生的头脑” “书中得来

的头脑” 和“生活中得来的头脑”

亟需“三合一”， 一个人才会变得

越来越聪慧、 越来越高雅、 越来越

文明。

■并非闲话

冷静面对谣言
□田向文

谣言自古有之， 讲述最多的是

三人成虎与挖井得人。

三人成虎出自 《战国策·魏

策》： 庞葱陪同太子去邯郸做人质，

临行前庞葱对魏王说： “一个人说

街市上有老虎， 您相信吗？” 魏王

说： “不信。” “两个人说街市有

老虎， 您相信吗？” 魏王说： “半

信半疑。” “三个人说街市有老虎，

您相信吗？” 魏王说： “寡人相信

啊。” 庞葱说： “街市上本来没有

老虎， 但是三个人说有， 您也就相

信了。 我要去的邯郸离大梁比街市

远很多倍，我离开大梁后，诽谤臣与

太子的人可不止于三个， 愿大王您

在那个时候能够明察。”魏王说：“寡

人知道怎么处理。”果然庞葱与太子

离开后， 诽谤他们的坏话就传了出

来。后来庞葱与太子从邯郸回来后，

魏王没有接见他们。 这则故事是用

寓言讲述谣言的危害， 希望魏王不

要相信谣言， 然而魏王没有做到。

挖井得人出自 《吕氏春秋·慎

行论》： 宋国有个姓丁的人， 由于

家里没有水井， 因此特派一人专管

打水的事。 后来他家要打一口水

井， 他告诉别人说： “我家打水井

需要得到一个人帮忙。” 有人听了

就去传播： “丁家挖井得到了一个

人。” 于是都城的人纷纷传说这件

事。 宋君听到后， 就派人向姓丁的

问明情况， 姓丁的答道： “需要得

到一个人帮忙挖井， 并非在井内挖

到了一个活人”。 对于这个故事应

该怎样对待或评价， 书中原文为

“求闻之若此， 不若无闻也” ———

听到这样的传言， 不如不听。

对于谣言， 或是传播的纷纷扬

扬的不明真相的传闻， 普通的社会

成员该如何应对， 这是考量个人思

维逻辑的问题， 唐朝程皓的故事可

以给人一点点启迪。

《唐语林》 记载： 检校刑部郎

中程皓， 做事周密谨慎， 从来不议论

他人的长短。 同事们聚会时， 经常会

发生议论他人他事是非曲直的情况，

但每次程皓都不参与同事们的议论，

而是坐在一旁缄默不语。 等到同事们

议论完了， 程皓才慢慢地替他人他事

辩解： “此皆众人妄传， 其实不尔”。

（这都是别人乱说的， 实际情况不是

这样的。） 有时候还列举他人他事的

长处。 有一次， 程皓在大庭广众之中

被人辱骂， 在座的人都惊愕不已， 并

替他愤怒， 没有想到程皓却不动声色

地起身避开了， 说： “彼人醉耳， 何

可与言。” （这个人喝醉了， 说的全

是醉话， 不要与他多说。）

《郁离子》 中有一个 《蛇雾》 的

寓言。 幽谷里的人害怕太阳， 就居住

在山洞里。 山洞里有蛇能放出蛇雾，

人们就凭借蛇雾出入幽谷。 于是神巫

就欺骗幽谷里的人说： “我的神已经

吃掉了太阳， 太阳没有了。” 幽谷的

人就信以为真， 废弃了山洞搬到了高

处居住。 羲和氏的儿子路过那里， 对

他们说： “太阳是不会消失的， 那是

被蛇雾遮蔽了。 妖邪不能战胜正气，

蛇雾散了， 阳光又会强烈起来。” 幽

谷的人听了羲和氏的话后， 就去问神

巫， 神巫害怕谎言被戳穿， 就不再散

布谎言。 后来蛇死了， 雾就散了， 太

阳出来后， 把幽谷里的人都晒干了。

程皓的性格周密谨慎， 做事就会

认真仔细； 闲谈勿论人非， 就会多思

己过， 三省吾身， 就不会祸从口出，

惹祸上身； 对待针对自己的诽谤不动

声色地淡然处之， 是大度更是智慧；

当然， 谣言在程皓这里也断掉了传播

的途径。

蛇雾就是蛇雾， 蛇雾只能暂时遮

蔽太阳。谣言就是谣言，谣言永远不会

掩埋真相。 人在任何时候都要保持清

醒的头脑，不信谣，不传谣，像程皓一

样缄默不语，闲谈勿论人非，冷静地对

待谣言，谣言必定会自行破灭。

■法官手记

何为良好生活
□潘静波

年岁渐长， 工作和家庭都有忙不完的

事儿， 时间犹如双倍速地流走。

每每期盼周末， 又感慨周末来得如此

频繁， 深切体会到了什么叫“逝者如斯

夫”。

在忙碌与琐碎中， 不断成长， 但感知

生活的触角， 却也渐渐变得粗糙。 越来越

洒脱， 越来越习以为常。 一次偶然机会，

打开了十几年前的文档， 字里行间那种扑

面而来的敏感与真切， 着实惊讶不己。 那

般青涩， 已是过往。

但不论怎么忙碌于琐碎， 面对一些境

遇和选择， 还是不时会小声问自己一句：

“这样的决定， 是不是真的好？ 脚下的路，

就是这么走吗？” 青涩不再， 困惑和期待

依然深埋于粗糙的内里。

年近不惑， 读到陈嘉映先生的 《何为

良好生活》， 像是遇到了一位不那么说教

的睿智老者， 带自己坐下来， 远离尘嚣，

专心地聊一聊当下， 谈一谈困惑。 像是回

到了那个对什么都还较真的学生时代， 重

新学着去审视那已经理所当然的生活。

如书名所言： 何为良好生活？ 陈嘉映

先生没急着大段论述这个事儿， 而是不停

地和我们聊他理解中的伦理学， 他在意的

那些伦理学问题。

“指望伦理学来指导伦理生活， 指望

‘道德哲学’ 来提高‘道德水平’， 这些都

是错误的想法。” 陈先生用他化繁为简的

语言， 让人跳出对伦理学的刻板印象， 走

进更加鲜活、 直观的认识。 “伦理学专是

日常讨论和争论中说理部分的延展， 重在

提供理据。 伦理学固不免善恶的评价， 却

主要着力于细密的描述和分析……伦理学

所关注的始终是人类生活的目的， 或广泛

意义上的善好， 以及与目的内在关联的规

范与实现途径。”

这样看来， 伦理学不是一套指南、 一

些教条， 而是对怎么活着的一种关心、 思

考和自带观点的说理。 当然， 如书中所

述， 伦理学的主旨在于穷理求真， 但我们

需要以谦抑的态度来看待说理， 与其从进

取性的说服着眼来看待说理， 不如首先把

说理视作不同经验之间求取理解的努力。

“在伦理领域， 何曾有哪套道理让所有人

信服， 最后达到了共识？”

全书分为伦理与伦理学、 功效主义与

自私的基因、 事实与价值、 实践中的目

的、 知行关系、 快乐幸福良好生活、 性善

与向善、 个殊者与普遍性等八个章节， 向

我们展现了不同侧面的伦理学问题。
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