
■灯下漫笔

不愿歇息的老人
□沈 栖

日前， 一则“麦当劳招聘老

人” 的新闻引发社会对“退休后

再就业” 的关注， 也令年届退休

的老人雀跃应聘。 当下越来越多

企业垂青退休人员。 8 月 24 日

才正式上线的中国老年人才网，

已挂出 62 条不同类型的招聘信

息。 一财网报道， 据国家统计局

近期公布的 《中国人口普查年鉴

-2020》 计算， 在我国就业总人

口中， 60 岁及以上老年占比为

8.8%， 其中 65 岁及以上占比为

5%； 2020 年， 我国老年就业人

口超过 6600 万， 约占老年人的

1/4。 中国人民大学人口学教授

宋月萍分析： 目前我国超过法定

退休年龄的人口中， 有意愿留在

劳动力市场的比例约在 40%左

右。

上述新闻明确传递了一个重

要信息： 我国职场有着一批退休

后却不愿歇息的老人。

毋庸置疑， 退休原本意味着

歇息。 随着人均寿命的提升， 现

代人的身体健康程度明显优于以

往的同龄人， 人们退休后的时间

变得越来越漫长， 不少老年人精

力尚可却处于“闲置” 状态。 作

为劳动力资源的一部分， 让他们

重返工作岗位有利于推动社会的

进一步发展， 这也是老年人参与

社会、 全面实现老有所为的一个

表征。 它似乎更新了对退休的认

知， 即： 退休不应当等同于全然

退出社会生活、 不再从事劳动，

而是应该视为一个机会， 换一种

适合自己兴趣、 力所能及的劳

务， 既获得一定的收益， 又充实

晚年的生活。 适如美国学者吉

尼·科恩在 《创造的年龄》 一书

中所说： “人在 50 岁到 70 岁那

段时间， 树枝状体能在最重要的

信息处理部分大量繁殖。”

有媒体报道： 预计到 2030

年， 全球 65 岁以上人口将达到

10 亿， 人类历史上首次碰到老

年人超过 17 岁以下人口的局

面。 因此， 老年人再就业在多国

成为潮流。 不少国家相继立法，

摒弃年龄歧视， 为老年人创造平

等就业的机会。 如美国提倡退休

人员在政府部门、 图书馆、 国家

公园和公立学校兼职； 日本挽留

退休人员继续在原岗位上工作一

段时间； 新加坡从星级酒店的前

台服务到博物馆里的接待员、 讲

解员， 都可以看到被称为“乐龄

族” 老人的身影； 德国高端技术的

退休人员还流行去国外发挥余热

哩！ 如此这般， 不使老人感到边缘

化， 更是增添了社会的能量。

俄国生理学家巴甫洛夫在回答

“人的一生共有几种行动方式” 时

说： “人的一生基本有两种行动方

式， 一种是向下滑溜， 一种是向上

攀登。” 并分析： “一眼看上去，

你会觉得向下滑溜很容易， 向上攀

登很困难。 但实际上正好相反。 向

下滑溜的人很快就活得累了， 他们

一般都过早地退出了人生舞台。 而

向 上 攀 登 的 人 却 可 以 一 直 往

前， ……因为在向上攀登的过程

中， 你会发现， 高峰永远在更高

处， 美好的风景也永远在更远处，

这是一个丰富而有趣的过程。 生命

如果能攀登不止， 那么， 就算到了

老年也会精神矍铄， 葆有一颗年轻

的心。” 退休而不愿歇息正是生命

“向上攀登” 的生动写照。

“老去光阴速可惊， 鬓华虽改

心无改。” （欧阳修诗句） 然而，

时节如流， 岁月不居， 一个人“老

之已至”， 年事趋高， 体力式微，

再就业当量力而行， 适可而止。

■名家茶座

古人是怎样讨论问题的？
□于文岗

一提古人讨论， 脑子里就浮

现春秋战国百家争鸣、 群星闪烁

的历史星空， 就上演孔子“论

语”、 入情入理、 师生切磋、 解

疑释惑的探讨场景， 就冒出魏晋

名士热衷清谈、 穷究于理的优雅

姿势， 就进入“朱张会讲”、 不

同学派、 同席论理、 格物致知的

求真学堂， “子非鱼” “白马非

马” 等经典妙论、 哲学命题就在

眼前闪亮， 那些在争辩探讨中形

成的尊重士子、 崇尚学问、 探求

真理的传统、 风气、 场景就让人

迷恋。

最是专心致志的治学态度。

古人没有“意识形态” 之争的困

囿， 不受“三观” 异同的影响，

不考职称， 不急功近利、 心理浮

躁， 最是“真实” ———真做学

问， 做实在的学问。 尽管儒法道

墨诸子百家学派不同， 但正如儒

家“止于至善”， 道家“上善若

水”， 大家都信奉“万法归宗、

万理皆通”， 同心从人性、 人道

出发， 探究以仁爱、 仁善为核心

的义理。 东晋史学家孙安国到中

军将军殷浩处清谈， 宾主来回辩

驳， 尽心竭力， 都无懈可击， 端

上饭菜也顾不得吃， 凉了又热，

热了又凉， 至傍晚也没个胜败高

下。 殷浩便对孙安国说： “你不

要做硬嘴马， 我就要穿你鼻子

了！” 孙安国接口说： “你没见

挣破鼻子的牛吗， 当心人家会穿

你的腮帮子！” 其潜心专注， 幽

默风趣， 可见一斑。

次是约定俗成的程式方法。

古人讨论有一套规则。 如魏晋清

谈， 分争辩、 驳难或讨论。 通常

情况下， 辩论双方分主客， 人数

不限， 两三人或更多。 谈论的席

位称“谈坐”， 谈论的术语称

“谈端”， 谈论的语言称“谈锋”，

引经据典称“谈证”。 谈论开始，

一方提出论点， 另方进行“问

难”， 推翻对方论点， 树立自己

论点。 情同今天大学生辩论。 许

询年轻时， 人们拿他和王苟子并

列， 许非常不服气。 恰逢许多名

士和支道林法师在会稽西寺讲

论， 王也在， 许便找王辩论玄

理， 要一决胜负。 结果王被彻底

驳倒。 然后又反过来， 许用王的

义理、 王用许的义理再辩， 王又

被驳倒。 许就问支法师： “弟子

刚才的谈论怎么样？” 支回答说：

“你的谈论好是好， 但是何至于

要互相困辱呢？ 这哪里是探求真

理的谈法啊！” 支肯定了弟子谈

论， 但也批评了其谈法。

再是服理服输的雍容儒雅。

古人在讨论中， 很在意自身修养

和雅量。 羊孚的弟弟羊辅娶王永

言女儿为妻， 王家招待女婿时，

羊孚亲送弟弟到王家。 恰逢王永

言父亲王临之的女婿殷仲堪也在

座。 羊孚擅长名理， 便和殷谈论

《庄子·齐物论》。 殷反驳了羊孚

的见解， 羊孚说： “您经过四个

回合后将要见到彼此的见解相

同。” 殷仲堪笑言： “只能说尽，

为什么一定会相同！” 待到四个

回合后两人见解竟然相通了， 殷

感慨道： “这样， 我就没有什么

见解跟你不同了！” 并连连赞叹

羊孚乃后起之秀。 僧意住在瓦官

寺， 王苟子来和他一起谈玄理，

让他先开个头。 僧意问王苟子：

“佛有感情没有？” 王说： “没有”。

僧意又问： “那么佛像柱子一样

吗？” 王说： “像筹码， 虽然没有

感情， 可是使用它的人有感情。”

僧意又问： “谁来使用佛呢？” 王

苟子回答不了就走了。 不争不吵不

胡搅， 输得潇洒， 走得坦然。

都是为了论而有获。 古人高度

重视讨论成效。 起初， 注 《庄子》

的有几十家， 可没一家得其要领。

向秀推开旧注， 另求新解， 精到的

分析， 美妙的意趣， 使 《庄子》 玄

奥的意旨大为畅达。 另 《庄子·逍

遥游》 篇， 历来是个难点， 名流们

都钻研、 玩味， 可对它的义理阐述

却不能超出西晋玄学家郭象和竹林

七贤之一向秀。 有一次， 东晋佛教

学者、 高僧支道林在白马寺， 和太

常冯怀一起谈论 《逍遥游》。 支道

林在郭、 向等名流之外， 提出特异

见解， 后来解释 《逍遥游》， 便采

用支道林揭示的义理。

时代不同了， 今人不可能也没

必要照抄古人， 但尚学问、 重义

理、 讲规则、 不胡扯、 服输赢的习

尚还是值得继承发扬的。

■并非闲话

在鲁镇评选“最佳”
□齐世明

“鲁镇景区杯鲁迅笔下最成功人

物评选活动”，日前在浙江绍兴鸣锣开

赛。 鲁镇？ 知鲁迅者皆知先生“故乡

在鲁镇”。 其实， 在绍兴的历史上并

无鲁镇所在， 鲁镇最早来源于迅翁的

《孔乙己》 开篇所言“鲁镇的酒店的

格局， 是和别处不同的。” 纪念著名

的鲁迅， 应有著名的鲁镇。 鲁镇便在

这绍兴柯岩风景区应运而生， 且显古

朴， 更现代， 有烟火气， 更有商业

味； 又于是， 鲁迅小说中的阿 Q、 闰

土、 孔乙己、 祥林嫂等等也“八仙过

海”， 在镇上各显神通了。

怎么“神”？ 据迅翁笔下“辫子

风波” “河埠抢亲” “阿 Q 造反”

“孔乙己教字” 等等精妙情节编创的

街景演艺， 每日在街头上演， 磁石一

般吸住了天南地北的中外游客。 这些

街景小品， 构成了评选“鲁迅笔下最

成功人物” 的一半打分项， 一众游客

的观感与对鲁迅笔下人物的印象分，

成了评选分的另一半。

说说笑笑时光短。 嘻哈之间， 演

已演罢， 分也打过。 评分统计中， 主

持人发问： 你们都“活” 过了百年，

感受殊深， 如果评选鲁迅笔下哪个人

物塑造得最成功， 或者说， 评选一下

令人们印象最深的角色， 当属谁呢？

阿Q似“当仁不让”，开口便道：没

啥说的，那就是我了，没听说么？ 精神

胜利法，那是“民族性格”，茅盾在近百

年前就评价我是“中国人品性的结晶”

呢！

还“结晶”呢，你咋不学学绅士风

度？祥林嫂急了，拿竹竿扫了一下阿Q，

说：该我先发言，你抢先，还胡说八道！

还“品性的结晶”，你还要点脸不？你没

听说，不少游客都说，我的母亲是祥林

嫂？老有群众基础了，选最佳，我当先！

闰土忙来调解： 莫嚷， 有理不在

声高嘛， 现时的希望在孩子， 未来也

属于他们， 听听校园里的读书声 （这

也代表民意嘛）：

“十一二岁的少年， 项带银圈，

手捏一柄钢叉， 向一匹猹尽力的刺

去……” 你没念过？

爱情是自私的，评选也会“走私”。

听着老几位皆“王婆卖瓜，自卖自夸”，

直至要破马张飞一般大吵起来， 主持

忙亮出暂停动作，高声叫道：打住！ 恰

巧，评分表也呈上来了，遂念道：阿Q，9

点91分，孔乙己，9点90分……前两位

进入第二轮，也就是决赛。

孔乙己一窘， 嘀咕道： 咱读书人

还不如一个阿Q？ 世风日下呀……未

待话音落地，主持急脾气，大嗓喊道：

下面进入决赛， 由二位现场作答。 请

问：在鲁迅先生笔下，关于你们二位的

归宿描写，有何感触、感悟、感怀？

阿 Q自然不遑多让， 开口也照旧

高调： 无论你是雅还是俗， 是男还是

女 ， 都说“阿 Q 的子孙千千万”

呢……别扯别的， 光是我在临刑前划

圈， 特懊悔没有画好那个圆圈， 现在

有些当领导的不都在学么？

孔乙己呷了一口水，纯净水，不慌

不忙地说：在“大先生”创作的众多小

说中，他也最喜欢《孔乙己》，有外国翻

译者请他推荐自己的作品，作为“孔乙

己之父”也是首推这篇《孔乙己》。大先

生都如此珍视，忒说明问题了吧？

什么“孔乙己之父”？ 明明是

“阿 Q 爹” 嘛！ 阿 Q 气够呛， 也急得

不行， 不过， 不等他鸡头白脸地嘟嚷

什么， 孔乙己又沉稳地接茬讲， 且胸

有成竹———

正如西方人经常引用的一句话：

“同样一个堂吉诃德， 少年时看了要

发笑， 中年时看了会沉思， 老年时看

了却想哭”。

年少时不懂孔乙己， 人们读他是

翘着嘴角眉梢的； 可在社会的油锅里

滚过三遍以后，再读他，发现自己都成

了痴人孔乙己， 或者成了围观的短衫

客与长衫客， 或者成了不屑的伙计和

认钱的掌柜。 成年后，最大的悲哀，是

突然读懂了孔乙己。 所谓读懂已是书

中人，信然：世间万千孔乙己……

阿Q显然不服， 尤其是面对孔乙

己， 他一跳一跳地要从衣袋里掏报

纸……

笔者恍惚之间， 只听耳畔有叹

道： 其实， 文章评选或者说人物塑造

选最佳， 应属一个伪命题。 没有最逼

真， 只有更逼真。 那阿 Q与孔乙己都

属鲜活的“这一个”， 是难分伯仲的。

问题之关键， 是我们怎样改造阿 Q与

孔乙己再生之环境、 土壤……

■法官手记

俗世奇人
□潘静波

看完冯骥才先生的 《俗世奇人》 《俗

世奇人贰》， 觉得他也应该是热爱生活的，

否则， 怎么会想到要去写那些人？ 又怎么

能把那些人写得如此细致、 生动而传神

呢？ 说是两本书， 其实就是薄薄的两本小

册子， 非常适合随身放包里， 在空闲时候

随手翻阅一下。 每本书内含十八篇文章，

每篇文章都有自己的主人公， 两本书三十

六篇， 述说的都是天津卫的奇人异士。

其中， 有俗世中的能人， 如穿一身黑

衣刷浆身上却不留一个白点的粉刷匠刷子

李； 也有俗世中的落魄之人， 如衣衫破烂

却天天下晌要去酒馆喝两角钱烧酒的酒

婆； 有俗世中的怪人， 如手艺好爱打牌但

不交七块银元不给治病的苏大夫； 还有俗

世中的乡绅官吏， 如善于伺候上司善于养

鸟却被一只八哥害得很惨的贺道台。

是不是挺吸引人？ 用冯先生自己的话

讲：“天津这块地里边，有碱有盐还有硝，因

生出各色性格的人， 又热又辣又爽又嘎又

不好惹。因之，自儿时耳朵里就装满一群群

乡土怪客与民间英雄，叫我称奇叫绝，心里

佩服———如今这三十六篇的主人公站在一

起，再加上众多配角，乱哄哄一大群。 看上

去，正是我心里老天津卫的各色人等”。

说是各色人等， 但自己印象最深刻

的， 是书中写到的那些手艺人： 神医王十

二、 卖药糖的俞六、 卖狗不理包子的狗

子、 渔夫郑老汉、 做年画的白小宝等等。

也许是“清末民初” 的时代环境， 决定了

那是一个手艺人靠手艺吃饭、 手艺人还会

精研手艺的时代； 也许是冯先生自己就喜

欢并留心着那些靠手艺讨生活的群体， 他

也有着自己的偏爱。

一篇篇文章、 一个个人物看下来， 不

时会有这样的疑问： “这些人和事， 究竟

有几分是真的，有几分是假的？”后来发现，

是自己想多了。 看看冯先生怎么说的：“我

喜欢这样的写法。好比雕工刻手，去一个个

雕出有声有色有脾气有模样的人物形象。

小说之所求， 不就是创造人物吗？ 小说成

功与否， 往往要看掩卷之后， 书中的人物

能不能跑出来， 立在书上”。

原来， 人家是在写小说人物， 只不

过， 没想着写成长篇巨制， 只是以一篇小

说一个故事一个人物的形式， 写出天津这

一方水土独有的人物， 写出这些人物的性

情与精神。
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