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生活再难，

不要忘了初心

锦和的结局挺让人惋惜的， 一个曾经

的专业京剧演员， 最后竟然完全放弃了自

己的本行。 虽然说过普通的日子本无可厚

非， 但像锦和这样， 完全忘了自己的本

行， 一心沉迷于麻将中， 还是让人觉得有

些可惜了。

以前的梨园有句话“戏比天大”， 可

见在老一辈艺人眼里对自己事业的重视和

那份浓浓的敬畏之情。 在他们眼里， 这不

仅是一份工作， 更是一种情结， 一份责

任。 相信童子功出身的锦和也一定曾经受

过这份氛围的熏陶， 只是， 在现实的生活

面前， 他渐渐放弃了自己的事业， 直至最

后彻底忘记。

就像玉莲说的那样， 她理解要生活没

钱是万万不能的， 但是她也希望在衣食无

忧之后， 锦和仍能重拾自己的爱好， 哪怕

只是和几个票友自娱自乐， 也好过整天沉

迷麻将不能自拔。 毕竟， 生活除了柴米油

盐， 还是要有些精神上的追求的。 玉莲当

初之所以爱上锦和， 也正是被他在舞台上

的那份精气神所吸引。 锦和的英俊潇洒、

意气风发， 带给了她感情上的激情。 可如

今沉迷麻将的锦和， 却只能让她感觉陌

生、 无趣。

其实， 无论感情还是生活， 都需要一

种精气神， 有了之后， 才不是一成不变、

死气沉沉的。 无论生活多难， 都不要忘了

那份初心， 唯有如此， 生活才能永远充满

希望。

经过不断努力，我们终成眷属
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曾经意气风发的丈夫，如今变得越来越陌生
□口述： 玉莲 记录： 林可依

玉莲当知青时认识了京剧演员锦和。 锦和的英俊潇洒、

意气风发深深吸引了她那颗少女心。 而锦和也被玉莲的清
纯、 文静打动， 两人互生爱慕。

玉莲回到上海后， 考取了师大音乐系。 而锦和也一路追
爱， 来到上海。 玉莲本以为从此他们可以比翼齐飞， 双双在
艺术的殿堂里一起遨游。 可没想到， 因为市场不景气， 锦和
离开了自己的老本行， 成为了一名普通的企业管理人员。 玉
莲感到惋惜的同时， 还是希望锦和能保持他原来的艺术气
息， 把生活过得多姿多彩。 但锦和却完全放弃了自己的专
业， 随着生活的稳定、 安逸， 他更是迷上了麻将， 每天都要
打几把过过瘾。

看着越来越无趣、 俗气的丈夫， 玉莲万分失望。 这还是
当年自己深爱的那个人吗？

吃完晚饭， 锦和又照例一屁

股坐到了电脑前。 我知道， 他又

要开始一天的必修课： 打电脑麻

将了。 刚才吃饭吃到一半， 他的

手机微信消息提醒就在不断地响

起， 那是他的几个麻将搭子在催

促他打麻将了。 接到了“麻友”

们的邀请， 锦和也没心思吃饭

了， 心不在焉地扒拉了几口， 便

丢下饭碗， 直奔书房。

看着他专注的背影， 我只能

无奈地摇摇头。 本来我还和他说

好了， 吃完晚饭两个人一起出去

散散步， 顺便买点我最爱吃的糖

炒栗子， 可是， “麻友” 的一声

招呼， 让一切都泡了汤。

锦和是从什么时候迷上麻将

的呢？ 我已经记不太清了， 只

是， 我发现现在的锦和越来越俗

气， 也越来越无趣， 早就不是我

当年心目中那个英俊潇洒、 意气

风发的锦和了。

我和锦和可以说是患难之

交。 十几岁时， 根据当时的政

策， 我离开了自小生长的黄浦江

畔， 去了边远的农村插队落户。

第一次来到离家 2000 多公里外

的农村， 我整个人都懵了。 生活

上的艰苦不说， 最痛苦的是精神

上的落寞， 没有书读， 听不懂当

地人的语言， 还有对家乡、 父母

的深深思念。

那段日子， 我的心情一直是

晦暗的， 直到锦和出现。

认识锦和是因为我当时所在

的公社为了宣传需要， 特意请来

了省京剧院的演员演样板戏。 锦

和就是京剧院的演员。 而我因为

“文化高”， 平时又比较擅长写写

画画， 便被公社临时抽调去帮忙

一起搞宣传工作。

还记得第一次见到锦和时，

我的眼前忽然一亮。 锦和身高近

一米八， 长着一张标准的国字

脸， 浓眉大眼， 一看就十分精

神， 充满了阳刚之气。 就那一

眼， 我就沦陷了， 说一见钟情并

不为过。

后来， 每次站在台下看锦和

演出， 我都是带着一种崇拜的

眼光。 用现在的话来说， 当时

的我眼睛里一定满满的都是小

星星。

而近一个月的朝夕相处， 锦

和对我这个小妹妹也特别关照。

他常常会主动提醒我好好吃饭，

天冷加衣。 据他后来说， 我当时

给他的感觉就是柔弱又清纯， 完

全激发起了他身为一个男人的保

护欲。

心情晦暗时刻我遇上了锦和
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为了配得上他，我开始努力学习
演出结束后， 我和锦和恋恋

不舍地分开了， 他回到了在我眼

里高大上的京剧院， 而我又回到

了那个偏远的农村。

本来我以为我们的人生再也

不会有交集， 可我怎么也没想

到， 回到农村不久， 我竟然收到

了锦和给我写来的信。 我当时完

全不敢相信， 我不知道他是怎么

打听到我的地址的。 出于自卑心

理， 分开的时候我什么信息也没

留给他。

锦和在信里问我最近的情

况， 又把自己的工作、 生活情况

和我聊了几句。 虽然通篇没有一

个字提到感情， 但我却能感受到

他有一层特别的用意。 那个年代

的人都特别含蓄， 谁也不会轻易

把“情” 啊“爱” 啊挂在嘴边。

但锦和字里行间对我的关切之

情， 还是让我读出了其中的意

味。

我当时的心情是既激动又害

羞， 我当然也喜欢锦和， 但这突

如其来的幸福却大大出乎我的意

料， 一时间竟不知如何应对。

想了整整半个月， 我才给锦

和回了信。 斟字酌句， 写得非常

小心， 既要保持女孩子的矜持，

又要让锦和也读懂我的心意。

回信后不久， 锦和的信又来

了。 就这样， 我们频繁地保持着

通信， 虽然谁也没挑明， 但彼此

都明白对方的心意。

正因为和锦和的这份特殊的

感情， 也激发起了我努力学习的

热情。 在当时的我看来， 锦和那

么优秀， 而自己却一无所有， 要

能配得上他， 我只有不断努力，

让自己也变得和他一样优秀。

这么一想， 我立刻就写信给

父母， 让他们给我把能寄的书都

寄过来。 好在， 我父亲也是国企

的领导干部， 他非常支持我坚持

学习的想法， 虽然不知道我和锦

和的事， 但他还是陆陆续续为我

寄来了他能力范围内能收罗到的

各种各样的书籍。

于是， 每天劳动结束后 ，

我就着小小的一盏煤油灯看

书、 学习， 全然不顾周围的同

学都在聊天、 打闹。 有时候我

也会听到一些风言风语， 大家觉

得我古怪、 假正经、 不合群， 但

是我却不为流言蜚语所动。 一想

到锦和那双炯炯有神的眼睛， 我

的心里就充满了热情和希望。 我

知道， 我的努力不仅仅是为了自

己， 也是为了和锦和有一个美好

的未来。

恢复高考那年， 我如愿考上

了师范大学的音乐系。 我从小就

喜欢音乐， 父母也一直支持我的

爱好， 小学时我就在少年宫系统

地学习过声乐， 没想到小时候的

学习经历和在农村那几年的文化

课自学真的全都派上了用场， 我

实现了梦寐以求的理想， 成为了

更优秀的自己。

当我把这个好消息告诉锦和

时， 他也非常高兴。 但当我到学

校报到后， 却发现锦和的来信渐

渐少了。 我觉察了他的不对劲，

在我的再三追问下， 他终于说出

了心底的顾虑： 他觉得我现在是

大学生了， 又回到了故乡上海，

而他只是内陆一个省会城市的京

剧演员， 他觉得我们的差距太大

了， 已经不适合做朋友了。

这下我着急了， 我之所以如

此努力， 不就是为了能和锦和在

一起吗？ 他在我的眼里一直都是

优秀的。 于是， 我再也顾不得女

生的矜持， 主动向锦和表达了爱

慕之意， 并且坚定地告诉他： 这

辈子我跟定他了。

我的表态让锦和又惊又喜，

他也热烈地回应了我， 说其实已

经喜欢我很久了， 只是之前一直

不敢表白， 一来觉得我年龄小，

二来我是大城市来的女孩儿， 又

出身干部家庭， 他总担心我看不

上他。 听他这么一说， 我不禁哑

然失笑， 原来我们对彼此都是一

样的感觉， 喜欢对方却又害怕自

己配不上对方。

大学毕业， 我被分配到一所

中学做了初中音乐老师， 眼看着

我已经是年近 30的大龄女生了，

锦和还比我大几岁， 早就过了而

立之年， 于是我们的结婚事宜被

提上了议程。 考虑到婚后异地的

种种不便， 几经辗转锦和从外地

的京剧院调到了本市。

我和锦和终于如愿地结婚成

家了。

丈夫如今让我感觉陌生
锦和调到本市后， 进的是企

业。 因为当时的京剧行业并不景

气， 于是， 为了生活， 锦和选择

了放弃进京剧院的机会， 转而进

了企业的艺术团。 虽然有些可

惜， 可我心里想着， 无论如何，

这个单位和京剧还是有一点关系

的， 锦和也没有完全脱离自己的

老本行。 而且企业经济效益好，

完全负担得起艺术团的开支， 经

费充裕， 锦和就能定定心心地搞

他的京剧了。

然而， 事实证明我想得太简

单了。 因为地域、 文化的差异，

京剧在本地的受众并不多。 锦和

能登台表演的机会也很少。 而其

他的行当他又不擅长， 比如唱

歌、 乐器等。 眼看自己无用武之

地， 很快， 锦和就主动提出要求

换到行政岗位。 知道他的这一决

定， 我很是为他可惜， 也劝过

他， 要耐得住寂寞， 再熬熬、 再

等等， 机会总会垂青有准备的

人， 这样轻易放弃岂不是太可惜

了？

可锦和却和我算了笔帐，搞

专业虽然是按技术职称拿工资，

但奖金却和演出的次数直接挂

钩， 人家唱流行歌曲的， 市场欢

迎，演出机会多，收入自然也很可

观，但他们唱京剧的，没人看，拿

到的奖金也就少得可怜。 还不如

去搞行政， 虽然工资不如技术岗

位高， 但每月奖金有保证。

被他这么一说， 我无语了。

说实话， 我没想到锦和竟然会变

得这么现实， 可是我也不能说他

不对， 毕竟， 生存是最重要的。

以我当时做老师的收入也确实不

高， 夫妻两个要养孩子要养家，

没钱也是万万不能的。 但是， 我

又总觉得哪里不对， 当初锦和吸

引我的正是他唱戏时那种精气

神， 让我对他欣赏、 崇拜、 爱

慕， 这些在我心里都是极其宝贵

的东西， 而锦和自己却轻易地说

放弃就放弃了， 让我有些无法理

解。 毕竟， 他从五六岁就开始学

京剧， 是名副其实的童子功， 这

么多年对京剧的感情， 怎么能说

放下就放下呢？

以后的日子， 我和锦和过得

很平淡。 虽然衣食无忧， 但我总

觉得少了以前的那份激情。 也许

因为从小学习音乐的关系吧， 我

觉得自己骨子里还是比较文艺

的， 希望生活除了柴米油盐之

外， 还能有些精神上的追求。 但

锦和却对这种小日子很满足， 他

每天上班、 下班， 买菜做饭， 空

下来就看看电视喝喝茶， 似乎早

就把京剧忘到了脑后。 虽然我也

时常提醒他， 满足了生活的所需

之后， 还是不要放弃自己的专

业， 有空的时候吊吊嗓， 练练

功， 无论如何不该“忘本”。

可锦和嘴上答应着， 却从未

付诸过实践。

自从女儿上了大学， 锦和的

业余时间也开始渐渐被麻将占

据。 从偶尔打一次发展到每周都

要打个几场。 退休后， 他更是天

天一场麻将， 饭可以不吃， 麻将

却不能不打。 我有时说说他， 他

就不满地嘟囔着： “我就这点爱

好了， 你还不让我满足一下？”

我想说： “你为什么不能重拾京

剧作为爱好呢？ 哪怕找几个票友

一起自娱自乐也好啊！” 可话到

嘴边又咽下了， 我知道日复一日

的寻常生活中， 锦和早就把他曾

经最擅长的事忘到了九霄云外。

确实， 唱戏既不能挣钱也不能换

来其他实际的利益， 那唱了又有

什么用呢？ 还不如打打麻将， 即

能打发时间， 还能赚点小钱， 这

就是锦和的想法。 很现实， 却也

很无趣。

自从疫情之后， 棋牌室是不

能去了， 于是， 锦和又开始在电

脑上玩起了麻将。 每天不止一

场， 甚至有时三场， 早、 中、 晚

各一次。 他觉得这比线下更方

便， 不用赶场， 不用东奔西跑，

足不出户就能玩得尽兴。

看着沉迷其中的锦和， 我已

经懒得再说他了。 因为我知道即

使再怎么说教， 他也不会改变

了。

虽然我知道， 锦和的这个爱

好说起来并没什么大错， 很多普

通人的平常生活也都是如此。 但

是， 我还是有些隐隐的遗憾， 总

怀疑自己少女时代是不是看走了

眼， 爱错了人？ 为什么我的丈夫

让我感觉变得陌生了？


