
立冬， “一候水始冰； 二候地始冻； 三候

雉入大水为蜃。” 水面初凝， 未至于坚也； 土

气凝寒， 未至于拆； 野鸡一类的大鸟也抵御不

了严寒渐渐迁徙， 人们也把它们幻想为入水为

蛤， 立冬三候把天寒地冻写得生动而形象。 而

天寒地冻之外， 更有暖阳。 立冬以后， 全国各

地降水量明显减少， 阳光便常见起来。

农历的“立冬” 并不是气象学上冬季的开始。 按气候学

划分四季标准， 以下半年候 （5 天） 滑动平均气温稳定降到

10℃以下为冬季。 黄淮地区的冬季大约可以和节气对应起

来。 而长江中下游地区却正在平均气温 12℃———15℃的

“小阳春” 里。

这时候江南的阳光比起北京来多了些劲道， 比起海南多

了些和煦， 有着独特的美。 红叶、 银杏叶尚未到佳期， 但暮

日下的芦苇， 摇摇曳曳在江畔， 有着金色而温暖的光芒， 而

刚刚时兴起来粉黛乱子草， 烘云托雾般拱在江堤上、 草地

里， 柔柔粉粉地有着一团团的仙气， 人往那儿一站， 是真正

的“回眸一笑百媚生， 六宫粉黛无颜色”。

我极爱立冬后的这一段“小阳春”， 已在深秋便是好，

进入冬季依旧暖阳， 便是有一份得了恩宠般的欢喜。 《梦梁

录》 卷六言： “十月孟冬正小春之时， 盖因天气融和， 百花

间有开一二朵者， 似乎初春之意思”。 事实上， “小阳春”

才是真正好的花季， 少了初春的连阴雨， 养花便少了病虫害

的困扰。 每到正午时分,阳光正好， 花开正盛， 阳光落在花

影里， 花影印在阳台上， 仿佛是细细流过的晴明， 时光便格

外生动起来。 这时候， 在阳台上铺上毯子， 眯缝着眼睡在阳

光的干爽温暖里， 鼻子里闻到的不是花香， 而是岁月的芳

华。

我的家乡说到在阳光下晾晒、 闲坐或倚躺， 都说成是

“晒太阳”， 有着乡土气息的陈旧古老。 我常会想起那些在古

老的村落里， 或靠着墙根、 或搬张木椅、 矮凳坐在阳光下抽

烟、 打盹的老人。 屋前的前坪里， 还晒着地里刚收回来的稻

谷、 玉米、 辣椒、 红薯、 萝卜……这时候， 猫、 狗也不糟蹋

捣乱， 只是仰着、 躺着、 趴着， 任太阳晒着， 这样的日子没

有“老人与海” 般让人有好奇神驰的想象， 却足以感受到生

活里最平实安逸的满足。 立冬， 对以劳作为生的庄稼人来

说， 守着丰收作物晒太阳大约是一年里最满足的时光。

“冬至极、 巧收藏”， 立为始， 冬为终， 万家晒物只是

冬藏的开始， 而脱粒晒谷修粮仓， 才是最大的工程。 在古

代， 仓是总称， 廒是贮粮库房。 建粮仓， 一般是挖好窖坑

后， 再要用火烘干， 然后把草木灰摊在窖底， 上面铺上木

板， 木板之上铺席子， 席上垫谷糠后再铺一层席子， 窖壁为

廒， 一廒 3 间或 5 间。 如此一来， 趁着冬日暖阳， 晒谷入

库， 便可起到隔湿保温的效果。 京城的粮仓， 历来由地方政

府上缴“国税” 即皇粮来补充， 自元朝始到清代乾隆年间已

扩建到 13 仓， 其中最大的粮仓“南新仓”， 按仓最少储粮

100万石的储量来计算， 可储存近 1亿斤的粮谷。

自古以来， “仓廪实而知礼节， 衣食足而知荣辱”， 一

家粮仓是生存的根本， 天下粮仓， 民生所系， 是群雄逐鹿的

后盾， 更是治理朝政的命脉。

官粮进京免不了出现人吃马嚼、 遇潮霉变、 虫咬鼠窃等

损耗情况的发生， 称为“火耗”。 贪官污吏一方面以耗损为

由， 向老百姓多征钱粮， 一方面多报“火耗” 数目， 到明代

甚至出现盖有官府印信的空白凭证上任意填写火耗之数， 最

嚣张时， 百船进京， 只有四十船的粮食入仓。 以至于明洪武

帝朱元璋大开杀戒， 造成轰动一时的“明空印案”， 而粮仓

贪腐现象并未得到有效遏制。 直至雍正元年 （1723 年） 正

月初一， 继位不过 40 天的雍正皇帝连下 11 道诏书， 从抓

“火耗归公” 开始改革税制， 整肃官场、 整顿吏治。 这场关

于“冬藏” 的官粮税制改革， 像是冬日里的一缕阳光， 成为

封建皇权历史上为数不多的值得称道的改革措施之一。

在北方， 除了粮入仓， 菜也要入窖。 立冬前后， 车载马

驮、 道路充塞， 为的是储运冬菜， 也是旧时盛景。 这时候把

蔬菜放在阳光下晾晒 2-3 天， 除了可去干水分利于贮藏，

还可达到糖化的效果。 老“天津卫” 人立冬有吃“倭瓜饺

子” 的风俗， 据说这样的倭瓜经过阳光晾晒糖化后， 味道既

同大白菜有异， 也与夏天的倭瓜馅不同， 别有一番风味。

而一场冰霜雪冻之后的阳光， 更像是精神向往的终极目

标， 这样的阳光是从黑暗阴寒中熬过来、 扛过来， 等过来、

盼过来的， 有着势如破竹的英雄气概和理想主义情怀。 当雪

沉睡、 冰寂静， 阳光穿越寒夜， 光和亮是经过生命洗礼的明

媚！

尾声：

记得 《钢铁是怎样炼成的》 写保尔第四次越过了生死

关， 刚刚下床着地的他立在朝日清晨的窗前， 与樱桃树上神

气活现地站着的那只灰胸脯的雀儿对话， “怎么， 我是和你

一起熬过冬天的吗？” 一个 “熬” 字， 浓缩了保尔所有的苦

难和斗争， 三个月的冬天里那些低温冰冻的天气、 缺衣少食

少燃料的苦寒环境、 土匪的袭击、 工期的紧迫， 成为炼就生

命之钢的光与热。

而罗曼罗兰在 《约翰·克利斯朵夫》 里写冬日的落日，

“那一年的冬天， 日照极短， 罗马的落日惨红， 如同一环火

漆， 毫不迟疑的尘封了轻盈的过去”， 当走过沉重的坎坷，

过往皆变得轻盈， 生命意识的觉醒便变得坚定起来， 这样的

冬日暖阳虽是落日惨红， 但已经圆融了生命的阅历， 虽是写

爱情， 但更像是过尽千帆后与岁月的握手言和， 有着浑厚的

温暖， 同样不失理想主义情怀。

太阳每天都是新的， 但冬日里若有暖阳， 这样的 “新”

更积蓄了光芒和热力， 在冰霜雪冻里奔流着英雄史歌般的激

情！

（综合整理自三联生活周刊）

老法今说B8
责任编辑 王睿卿 E-mail:fzbfyzk@126.com www.shfzb.com.cn

2022 年 11 月 9 日 星期三

立冬：冬日有暖阳

小阳春

晒太阳

粮入仓

菜入窖


