

■名家茶座

西南联大与西北联大

抗日战争全面爆发的 1937 年，平津沦陷之后，国民政府教育部为保持中华民族的文化血脉，坚持办好高等教育，为国家培养优秀后备人才，决定将清华、北大和南开三所院校合并一起向南迁移，组建了“长沙临时大学”。又因战事紧迫继续南迁至昆明落脚，并更名为“西南联合大学”，就是现在人们常说的“西南联大”。

西南联大的师资队伍大多是自由主义知识分子，改革开放之前，由于众所周知的原因，学界对于西南联大的研究几乎是空白。直到上个世纪的90年代初,学术不再有禁区，有关西南联大的学术研究才逐渐进入普通读者的视野。我最早对西南联大有些系统的印象，就是始于读了谢泳先生的《西南联大与中国现代知识分子》一书。以后又陆续读了他的《储安平与观察》《逝去的年代——中国自由主义知识分子的命运》以及《厦门集》。至于后来系统描述民国知识分子的畅销著

作，岳南先生的三卷本《南渡北归》，更使我们在那个时代的知识分子群像有了清晰和清新的认知。

西南联大在残酷的战争环境下坚持办学 8 年，培养了大批文理精英，像李政道、杨振宁这样的世界顶尖物理学家，或者如汪曾祺那样享誉世界的文学大师。西南联大因此被学界誉为“中国高等教育史上的奇迹”。谢泳先生在这个研究领域里出版了多本专著，学术成绩为业界公认。他也因此由山西一家文学类杂志的编辑被聘为厦门大学文学院的教授。

其实在组建西南联大的同时，也组建了“西北临时大学”，初始在西安，后来又迁至汉中境内的三个县城，并正式定名为“西北联合大学”，简称西北联大。西北联大是以北平大学、北平师范大学、北洋工学院和北平研究院为基础合并而成的。很显然，它跟西南联大是当时国民政府教育部的一种对称性安排。但

因这所临时合并的大学校务委员会的负责人们缺乏清华、北大、南开校长们的民主作风和宽容品格，彼此间矛盾重重，几乎无法正常开展教学工作。实际上西北联大仅存在一年半的时间就根据行政院的指令重新分为 5 所院校,这样,“西北联合大学”也就不复存在了。重新分出的5所高校也一直坚持办到抗战胜利,成为“中国教育史上的一段传奇”。

一年半的时间当然不能够培养出像西南联大那样众多的杰出人才，所以西北联大就没有显赫声名，甚至有点湮没无闻。但西北联大并未因分立而缩小，反而得以扩大发展，为西北地区较为完整的高等教育体系奠定了基础。

正如学者张在军先生所说：“自 1937 年到 1946 年期间，西南联大有教授、副教授 338 名，共培养毕业生 3882 名。西北联大与其子体 5 校则拥有 505 名教授的师资队伍，培养了 9257 名毕业生。如果说西南联大培养了

□荆山客

一批学术精英人才，西北联大则是造就了更多的实用技术人才。与西南联大的‘南渡北归’不同,西北联大是‘扎根西北’‘生根开花’。若从高等教育对国家发展的贡献这一视角去审视它们,可以毫不夸张地说,西北联大的丰功伟绩不亚于西南联大,甚或有超越的事功。”(张在军：《被遗忘的西北联大》)

记不起在哪里读过一段话，大意是：天空有飞机轰炸，陆地有大炮攻击，然而，科学家依然在实验室里专心他的试验，教授依然在三尺讲台上贡献他的学识，医生依然在手术室里治病救人……这样的民族才是伟大的民族！

中华民族就是这样伟大的民族，饱经沧桑却坚韧不拔，依然会奋斗崛起。除此之外，当下学界普遍认为，西南联大所以创造了中国高等教育史上的奇迹，自由和民主、理解和包容的办学理念起到了主导作用。因此，认真梳理这一南一北两所战争环境下临时大学的教育史，对如今的高等教育仍然具有极其重要的现实意义。

■灯下漫笔

林则徐虎门销烟之后

清朝中期，中英贸易中的鸦片占比日趋攀升。乾隆初年，鸦片输入每年约 400 箱（每箱约百斤）；嘉庆初年，输入竟加了 10 倍，每年约 4000 箱；到了道光时代，鸦片输入激增，元年（1821）输入 5000 箱，十五年升为 3 万箱。鸦片输入的激增带来了朝廷银源枯竭的威胁。仅以 1830 年为例，英国在 2300 万银元的对外贸易额中，鸦片占了 1300 多万银元，中国输出的现银达 670 余万银元。

作为当年唯一的通商口岸，广州乃是鸦片的总进口，倘要禁烟当从广州下手。道光帝决定严禁吸食与贩卖鸦片，于道光十九年（1839）正月25日派遣林则徐为钦差大臣赴粤查办烟禁。林则徐是坚决主张禁烟的抵抗派代表人物，他在湖广总督任上,短期内在武昌、汉阳查获烟土12000两，收缴烟枪 5500 多支。

林则徐禁烟期间，英国烟商共交出鸦片 20280 箱（约 200 余万斤），“共历二十三日（6 月 3 日—6 月 25 日），全数殆尽销毁，逐日皆有文武官员监视。”林则徐禁烟的胜利，道光帝很是高兴，他批林的奏折：“卿之忠君爱国皎然于域中化外矣！”而义律则将交烟及林则徐虎门销烟的经过书函英国政府，诬蔑禁烟是“不义的暴行”“一件最恶劣的、强制的劫掠行为”，“侵犯了英国生命财产和英王的尊严”。英国政府即派全权代表懿律率领海陆军队来华。抵达广东后宣布封锁海口，继而北上兵占定海。道光二十年（1840 年）6 月，英国政府悍然对中国发动了鸦片战争。

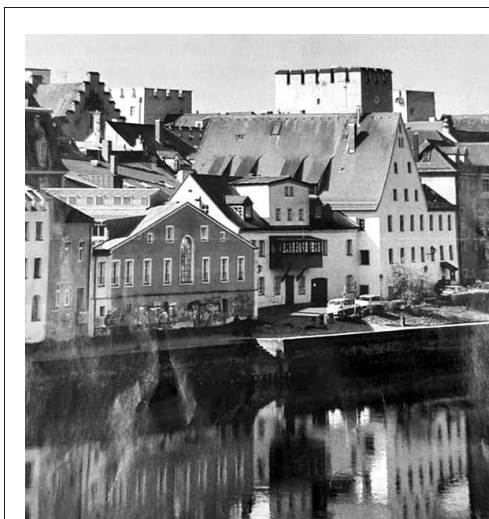
民国历史学家蒋廷黻《中国近代史》一书，将鸦片战争分为三个时期：一、林则徐主政时期，起自道光十九年正月 25 日以钦差大臣资格行抵广东；二、琦善主政时期，起自道光二十年 7 月 14 日，与英国全权代表懿律及义律在大沽交涉；三、道光帝亲自主政时期，起自道光二十一年 2 月 6 日琦善革职拿问，止于二十二年 7 月 24 日签订《南京条约》。林则徐主政时期仅为半年，其革职虽在二十年 9 月 8 日，其实自 7 月中旬以后，道光帝所信任的已非林而为琦善。道光二十年 7 月 14 日，琦善奉旨与在大沽等候的懿律交涉，18 日，琦善收到由英国外部大臣巴麦

尊签署的“致大清国皇帝钦命宰相”的照会，名为“求讨皇帝昭雪伸冤”，实为赔偿巨额烟价等不合理要求，并威胁中国倘若“不受善昭雪定事，仍必相战不息矣！”照会中虽未提及林则徐的名字，只说“某官宪”，显然是控告林则徐的虎门销烟义举。琦善接到巴麦尊的照会，旋即转送北京请旨。7 月 24 日，道光帝下了谕旨（比懿律约定的 10 日内回复提前了三天），称：“上年林则徐查禁烟土，未能仰体大公至正之意，以致受人欺蒙，措置失当。兹所求昭雪之冤，大皇帝早有所闻，必当逐细查明，重治其罪。现已派钦差大臣驰至广东，秉公查办，定能代伸冤抑。该统帅懿律等着即返棹南还，听候办理可也。”林则徐于 9 月 8 日罢免，以向英国政府表明清廷的“大公至正之意”。

定海失守的消息惊动朝野，英舰濒临的局面更是令清廷惊慌失措。以首席军机大臣、大学士穆彰阿为首的投降派诬陷林则徐“因同英国交涉不当，招致事态严重”，“边衅一开，兵结莫释”，用“禁烟过度”“断绝贸易启衅”的罪名群起攻击林则徐。原本主张“不可畏蕙”的光帝此时也已畏蕙退缩了。7 月 22 日，道光帝上谕直斥林则徐：“不但终无实际，反生出许多波澜，思之曷胜愤懑，看汝以何词对联也。”

当年清廷又没有还击之力，便以谈判议和，于是禁烟的始作俑者林则徐便成为了“替罪羊”。尽管林则徐两次上奏辩解，但是胆小懦弱的道光帝在英国的威逼下，还是将林则徐撤职流放，以图“终兵息战”。从 1840 年 9 月至 1842 年 3 月，林则徐先后革去两广总督职位查办、以“四品卿衔”赴浙江军营效力、广州战败革去“四品卿衔”遣成伊犁“效力赎罪”、改遣开封协助王鼎治水，最终还是于 1842 年 8 月从西安启程，一路向西，经秦、陇踏上流放伊犁的漫漫戍途。年近花甲的林则徐足足走了四个月才抵达伊犁。林则徐从威震四海的禁烟功臣到发配边疆的“罪臣”，堪为千古奇冤！

道光二十五年（1845 年）朝廷重新起用林则徐，相继调任陕甘总督、陕西巡抚、云贵总督，五年后暴卒，留下了“鞠躬尽瘁，死而后已”先贤遗风。



德国雷根斯堡

房玲 摄

■并非闲话

换个角度看问题

□杨锡高

看事物，有时候需要换个角度，所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。

比如前不久武汉公交车的个别线路，在车子的仪表台上放置一杯水，以水洒多寡来测试驾驶员行车平稳度，说是要“让乘客享受高铁待遇”。初看这条新闻感觉十分欣慰。老实说，我们不少公交车，开起来的蛮猛的。猛的结果就是不断急刹车，乘客们为此提心吊胆，一不小心就会东倒西歪。几乎每年都会有因为公交车急刹车造成乘客碰伤，甚至摔成骨折的事故发生。

所以，武汉公交不可谓不用心良苦，其增强驾驶员安全意识、提高行车平稳度的出发点都是值得大大点赞的。但也有舆论换了角度看问题，指出：道路情况很复杂，有些状况瞬间就发生了，如果驾驶员纠结于考核成绩而犹豫刹不刹车，很有可能酿成更大事故，一杯水反而成了“杀手”；驾

驶员当然要练就过硬的驾车本领，但公交车本身的减震性能也很关键；还有道路是否平整的问题，在坑坑洼洼的马路上开车，哪怕你有再好的驾车技术也解决不了根本的问题。

本来一片叫好声的做法，因为换了角度，却形成了不一样的看法，这在生活中比比皆是。

最近，还看到一条新闻。讲的是一游客在重庆武隆天生三桥景区坐轿上山，拍成图片、抖音后晒到网上，意外招来一场“网暴”，好一顿“穷追猛打”。很多“键盘侠”认为游客坐轿子是对轿夫的侮辱。有人在评论区写道：大家都生而为人，你凭什么花钱践踏他的尊严？还有的说：就算累死我也不会坐轿子，因为这样我会觉得对不起自己的良心。

由于网暴，游客们心理压力很大，都不敢坐轿上山了！轿夫们大都是附近的农民，抬一次至少 200 元，为了多赚钱养家糊口，他们希望游客多坐轿子和滑竿。现在倒好，一面之词便轻而

易举让生意一落千丈，轿夫们愁死了！原本想趁着年富力强，多赚点钱，多承担起一份家庭责任的。有的轿夫忿忿不平地说：我们凭力气，不偷不抢，干干净净挣钱，这不是尊严是什么？

不同角度的观点，带来截然相反的结果，谁对谁错呢？事实胜于雄辩，听景区负责人介绍，经历网上讨论，广大游客纷纷站出来，以坐轿的实际行动照顾轿夫们的生意，生意重又红火起来。

我们生活的这个世界是瞬息万变的，事物的发端、发生、发现和发展也是由多方面因素影响和决定，且不是一成不变的，是千变万化、日新月异的。所以，我们观察、了解事物也不能拘泥于一个角度，而是要深思熟虑，需要换角度予以印证。换个角度看问题，说到底，就是辩证地看问题、科学地看问题。

这样做好处是，可以避免以偏概全、以管窥天，使我们对事物的认知更客观、更公正、更全面。