

■名家茶座

■法官手记

纪律是党的形象

露营

□唐剑锋

□李悦歌

辽沈战役时，罗荣桓曾指着院子里结着累累果实的苹果树说：“要教育部队，保证不吃老百姓一个苹果，无论是挂在树上的，收获在家里的，掉在地上的，都不能吃，这是一条纪律，要坚决做到。”罗荣桓元帅知道，没有纪律的部队，只能是乌合之众，不可能打胜仗。

时隔8年之后，毛泽东同志在党的八届二中全会讲话时指出：“锦州那个地方出苹果，辽西战役的时候，正是秋天，老百姓家里很多苹果，我们战士一个都不去拿。我看了那个消息很感动。在这个问题上，战士们自觉地认为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。”我们的战士自觉不吃人民一个苹果，是从胜利走向更大胜利的可靠保障。

纪律是党的意志，党的主张，党的形象，也是党的生命。我们党从成立之日起，就把纪律当成生命线，以纪律立党、以纪律兴党、以纪律强党、以纪律树立形象。不论在艰苦的革命战争时期，

艰苦的建设时期，还是艰难的改革时期，我们党始终把纪律建设摆在重要位置，才能克服一个又一个困难，才能闯过一道又一道险隘。没有纪律或纪律不严的军队，是没有战斗力的，是得不到人民群众拥戴的，是不可能打胜仗的，也是不可能将革命进行到底的。于是，我们党最先提出了“三大纪律六项注意”，经过不断完善补充，最后形成“三大纪律八项注意”。

1948年12月20日，《中国青年》再次复刊，毛泽东同志为《中国青年》题词：“军队向前进，生产长一寸，加强纪律性，革命无不胜。”强调加强纪律的重要性。1948年，解放战争形势向有利于解放军方向迅速发展。过去处于被敌人分割战争环境下，为充分发挥各地党组织的能动性，党中央允许各地保有一定的自主权，随之产生了某些无纪律、无政府状态和地方主义、游击主义等倾向。这些错误倾向成为革命继续前进的严重障碍。加强党的集中统一领导，做到在思想上、

政治上、组织上高度一致，成为摆在全党面前重要而迫切的任务。

严明纪律，才能将党的二十大提出的各项目标任务落到实处。纪律严明，党才能战胜各种艰难险阻，从小到大、由弱变强，兴旺发达。十八大以来，习近平总书记把党的纪律建设提到治国理政高度，在组织建设上，突出从严治吏，以严标准要求干部、严措施管理干部、严纪律约束干部；在作风建设上，坚持严字当头、从严从实，领导带头、以上率下；在反腐倡廉上，坚持“老虎”、“苍蝇”一起打；在制度建设上，坚持扎牢制度笼子，没有特殊与例外。

严明纪律是坚持全面从严治党的题中应有之义。毛泽东同志认为：“纪律是执行路线的保证。”这是从长期革命斗争中所得出的正确结论。在毛泽东同志看来，纪律不仅是战斗力，也是实实在在的作风，也是看得见的形象；只有当党的正确的路线得以执行，党的意志得以贯彻，党的主张才能深入群众。任何时候，

纪律“必须有”，必须从严，时时刻刻都不能缺岗空位。用纪律树起来的形象，才能顶天立地，才能筑牢作风基础，才能在新征程中有新作为。

严明纪律，是我们党的光荣传统和独特优势。敬畏纪律，是心中有党，是信仰坚定。“苹果”事小，纪律事大；小小“苹果”，连着作风，连着形象。抓纪律，从不吃人民一个苹果做起，抓起，才能在我们的战士心目中，在我们的干部心目中，种下纪律的种子。

今天，“三大纪律八项注意”仍没有过时；不仅没有过时，还要继续发扬光大，才能把党新时代的形象树起来。

用严明纪律为党树起新时代的形象，是保证党的战斗力，保证党的纯洁性，保证党的好作风。没有纪律做支撑，形象就是树起来，一旦遇到口渴，就会不管谁的“苹果”，都会拿起来吃。惟有敬畏纪律，才能保证做到“不吃老百姓一个苹果”；这不仅是形象，也是胜利之本。

要说今年最热门的活动，露营必登榜首。每当天气晴好的日子，上海大大小小的公园里就会冒出五颜六色的帐篷，特别是周末，一些露营基地更是“一位难求”。很多人尝试过露营后，就会逐渐喜欢上这项活动。

露营是好玩的。“好玩”是人们喜欢某项任何事物最直白、最普遍的理由，不管是游戏、玩具抑或运动，当他人问起喜欢的缘由，脱口而出的理由总是“好玩”。露营的好玩是多方面的，是由其他各项小活动共同组成的。对于爱运动的朋友，市区露营的位置大多是宽阔的草坪，搭好帐篷后，便可和家人、朋友们一起玩飞盘、踢足球、放风筝，同一天内就可以进行多项活动，不用变换场地就可以体会不同运动带来的快乐。对于小朋友们，共青森林公园、顾村公园、长风公园等公园配备了森林小火车、碰碰车、滑滑梯等游乐设施，特别适合他们玩耍，对小朋友来说，露营就意味着可以去游乐场，无疑是好玩的。对于爱社交的朋友，一些露营基地会不定期地举行音乐节、篝火晚会等活动，参加这些活动可以认识新的朋友，不乏是一件乐事。露营是一项综合的活动，它可以按照个人的计划安排，将喜欢的其他项目都一股脑地囊括进来，因此它是好玩的。

露营是放松的。平日里大家都忙于工作，即使工作结束，回家后也要面对家务、带孩子等琐事，一天总是忙忙碌碌地过去。露营可以将人们从疲惫的生活中短暂解脱，寻得一丝平静放松的时光。躺在秋阳底下，阳光照得身上暖融融的，直叫人打哈欠，要是困了，就直接钻到帐篷里眯一觉；小孩在草地上尽情地奔跑，即使摔了也会因为草地的保护不会受伤，自己大可以不用跟着他屁股后面追着跑；和朋友们坐在一起边喝边聊，吐槽最近的不如意，分享搞笑的事情，这时候会感觉时间都慢下来，三分钟只是茶叶在杯里慢慢舒展的时间，而不是早高峰没挤上地铁只能踱步等待下一班快点来的焦虑。

■并非闲话

有多少漏网之鱼

□汪金友

我刚参加工作的时候，单位里发生了一起盗窃案。有个盗贼，夜间撬窗进入财务室，盗走了1000多元现金。当时被盜千元以上，就属于大案，所以有关部门非常重视，成立了专案组，侦破了几个月。

只可惜，这个案件始终没有破获。

几年后，我们县里又发生了一起恶性凶杀案。有一个国有企业的女会计，在家里被人杀害。据说凶手的手段非常残忍，被害者的脖子都快被割断了。只是这个案件也没有破获，至今已经30多年，和那个盗窃案的案犯一样，依然逍遥法外。

因为我曾经在公安和司法部门工作多年，所以经常会想，这些案件的作案者，是熟人还是生人？是本地人还是外地人？现在他们藏在哪里？生活怎样？也许，依靠盗窃，已经发了大财。也许，他们杀掉了影响自己发展和进步的绊脚石，然后平步青云，已经走上了领导岗位。只是我们不知道他是谁，没有办法将其绳之以法。

推而广之，一个小县，尚有几个甚至几十个犯下重案的漏网之鱼，而全国两千多个县区，加在一起，又会有多少？这个数字可能很惊人，也很可怕。虽然我们非常希望“天网恢恢，疏而不漏”，但任何的“天网”“地网”，都不可能一个漏洞都没有。只要漏的不是很大，就算万幸。

回头再说查处贪官和反腐工作，有没有漏网之鱼？以我观察，也肯定会有。前几天听一个地方的几个干部议论，他们那里，曾经有一位主要领导，把一家企业，拍卖给他哥哥，转手赚了几千万。又把一个工程，承包给其弟弟，也赚了千万。很多人都觉得他这样以权谋私，肯定会出事。奇怪的是，他不但没有出事，后来还升迁了。然后退休，过上了比

一般人更得意的生活。

有人形容，无论是权钱交易还是权色交易，像是在变戏法。有的人手法高明，悄悄地变化出巨额财富，但却滴水不漏，没有留下任何破绽。虽然很多人都知道他的财富来路不正，但却抓不住任何的把柄。也有的人手法笨拙，伸了几次手，就被抓住了，结果身败名裂，尽毁前程。

比如，甲的老人死了，安排一个账房，专门登记接收各种随礼。结果很多人都知道一共收了多少钱，并很快被举报。乙的老人死了，公开宣布不收任何礼金，也不设置账房。而真心随礼的人，都把钱装在信封里，写上自己的名字，然后悄悄塞到乙的口袋。结果是，甲因为办丧事收礼，被开除党籍。乙收的礼比甲更多，却啥事没有。

为此，贪官们也越来越聪明。让哥哥做生意，让弟弟包工程，让老婆做兼职，让情人开公司，即便有人怀疑，人家也能说清额外收入的合法来历。

所以，就会有越来越多的贪官，他们能够在肚满腰肥后平安着陆。

为什么会有那么多的漏网之鱼？一是这些鱼太狡猾。凡是能钻漏洞的人，都是头脑灵活的人。而且吃一堑长一智，积累了丰富的逃避打击的技巧和经验。二是我们的撒网之人，总有一些不尽心，不尽力。或者收了人家的好处，便高抬贵手。三是任何事物都不是绝对的，没有一成不变的网，也没有静以待捕的鱼。

但漏网之鱼的存在，总让我们感觉不安全、不公平、不舒服。所以要创造更多的机制和方法，堵塞各种各样的漏洞。比如安装了那么多的摄像头，盗窃案就减少了。及时调解各种矛盾纠纷，凶杀案就减少了。如果在权力的制约上再多设一些笼子，贪官也会减少了。



■灯下漫笔

不较劲的智慧

□沈 栖

悔的”，但“如果我运气更好的话，我将会探讨更多的问题，并做得更好。”于是乎，他晚年来了个自我规箴：不必自寻烦恼，别在群体中定义自我存在的意义，给自己找到个人的价值所在，不断丰富自己的生活内容，以自信去应对灵魂对“存在焦虑”的拷问。那种“不较劲”的超脱所摒弃的正是“存在焦虑”，而领悟的则是灵魂的静享安宁，此乃是晚年幸福的真谛。

老境不是一个静止的人生区域，随着代际的互动、社会的交流，存有变化的、丰富的、多彩的生活空间。茅盾文学奖得主周大新写了老龄社会的长篇小说《天黑得很慢》，并写了创作札记《为天黑以前的风景铺一层温暖的底色》。他认为：步入老境有四种风景：一、陪伴身边的人越来越少，学会独自生活；二、社会关注度越来越小；三、前行路上险情不断，学会带病生活；四、准备在床上生活，重新返回幼年状态。老境需要一束束光照亮，这种爱之光的光源来自亲人、社会和自己。三处源头释放的爱意交汇后，发出一种华彩之

光，为人生最后一段路途铺设温暖的底色。我甚至认为：“为人生最后一段路途铺设温暖的底色”的逻辑前提便是一切随缘，以“顺受”的态度对待自己的晚年，不矫情，求通达，不怨天尤人，不跟自己的命运“较劲”。

人生常有不如意的事、不待见的人，即使中壮年时期对这些事、这些人斤斤计较颇有道理，到了老年也不必耿耿于怀，相反，从容大度些，轻忽地对待那些曾经向你挑战的事儿，尊重对方，摆脱不良情绪，保护好自己乐观心态。何况人到老年，其在以往认知的每一个概念都会有更多的生命体验和实例证明，能以一种出世而非入世的眼光看待生活，不求“标准答案”，不简单地去肯定什么，不轻易地去否定什么，这才是老年处待人最合适的态度。

英国诗人丁尼生曾有诗言道：“在生命到达尽头之前/庄严的人生还要继续/此非不识时务者抗争神明/虽人生大半已去/我等尚欲坚持”。祈愿老人们在“不较劲”的状态下“坚持”到达生命的尽头！