宋璟的君子人格

□宋志坚

宋璟是如今分布在全国不少 地方的宋氏(包括我会稽日铸宋 氏)在唐代的祖宗。他与姚崇并 称姚、宋, 堪比唐太宗贞观年间 的贤相房(玄龄)、杜(如晦)。 早在唐睿宗景云元年,姚、宋就 曾搭档为相,朝野"翕然以为复 有贞观、永徽之风"。可惜为时 不长, 因为太平公主的权势发 酵, 韦安石与李日知取代了姚、 宋执掌朝政。唐玄宗开元年间, 姚崇与宋璟又"相继为相"。司 马光在《资治通鉴》中评说:他 们"志操不同,然协心辅佐,使 赋役宽平, 刑罚清省, 百姓富 庶"。司马光还分别评价姚、宋, "守法持正"这四个字就是他对 宋璟君子人格的高度概括。

开元四年十二月,将要到东 都洛阳的唐玄宗任命不久前因 "坐监朝堂杖人杖轻"而被贬为 睦州刺史的宋璟为刑部尚书。唐 玄宗派内侍杨思勖前去迎接,在 赴京途中, 宋璟没有与之作任何 交谈。"思勖素贵幸,归,诉于 上,上嗟叹良久"。唐玄宗之 "嗟叹", 就因为宋璟不与"素贵 幸"的杨恩勖讨近乎,他也因此 而"益重璟"。此后不久,宋璟 便接替姚崇为相执掌朝政, 唐玄 宗直接感受了宋璟的君子人格。

此处只道宋璟谏唐玄宗任用 故旧亲朋之例

唐玄宗的地位并不显赫之 时,就"与太常卿姜皎亲善", 姜皎又参与了翦除窦怀贞等太平 公主的党羽, 为唐玄宗登上帝位 立有汗马之功,因此其"宠遇群 臣莫及,常出入卧内,与后妃连榻宴饮",连其弟姜晦也因他而 一直升到吏部侍郎。宋璟觉得这 种过于亲密的君臣关系, 于公于 私都没有好处,于是对唐玄宗说:姜皎"兄弟权宠太盛,非所 以安之",唐玄宗知道刘邦的功 臣与刘秀的功臣之不同结局, 自 是领会宋璟的意思,于是免除了 姜皎兄弟的实职,还在"制"中 说到"西汉诸将,以权贵不全; 南阳故人,以优闲自保"

岐山县令王仁琛是唐玄宗还 任藩王时王府故吏, 又是皇后的 同族, 唐玄宗未与吏部商议, 就 直接提拔他为五品官, 宋璟觉得 这种"除官"的方式违"制"出 格,就上奏说: "故旧恩私,则 有大例,除官资历,非无公道", 如果一再破格提拔,做得太过分 了, 同僚心中不平, 难免负面舆

宁王李先奏请唐玄宗给姻亲 薛嗣先一个小官, 唐玄宗交给中 书、门下去办。宋璟上奏说:在 先朝景龙年间, "常有墨敕处 分,谓之斜封", 姚、宋搭档 为相时,这种"斜封"的弊政曾 被革除,韦安石与李日知执掌朝 政后又死灰复燃。开元年间再次 革除这种弊政,行赏任官,不但 "必是缘功与才",而且"皆历中 书、门下",就是要给姻亲一个 小官也当按程序"付吏部知" 且"不出正敕"。

诸如此类, 唐玄宗都听从了 宋璟的意见。

当然,这是励精图治时的唐 玄宗,不是日后称宋璟为"沽名 卖直之人"的唐玄宗。宋璟确实 珍重名节,然而,与其说宋璟沽 名卖直,不如说其爱惜羽毛。

人性的弱点之一, 便是喜有 顺适之快。有的人不阿权贵,不 拍他们的马屁, 不当他们的吹鼓 手,一旦自己身居高位,大权在 握, 也就开始慢慢适应这一套。 宋璟却全然不是如此。

以下二例展示的就是宋璟君 子人格的另一个侧面。

首先是"广州吏民为宋璟立 遗爱碑"。宋璟曾出任广州刺史, 沽名思义,这大概就是为他在广 州"遗"留的"爱"心所立的碑 吧, 叫做功德碑也行。这是在他 离开广州刺史这个职位后立起来 的, 可谓"人去政声后"。但宋 璟不敢掠此美,不想领此情。他 上奏唐玄宗说:"臣在州无他异 迹, 今以臣光宠, 成彼谄谀; 欲 革此风,望自臣始,请敕下禁 止。"他是颇有自知之明的,知 道什么是自身的功德与魅力, 什 么是权力与地位的附加值:这块 "遗爱碑",并非因为他"遗爱" 于广州, 而是因为他当宰相后的 "光宠"。作为宰相,他还有更深

层次的考虑,"欲革此风,望自臣 始",他想借助于唐玄宗的赦令, 刹住这种阿谀奉承的恶劣风气。 《资治通鉴》紧接此事写道: 从之。于是他州皆不敢立"

可与"遗爱碑"相伯仲的是 《良宰论》。这是范知璇的作品,有 人向宋璟推荐这位隐士,说他精于 文学,并献上他的《良宰论》。宋 璟拜读了这篇文章后说:"观其 《良宰论》, 颇涉佞谀。山人当极言 谠议,岂宜偷合苟容!文章若高, 自宜从选举求试,不可别奏。"这 篇《良宰论》注定不会流传,但 《良宰论》 所说的"良宰"是谁, 明眼人定能由这番话可知。宋璟从 这篇马屁文章看出,这位本当"极 言谠议"的"山人"是将"偷合苟 容"的《良宰论》当作进入仕途之 "敲门砖"的。

有此二例在先, 日后还有人敢 拍宋璟的马屁吗?

我读过宋璟二十五岁时所作之 《梅花赋》, 此赋赞美冰清玉洁, 傲 霜斗雪, "独步早春,自全其天"

我家老屋隔壁的日铸宋氏新祠 堂中原有国学大师俞樾写的一副长 联, 其上联嵌有"朔赋诵梅花"五 字,说的正是"颖征相业"的宋璟 之《梅花赋》。但我想,此赋能千 古流传,不仅因为赋之本身,还因 为此赋体现了青年宋璟的人格追 求, 更因为这是宋璟终身服膺的君

夜色下的北外滩

毕吉

清晨的莲花岛

□魏福春

莲花岛是值得一去的, 尤其是住 上一晚。晨起,拉开窗帘,窗下是缓 缓流淌着的小河,河边停泊着一条又 一条小船。有早起的村民下到水边台 阶, 拉起夜晚放下的渔网, 虾儿活蹦 乱跳地映入眼帘, 幽静的小岛霎时鲜 活起来,不由得擦把脸走将出来,一 幅清新淡雅如诗如画的水墨画卷,就

莲花岛之行是个意外。原本说好 巴城一游, 一来是看望老朋友, 二来 嘛,又到菊黄蟹肥之时——想不到上 了车朋友告之,中午巴城午餐,下午往 莲花岛,第二天早起钓鱼,午后回。

这样在眼前徐徐展开……

莲花岛去过,那还是10多年 前, 傍晚到达, 店家摇着小船来迎, 上岛已是万家灯火时分, 吃罢大闸蟹 急着往回赶。可谓去也匆匆, 返也匆 匆, 自是无暇也无法领略湖光水色, 花香鸟语

机会不期而至,错过岂不可惜! 下午4点,我们来到了码头。 不多,游船上空位不少。湖上行船约 半个小时左右。坐在船舱看向湖面, 落日斜阳, 湖天一色, 景色奇妙。忽 见浮在水面上成片成片硕大的莲叶, 蔚为壮观,船上一阵惊呼:莲花!前 方不远,便是莲花岛了。

步出码头,浓郁的乡间气息扑面 而来: 五彩缤纷的小花, 枯萎的尚有 几条丝瓜络的丝瓜架,一畦畦菜地, 一丛丛毛豆,哨兵一般挺立着的甜芦 粟,还有一片片金灿灿的稻田……

走过小桥,沿着河旁,在阵阵犬 吠声中, 我们来到了预订好的蟹庄。 这时应该是品尝大闸蟹的旺季, 但不 知何故, 偌大的大厅、庭院, 静悄悄 的,只有我们这几位客人。店老板是 当地人,一脸坦然,和我们聊了会儿 岛上的风土人情,去地里了。我们晚 上吃的水煮毛豆、油焖茭白、青菜萝 卜,都是田里湖边,现摘现挖的。

喝着茶百度了一下, 莲花岛面积 不大,约3平方公里左右。岛上有几 处景点,比如忆园。忆园是追忆阳澄湖 历史的一个园林, 里面展示着许多阳 澄湖居民的生活劳作工具以及当时的 劳动环境介绍。园林周围,是一个环 形的室内水乡风情博物馆和婚嫁馆。

比如三元府第,也谓莲花居。这 是钱棨的旧居, 他是古代科举制度 下, 苏州众多状元中, 唯一一位在乡 试、会试和殿试中都获得第一的人。 心里暗道, 明天游览这两处景

晚上酒喝得尽兴,朋友提议散 说如此原生态小岛, 空气清新, 风恬月朗, 不可辜负。几位朋友皆是 夜猫子, 也好, 那就走走。

岛上异常的宁静,这条路上蟹庄 鳞次栉比, 为莲花岛最为热闹的所 在, 开门营业的却没有几家。路边卧 着的狗儿已然熟悉了我们的脚步,见 身影临近,抬起头,扫上一眼,复耷 拉下脑袋,懒得叫唤一声

一众朋友漫无目的, 信步走向田 野,尽情享受着小岛的夜晚。过了一 座小桥后, 我停留在了这河抑或塘 边,在远处色彩斑斓的灯光映射下, 眼前亭亭玉立的莲叶, 在微风中轻轻 摇弋,风情别具,和波光粼粼的水面 相映成趣……

一夜辗转,清晨即起,河边徜徉, 感触良多。清晨的莲花岛,于久居都市 的人们来说,不啻为世外桃源!

早饭后, 朋友们兴致勃勃地钓鱼 去了, 我独自一人前往怡园。不料转 了一大圈竟然没有找到,好在步移景 异, 处处不是公园胜似公园的乡村景 观, 使我深深地沉醉其间 ……

■法官手记

火锅文化

□秦 亮

火锅是一种美食,更是 一种文化符号。三五好友绕 锅围坐,锅底一开,所有的寒 气都将被驱散,只留下众人

分享美食时的欢声笑语。 火锅的"火"是其文化 内涵的集中体现,作为一个 有温度的字, 其代表着热热 闹闹的气氛, 也代表着人与 人之间浓浓的温暖。每当天 气转冷, 我和我的小伙伴们 经常会挑选大家都空闲的时 间,去一个同学家涮火锅顺 便交流感情。老北京的涮羊 肉锅让人怀念,红润的热气 羊肉入汤变白, 涮熟后咬上 一口满口肉香, 再配上拌好 的麻酱和剥好的糖蒜让人很 有满足感,小伙伴们忍不住 发出一声"嗯,太好吃了" 的感慨; 麻辣的川渝火锅鲜 香诱人,一份毛肚只需9秒

就能激活味蕾,唤醒内心深

处对于脆爽的渴望, 在有的 小伙伴仍在怀疑毛肚熟没熟 之时, 手快的人一大片毛肚 已经下肚;潮汕火锅中的牛 丸让人满足,在涮肉的间隙 吃上一颗, 脆爽弹牙的丸子 裹挟着牛肉的香气在嘴里裂 开, 让人忍不住再来一颗。 在涮肉间隙,大家一起你一 句我一句的交流着工作和生 活中的各种经历、回忆着往 日共处的件件趣事,讨论着 下一个涮什么菜, 在满屋的 热气中分享着美食, 也交流 着感情。火锅是火与锅结合, 也是碳与铜共热, 其寄寓着 友情, 也寄托着亲情。游子 在外对家人的眷念之情,对 父母的思念之意都在回家的 第一顿火锅中得到表达, 既 然没办法通过三言两句表 达, 那就让说不尽的话都浓 缩在满满的锅物之中

■灯下漫笔

清廷禁缠足 不了了之

随着爱新觉罗氏入主中原, 留辫与不 留辫遂由风习问题变成了满汉民族间的一 个严峻的政治问题。清朝统治者为了彻底 从精神上征服汉人, 把剃发作为一种表示 归顺的标志, 剃了发, 意味着彻底屈服, 精神崩溃,也就是没有了精神生命,成为了满清的"顺民"。其实,清廷归顺汉人 的施政除了强行剃发,还有禁止缠足。柳 亚子把满清政权初建时强制推行"薙法 令"与"禁缠令",明确看作是对汉族男 女双管齐下的民族征服政策。

顺治元年 (1644), 朝廷曾下令"有以缠足女子入宫者斩"; 顺治十七年 (1660),皇帝又下诏禁止缠足,称:如 果再让妇女缠足,其丈夫或父亲杖八十、流 三千里。但没有像剃发那般动真格,相反旗 人也有女性竟然青睐缠足。于是,康熙三年 (1664),清廷再申前朝关于缠足的禁令 按康熙帝的上谕,"自康熙元年后所生之女 概禁缠足",若有违法裹足者,其父当官的, 交吏兵二部议处:是平民则交付刑部,责四 十板,然后流徙;其家长若不行稽察,枷一 个月,责四十板。之后清廷又多次下谕,包 括在太平天国运动时期也曾下令禁止缠 足,甚至晚清时期,慈禧还下令正式废除 裹脚制度,但缠足并未敛迹。直到上世纪 三十年代, 缠足之风仍未停歇。如鲁迅 《以脚报国》云:"虽是现在,缠着小脚, 跑起路来一摇一摆的女人还不少。

有学者考证:《史记·货殖列传》说 燕赵的卖笑佳人"蹑利屣",利屣,即尖 鞋也。见于北宋时期的壁画, 女艺人的脚 整体小, 前端瘦, 南宋后, 由拘束而变为 诚如元人陶宗仪《南村辍耕录》 "元丰以前少裹足,宋末遂以大足为 云: "元丰以前少裹足,宋末遂以大足为耻。" "三寸金莲"成为上层社会一种高 贵的象征。到了元代,《西厢记》里的崔 莺莺的脚成为了"半拆" (约三寸)。缠 足是我国古代女性为了满足男子某些特殊 的癖好, 而对女性身体是极大的摧残。清 代小说家李汝珍《镜花缘》中对裹足的经 过作了鲜活的描述, 而明末清初的文学家 李渔在《笠翁偶集》则如此评价"三寸金 "瘦欲无形,越看越生怜惜,此用 之在日者也;柔若无骨,愈亲愈耐抚摩, 此用之在夜者也。"他的这种"日间怜惜, 夜间抚摩"的精微思量,当是今人难以想象的。方绚《香莲品藻》云,"三寸金 莲"有三贵:肥、软、秀。

毋庸置疑, 缠足是一种传统性的陋 习,但满人没有缠足的习俗,清廷禁止缠 足绝非体现革除陋习的进步意义。清朝初 年,统治者力图在装束方面以满变汉, 令男子剃发,女子放足,男性服了,女性则反抗(当时有"男降女不服"一说), 据《东华录》记载,女子以自杀来抗拒放 满清入关之初,曾强迫汉人剃发。禁 止缠足与剃发一样, 都是旨在改变汉人的 传统习俗。因此,在某种意义上说,缠足 被视为汉人保持最后传统尊严的要项之 一。梁启超说:"强男之头,不如弱女之 足"。清廷对"薙法令"严格执行,决不 宽贷,但对"禁缠令"则较为放松,因为 女子地位低下,在当时的社会格局中,并 不构成对满清统治权的威胁。

客观地说,清廷禁止缠足的法令不能 说不严厉,可是习俗的力量根植民族心理, 一纸上谕并没有多大震慑作用, 民间缠足 的隔习依然如故,延绵不断,足见传统习俗 之顽固。到清朝时,妇女缠足业已是举国上 下的一种传统习俗,这种畸形的审美在人 们心目中根深蒂固了。在汉人心目中,缠足 乃是传统文化的象征之一。况且从操作看, 禁止缠足远难于剃发。三岁开始裹脚,直到 成人时骨头成型,下令禁止,得把已经裹成 的小脚再掰开,即便如此,也难以放成"天 足"。清廷无奈,禁令只得不了了之。

清末的维新变法,推行反缠足运动, 各地成立了"天足会"。直至1912年3 月13日,中华民国临时大总统孙中山发 布命令通饬全国劝禁缠足,这一陋习才真 正趋于敛迹。