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血缘亲情是

根植于心的情感

小柯的感悟相信也是不少人的共同

心声。 当下社会， 人员流动已经是一件

稀松平常的事。 越来越多的人， 为了更

好的生活， 为了心中的理想， 离开家

乡， 远赴异地工作、 生活。 当大家忙忙

忙碌碌地奔波在异乡的土地上时， 当大

家为了生活而辛苦操劳， 累并快乐着的

同时， 心底深处一定有一个柔软的角落

是为家乡而留的。 虽然平时不会轻易提

起， 但当累了疲倦了时， 当遇到种种不

如意时， 那个叫故乡的地方一定是安抚

我们心灵的最后归宿。

每逢节假日， 机场、 车站川流不息

的人群就是最好的诠释。 不管人在哪

里， 日子过得怎么样， 贫穷抑或富贵，

失意还是得意， 最终大家心里牵挂的还

是自己走出来的那个地方， 要回到自己

最早的那个家。 “有钱没钱， 回家过

年”， 这种传统、 习惯， 永远不会随着

时间的推移而有所改变。

故土难离， 其实难离的不仅是那片

土地， 还有土地上的那些人， 自己至亲

至爱的家人， 以及那些和家人在一起的

美好岁月。 血缘亲情是根植在血液深

处， 永远无法改变的东西。 并且会不断

传承， 永远生生不息。

父亲最终没能达成回家看看的心愿
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我终于懂得了父亲的家乡情结
□口述： 小柯 记录： 林可依

小柯作为移民的二代， 从小出生、 生活在上海， 对家乡

的概念并不强烈。 也因此， 她一直无法理解父亲的那份家乡

情节。 以至于对父亲临终前多次想要回家乡去看看的愿望，

小柯也因为担心父亲的身体状况， 而一直加以阻拦， 以致最

终成了父亲的临终遗憾。

直到父亲过世后， 应热情的亲戚们邀请回乡探亲， 小柯

才忽然顿悟原来血缘亲情是一种剪不断割不掉的情愫， 它无

形中深深根植在我们的血脉中。 她也终于体会到了父亲对家

乡那种魂牵梦绕的思念之情。

从小， 我是一个对家乡没什

么概念的人。

因为出生、 生长在上海， 所

以我理所当然地认为自己就是上

海人。 但父亲却不一样， 虽然他

从初中开始就离开家乡外出求

学， 一路读到高中、 大学， 最终

被分配到上海工作， 真正在家乡

呆的时间也不过十多年， 但在他

的心里， 却始终忘不了自己当初

走出来的那个苏中小镇， 始终牵

挂着自己的家乡。

还记得小时候， 家里总是很

热闹。 那时候我们还住在弄堂房

子里， 仅仅十平方出头的蜗居里

住了父母、 姐姐和我一共四口

人。 那时家里只有一张床， 到了

晚上， 父母便把床让给我和姐姐

睡， 他们自己则在地上铺条被子

打地铺。

如此困难的居住条件下， 却

还要经常招待老家来的亲戚朋

友。 每次有人来， 家里就挤满了

人，有时连椅子都不够用，于是母

亲便到邻居家去借。但即便如此，

父母也从无怨言， 而是每次都好

酒好菜地招待客人。尤其是父亲，

一边和亲友们用家乡话谈天说

地，一边不时流露出开心的笑容，

和平时的内敛、 寡言判若两人。

有时客人还会留宿， 因为家

里地方实在太小， 安排不过来，

于是外婆家便成了临时“招待

所”。 外婆家是自己造的私房，

一栋两层小楼， 因此房间有的空

余， 可以腾出一、 两间来作为临

时客房。

每次做饭、 接送客人， 父母

总要忙到很晚。 直到夜深人静，

父亲才有时间坐下来备课、 写教

案。 但父亲从未有过一句怨言。

每次他还会兴高采烈地把老

家亲朋好友带来的土特产分给外

公外婆、 邻居和同事。 并且借着

这些东西， 开始给我和姐姐描述

关于家乡的种种， 回忆自己小时

候的那些过往。 虽然父亲说得兴

致勃勃， 我和姐姐却兴趣不大，

尤其是我。 因为父亲口中的家

乡， 对我而言完全没有概念。 曾

经在我很小的时候， 一次春节期

间， 父亲是想带着我和姐姐一起

回乡过年的。 但临出发时， 因为

雪下得实在太大， 我不慎在雪地

里滑了一跤， 母亲舍不得年幼的

我， 到底没让父亲带我走， 只有

姐姐跟着父亲回了老家。 姐姐回

来后， 也曾向我讲述她回到家乡

后那些有趣的经历， 只是当时我

年龄太小， 并没有很深的印象。

但父亲对家乡的感情， 却让我印

象深刻。

从小父亲给我的印象

是十分眷恋家乡
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第一次回家乡，

给我的感觉只有落后
第一次跟着父亲回家乡时，

我已经上初一了。 那一次是因

为爷爷病重， 自感来日无多，

他让家人发了电报， 让父亲回

家见上最后一面。 因为我从小

到大从未回去过， 于是父亲便

带着母亲和我一起回了老家。

说实话， 那一次的回乡给

我留下的印象谈不上多么美好。

当时正是盛夏季节， 乡下人家

习惯在外面的院子里支上饭桌

吃饭。 刚坐下没多久， 饭桌上

便飞满了密密麻麻的苍蝇。 虽

然桌上的菜肴很丰盛， 可我却

一下就没了胃口。 父亲对我解

释说， 这是饭苍蝇， 不脏的，

没关系。 可我还是觉得很倒胃

口。 没扒几口饭， 就怎么也不

愿意再吃了。

家里的亲戚都很热情， 尤

其是对我这个第一次从上海回

来的小侄女， 更是特别照顾。

伯伯、 叔叔、 姑姑不但拿出各

种好吃的来招待我， 还想方设

法地带着我到处去逛， 去解闷

儿。 可是农村的条件又怎么能和

上海比呢？ 还记得姑姑家的表姐

特意领我去镇上的电影院看了一

场电影， 但是那个环境在我眼里

实在是太简陋了。 而且大热天

的， 表姐还穿着一条长裤， 虽然

式样也算是时髦的喇叭裤， 但在

我看来还是太土了， 那个时候喇

叭裤在上海早就不流行了。 看表

姐很喜欢我穿的那条网球裙， 母

亲二话不说， 让我脱下来洗干净

后送给了表姐。 表姐一脸的欣

喜， 也许在家乡， 这算是非常时

髦的装扮了吧。

总之， 第一次回到家乡， 我

实在觉察不出家乡有什么特别的

地方。但父亲就完全不同了。当他

走在乡间的小路上， 当他拿起大

伯家的二哥递给他的芦粟时，当

他徘徊在爷爷家老宅门前的小溪

边时，他的脸上流露出的欣喜、沉

思、眷恋，都写满了他对家乡深厚

的情感。那时候的我，根本无法理

解父亲， 也懒得理解父亲对于家

乡的那份执着的热爱。

爷爷去世后， 父亲在某种意

义上便失去了在家乡的家。 因为

我自己的亲生奶奶在父亲很小的

时候便过世了， 后来的奶奶是继

奶奶。 继奶奶嫁过来后， 又相继

生了小姑和小叔。 他们和父亲是

同父异母， 关系总不如同母所生

的那般亲密。 但父亲对家乡的思

念却并未因此而减弱， 甚至在爷

爷去世之后， 他依然承担着赡养

继奶奶的义务， 每个月都按时寄

钱回家。

在爷爷过世后的第十年， 四

叔也因病离世了， 那一年他只有

五十出头。 四叔的离世对父亲的

打击更胜于爷爷。 虽然他嘴上从

来不说， 但是从他的神情我却能

体会到他那种欲说还休的痛楚。

那是我们从老家和四叔见完

最后一面返回上海的途中， 因为

要坐汽轮摆渡， 所有乘客都要从

客车上下来， 在汽轮上等候。 我

们站在汽轮边上， 脚底下便是滚

滚的长江， 那是最寒冷的冬季，

又恰逢阴天， 天色晦暗， 江面风

大， 一阵阵阴冷的寒风吹在身上，

顿感萧瑟、 凄凉。 比天色更晦暗

的是父亲的脸色， 他一言不发，

沉默地凝视着灰色江水不断翻滚

奔腾， 我从未见过父亲如此凝重

的表情， 那份压抑、 隐忍， 让人

不忍直视， 甚至比嚎啕大哭更让

人难受。 男儿有泪不轻弹， 我知

道父亲心里的痛一定比我能想象

到的更剧烈、 更深刻。 我感觉，

随着岁月的流逝， 亲人的逐一故

去， 家乡和父亲之间的关联似乎

又少了一些。 因为没过几年， 继

奶奶也因年老体弱离开了人世。

但父亲的想法也许恰恰和我

相反， 在经历了几位亲人的离别

后， 他反而对家乡的挂念越发深

刻。 尤其是上了年纪之后， 我更

是常常听他唠叨着等退休以后要

常回乡下住住， 我和母亲跟他打

趣： “你在乡下连房子都没有，

回去住哪里呢？ 难道天天住酒

店？” 父亲却总是笃定地笑着：

“哪里都可以住， 你大伯家、 三叔

家， 实在不行， 还有你那些堂兄

弟。” 我听了只是摇头， 觉得父亲

想得太简单， 住在别人家里叨扰

别人， 怎么好意思呢？

父亲退休后没多久， 还没来

得及实现他常去乡下住住的愿望，

却突然病倒了。 经历了一场大手

术后， 身体一下子虚弱了不少，

每天在家养病休息成了他的日常。

父亲本来就性格内向， 不善言辞，

得病之后变得更加寡言。 经常一

个人坐在阳台上， 望着窗外发呆。

但即便如此， 他似乎还是没有放

下回家乡的愿望， 有时偶尔和我

们聊起， 也总是说： “等我身体

好些了， 就回乡下看看。”

父亲的想法在我和母亲、 姐

姐的眼里， 无异于天方夜谭， 身

体都已经这样了， 不想着好好养

病， 还想要去乡下， 一路上舟车

劳顿， 若是再把身体折腾坏了怎

么办？ 因此对父亲的心愿， 我们

都持否定态度， 每次父亲提起，

我们总是要反驳他。 一对三的结

果， 自然是父亲最终败下阵来。

无奈的父亲只能叹口气， 然后继

续坐在阳台上看着窗外发呆， 那

落寞的身影看得我心里难受， 但

当时的我并不觉得自己错， 我想

当然地认为自己的出发点全是为

了父亲好， 是希望他能好好休养

身体。 至于家乡， 回不回去又有

什么关系呢？ 那里早就没了父亲

的家， 我们这些他最亲的人都在

上海， 在他身边， 这还不够吗？

走到哪里都不能忘了自己的根
虽然我们已经尽了全力想要

挽救父亲的生命， 但父亲在经历

第二次病发手术后， 还是没能扛

过去， 终于还是离开了我们。

在他弥留之际， 家乡的亲朋

好友特意赶来见了他最后一面。

神奇的是， 已经昏迷了两天两夜

的父亲， 居然奇迹般地清醒过

来， 和大家说了好一会儿的话，

随后便又陷入了昏迷。 当时我觉

得非常惊讶， 但现在回想起来，

我忽然就理解了这个奇迹， 那是

因为父亲的心里一直都还没有

放下家乡， 一直牵挂着家乡的亲

人， 那是他心中永远无法舍弃的

执念。

父亲过世后， 我和平时疏于

联系的家乡的亲戚们反而有了比

较密切的联系， 因为父亲许多后

事的操办我都要通知他们。 而他

们的反应更是让我觉得暖心， 大

家不仅全力支持我的一切决定，

而且还在一切办妥之后， 热情地

邀请我们回家乡去看看。

盛情难却， 我终于在近二十

年后再一次踏上了回乡的路。 本

来以为回去也就是应付一下， 没

想到亲戚们的热情却完全超出我

的想象。

整个行程是三叔安排的。 曾

经做过县级领导的他确实很有组

织能力， 一声令下， 家里所有的

叔伯、 姑姑、 堂兄弟、 表姐妹们

全都聚齐在一起。

大家轮流做东， 一天三顿都

给我们安排得妥妥当当的。 每天

辗转于各个饭店之间， 把家乡的

美食特产吃了个遍。 临回上海时，

我们开去的小车后备箱更是被塞

得满满的， 我都已经搞不清到底

什么东西是谁送的。 印象里只有

亲戚们灿烂的笑脸， 以及他们一

叠连声的招呼： “常回来看看。”

“有空就回来。” 那些乡音听起来

是如此亲切， 仿佛一下子让我回

到了小时候， 那间小小的却充满

了热闹气息的弄堂房子。 那一瞬

间我忽然就明白了父亲， 理解了

父亲， 原来他眷恋的不仅是家乡

的土地， 更是家乡那些和他血脉

相连的亲人。 就像姑姑看到我第

一眼时说的那句话： “小柯这走

路的姿势一看就是我们徐家孩子，

我们徐家人都是这个姿势。” 一瞬

间我的眼眶就红了。 虽然姑姑是

继奶奶生的孩子， 但那一刹那，

以前所有对于他们的成见全都烟

消云散了， 我的脑海里只有一个

念头： 我们都是徐家人， 我们的

血液里流淌着相同的血脉。

虽然这份感悟来得晚了些，

但我还是感觉很欣慰。 因为我终

于懂得了父亲， 理解了父亲， 也

理解了老一辈人叶落归根的信念。

无论走到哪里， 我们都不能忘了

我们的根， 我们的故土， 那是一

个人的精神寄托， 也是我们最终

的精神归宿。


