清代州县的佐杂,比如县丞、

主簿、书吏、典史, 尤其那些杂

职官,都是些位居官场最底层的

小官儿, 因为见到的多是比自己

大的官儿, 故经常得磕头, 因

此,人们便用"磕头虫"来形容

和指代这些小官儿(社会科学文

献出版社、邱捷《晚清官场镜

像——杜凤治日记研究》174

可见这些人地位很低,基本没有

皂隶、马快、禁卒、门子、弓

兵、仵作、粮差、轿夫,与奴

仆、倡优一样,被朝廷称为贱业

其子孙都不得参加科举。要参加

须三代清白, 即曾祖父、祖父和

父亲都不曾从事过这些贱业(大

象出版社、日·宫崎市定著、马

云超译《科举史》第47页),可

广东南海县为例:皂隶、马快

禁卒、仵作等衙役每岁工食银均

6两,遇闰加5钱。河南汤阴县

俸禄也很低。以清同治年间

"本县门子二名,每

什么人格和尊严

者。

下出自本书的只注页数)。

还备受制度歧视。隶卒中的

从乾隆三十五年始(1770),

清代州县的"磕头虫"

名银六两;皂隶十六名,每名银六两"(《乾隆·汤阴县志》127 页), 可见"全国一盘棋"

地位卑贱, 收入微薄, 但全 国各地争做贱业者的却如过江之 鲫, 仅以清嘉道时期全国部分州 "四川一些 县的差役数额为例, 州县超过2000名,山东州县差 役,通常1000余名,湖南保庆 府有 2500 多名, 邵阳县有 3000 多名,安徽阜阳县有2000多名, 仅差役头目就达 200 多名"(岳 麓书社、张国骥《清嘉庆道光时 期政治危机研究》第11页)。 光绪三年,广东南海知县杜凤治 下乡征粮,随同的差头、壮勇、 轿夫等差役就达 200 多人(341 页), 真是浩浩荡荡。另外, 这 "磕头虫"并非谁想当就能当, 不少是靠买的, 同治及之后广东 的价格是从九、末入流者80两 (382页)。买也要当, 足见动力

何以这么多人争做贱业? 其 一,有面子,虽然在官场一个个都是"磕头虫",但毕竟也是官 呀,在庶民和下层绅士面前则可 以威风八面,从而也捞回了在官

万恶的皇权社会,活命十分艰 难。在活命面前,人格、尊严、 地位都不重要。其三, 更现实的 是,做"磕头虫"不但能活命, 而目还能发财。仍是上之杜凤治 所见,罗定县有个巡检马炳弧, 喜欢赌博,在罗定一次就输了一 二百元, 路过肇庆又输了数百 一个叫刘嵩龄的从九品巡 其妻出行也坐四人轿, 且开 锣喝道, 有个刘某署理顺德都宁 司巡检只十个月,就"余五六七 千金"(175页)。这些排场和收 入靠他们的工食银显然不可能。 做衙役的趋之如鹜也就不难想象

场的损失。其二,为了活命,在

他们的钱财是怎样来 的? 州县官的主要公务是教化、 考试、征收、听讼、缉捕等。然 而, 州县不是三头六臂。权力运 行中, 须有大量喽啰辅佐, 于是 这些佐杂便有了广阔的"用武之 地",加之他们手中也握有大小 不等的行政、司法"裁量权" 尤其握有缉捕的权责, 这就有了 很多敲诈勒索的机会, 据上之张 国骥先生考证,"贵州思南府总 □刘吉同

差讹诈凶狠, 持械横行, 借口挨户 搜查,掳掠财物,烧毁民房,强奸 妇女。江西南昌府差役,每以查夜 为名,探听殷实铺户,至更深人静 时敲门进内,声言聚赌,或指吸鸦 片, 预令差役暗藏赌具及鸦片烟, 临时伪造证据, 乘机搬物, 铺户畏 惧栽害, 私给银两, 不敢与较。 真是丧尽天良, 无恶不作, 罄竹难

这是出没于全国各地的一群群 横行霸道、鱼肉百姓的虎狼, 多少 家庭因他们穷家荡产,多少无辜 因他们命丧黄泉。他们给全社会 和老百姓带来了不尽的灾难。临 收笔又想到了鲁迅《药》中的红眼 睛阿义和康大叔,这两人应是衙役 中的狱卒、刽子手无疑, 凶暴 残忍、贪婪、无耻、自私,与历 史上的衙役基本一个嘴脸。 有什么不同,后者则又多了麻木 和愚蠢。假如把夏瑜视作觉醒和 追求文明进步的代表, 那么, 红 眼睛阿义、康大叔之流, 就是阻 碍社会觉醒和文明进步的一个最愚 昧最顽固的群体和力量。由此可 见,清末的"磕头虫"不但坏,而 且还特别蠢。

■法官手记

摄影的意义

不知不觉,我入了"摄影坑"已经七 八年。从手机到微单,从镜头升级到配件 更新,从手机 APP 修图到摸索 PS 技能, 理解了光圈和快门, 学习了构图和光影 也还在不断模仿让自己叹为观止的大片, 希望能早日达到这样的水准。摄影陪我走 讨的这些岁月,不变的是热爱,变化的是 摄影对我的意义。

接触摄影的头两年,满怀着一腔热 怀揣着抓住了新爱好的喜悦, 我深陷 "摄影坑"不能自拔。又正值初来魔都, 对魔都的一切都充满了好奇。落满梧桐叶 的法租界,充满历史文化的街道,市井气 息十足的弄与邨, 大量新鲜的素材直映入 我眼帘。每个周末,我都会捧着相机走上 魔都街头, 开启一日扫街活动。这时, 摄 影对我来说是新鲜,是激情,是生活中的 每个闪光点和小确幸。

渐渐地, 我不再满足于街头的美景 开始寻觅身边人的美丽。摄影对我来说, 成为了发现人闪光点的一个窗口。每次人 像摄影前,我都会做足功课,找照片样 片, 搜罗道具, 思考动作和场景。当然, 最重要就是和拍摄对象的交流。我发现每 个人都会有一个最动人的角度, 也许是大 笑时,也许是回眸时,甚至是皱眉时落寞 时……若是有幸经我之手将这些转瞬即逝 的情绪记录下来, 便是最珍贵的了。

再后来,摄影对我来说成为了一种陪 仿佛是伙伴一般, 他和我共同看见、 听见和欣赏周边的美景。相机是我的玩 伴,我的每一次快门就是在和他分享当下 的心情。有时,孤独感不来源于孤独本 身, 而是来源于不是所有时刻都能找到合 适的朋友来分享。相机对我来说,就是个 很好的朋友, 我可以无时无刻与他分享

也是因为这样, 我和相机有了共同的 回忆。每年年底回看照片, 所有的回忆就 随着一张张的照片从脑海里浮现出来。每 每回看这些时刻,我常常很幸福。当然, 每一次美景每一个闪光瞬间, 总是比不上 肉眼所见的更美好、更震撼, 再昂贵的镜 头也永远比不上眼睛。之前的我还时常为 此感到遗憾,不过现在不了。因为所有的 体验感都属于我自己,即使当下分享给再 多的人,别人也无法亲临现场,体会你的

如今, 我已经不再纠结于摄影的意义 到底是什么。我为自己身处这份美好之中 而自豪。因为这一刻, 我更关注的是自 已,爱的是自己。



乾隆年间,

谓典型的"贱民"。

曹操的自信

曹操的自信,恰好跟刘备的装 腔作势、袁绍的色厉内荏形成对 比,是那种由里而外的从容与洒 脱。

小说《三国演义》为突出"尊 刘抑曹"主题,曹操一出场,就特 意设计了一个凸显其性格奸诈的桥 段"孟德献刀"。尽管,正史《三 国志》及其他典籍,并无曹操刺董 记载。正是小说家这一虚构, 反证 曹操是一个不尚空谈、有勇有谋且 对未来充满自信的英雄人物。

试想,曹操作为董卓身边工作 人员,深知刺杀董卓,难在如何摆 平董卓贴身保镖吕布。基于此,曹 操才需要有更为强大的自信。 国演义》第四回"废汉帝陈留践 位,谋董贼孟德献刀",写曹操佩 刀到董卓府上,恰待要刺,不想董 卓从衣镜中, 窥见曹操在背后拔 刀,急回身问"孟德何为"?

此处, 若内心无强大自信, 怎么样呢? 一是将错就错, 上演三 国版荆轲刺秦王, 玩个图穷匕首 现。刺董不成,反成董卓刀下之 鬼; 二是一时呆若木鸡, 等待的无 非人头落地; 三是跪地求饶, 上演 苦情戏,与虎谋皮。曹操高明之 处,在三种情况都不在视野之内, 脸不变色心不跳, 乃持刀下跪, 说 "操有宝刀一口, 献卜恩相"!

要知道, 剧情瞬间由行刺改献 刀。持刀、下跪、说辞一气和成, 动作连贯,表情真挚。之间,必须 无一丝一毫的惊慌和紊乱, 才可以 骗得过大奸董卓。而这之中, 内心 若有一丁点儿不自信,脸一白,手 情绪反应到脸上, 曹操的脑 袋恐怕就要换个位置了。

偏偏儿地曹操就如此自信。这 跟小说家为表现刘备自信,特意安排"青梅煮酒论英雄",形成鲜明 《三国演义》第二十一回 对比。 "曹操煮酒论英雄,关公赚城斩车 胄",写刘备参与国舅董承、西凉 太守马腾等人发起,以剪除丞相曹操为目的"衣带诏"事件。事后, "玄德也防曹操谋害,就下处后园种 菜、亲自浇灌、以为韬晦之计

"青梅煮酒论英雄"的背景,恰 在此时。一见面,刘备听曹操到说, "在家做得好大事",唬得面如土色。 直到操执玄德手至后园,说"玄德学 圃不易", 刘备方才放心。一个"唬" 字,透出刘备内心严重的不自信。 "衣带诏"事泄,招致杀身之祸; 二怕曹操多疑,引起不必要的麻烦。

这种心境下的刘备,心肯定没在 酒上。席间, 当曹操一句"今天下英雄, 惟使君与操耳", 惊得刘备筷子 都掉到地上,也就不难理解了。先是 唬得面如土色,接着又手脚慌乱到连 筷子都拿不住。这些举动,能逃过曹 操的眼睛吗?

答案是否定的。只是, 此时的曹 操,对"织席贩履"的个体工商户刘备, 暂时尚未进入他的视野。能引起"挟天 子以令诸侯"曹操注意的,都是可以拿 来"令"的各路诸侯。在曹操看来, 袁绍、袁术、刘表各路诸侯是鱼, 刘 备只是一只名不见经传的小虾。

刘备的"不自信",正是通过小 说家一厢情愿的情感叠加, 由刘备面 凸显出来的。正如袁绍"官 渡之战"中,把一手好牌打得稀烂, 淋漓尽致地展示了袁绍色厉内荏的内 "官渡之战"是政治上"讨"与 "逆", 实力上"少"与"多", 意志 上"自信"与"不自信"的较量。

曹操叫板袁绍"官渡之战",展 现的是曹操作为军事家的绝对自信。 不仅仅是七万对七十万的比例, 还有 数字背后心力的博弈。 《三国演义》 第三十回"战官渡本初败绩,劫乌巢 孟德烧粮",说袁绍七十万大军,最 后"尽弃图书、车仗、金帛,止引随 行八百余骑而去"。

打扫战场时,于图书中检出书信 一束, 皆许都及军中诸人与绍暗通之 书。有人建议,"可逐一点对姓名,收而 杀之",曹操以政治家的自信,命令尽 焚之。并说"当绍之强,孤亦不能自保, 况他人乎?"此番自信,与刘备学圃、袁 绍丢信相比,才有了云泥之别



百车河畔 (水彩画)

聂仕华

太平军的科举考试

□沈 栖

1827年,14岁的洪秀全考 为童生之后,连续17年四次考 秀才均名落孙山。科场失意自然 引发他复杂的心理反应和强烈的 行为反弹。于是,潜在的逆反思 维促使他摒弃了"读书做官"的 意念,寻求另类的仕途之路, 即:造反——"我今为王", 握乾坤杀伐权"。

洪秀全造反滋生于一种仇恨 的心理基因。而这种仇恨针对的 绝不是科举制度, 而是那些导致 他屡屡落榜的考官及其考题,遂 产生"让我来考天下人"的报复

金田起义后, 洪秀全始终将 科举考试视为太平军的"悠悠万 事,惟此为大"的要事之一,亲 自动员、布局、定时、出题、揭 榜。如1851年底,太平军造反 后首次占领了小城永安, 战事繁 复,百废待兴,然而,洪秀全却 于翌年1月举行了科举考试, 并任主考。考题为《天王万寿诗

有史考云: 这是为洪秀全

登极称王后第一次过生日。将生日 和考试联姻, 洪秀全的"科举情 结"可谓大且深! 颇为有趣的是, 1853年,攻入南京后,在杨秀清 生日时举行过考试, 由洪秀全主 持;在韦昌辉、石达开生日时,也 相继举行过考试,由他俩分别担任 1854年始,太平军还在湖 北、安徽、江苏、浙江、福建等地 举行过乡试,并专门举行过一次女 科报考。即使在腥风血雨的内讧期 间,科举考试依然举行,由蒙得恩 (洪秀全的宠臣) 任正总裁、陈玉 成任又正总裁。1861年,还煞有 介事地颁布了由干王洪仁玕主持制 定、由洪秀全批准的《钦定士阶条 例》,却因濒临末境而未实行。

学术界普遍认定, 隋代始建立 科举制度。之后历朝历代的八股考 试的内容都是限于《四书》《五经》, 南宋后又以朱熹的注疏为准。太平 军的科举考试则与之大相径庭, 当 有斥清朝政府、反传统文化的意 涵, 但更多的是颂扬洪杨、信奉邪

教、美化暴政、顺从专制的内容, 考题诸如"天父七日造成山海颂" "四海之内有东王""立整纲常醒 世,莫教天光鬼迷解""诛残妖以 安良善策" "真道未知须醒悟" '平定江南论"等等

基于笼络人心、扩大影响,太 平军的科举考试没有当时清廷那么 严格、那么规范, 大凡应考者, 只 要笔试满题, 且几无出格的言辞, 大体上都会中一个等第,恰如《金 陵省难纪略》所言: "大约应考人无不中试者"。除三鼎甲赐冠服金 花、次一等有袍无冠、再次者红绿 绉短袄, 乡试中式者谓举人 (后分 博士、约士、杰士),并且中式者 甚夥,如1854年,湖北1000余 人应考, 取800余人; 1857年, 安庆乡试,仅潜山一县就有84人 中举人

已故学者潘旭澜曾判定: 洪秀 全的所作所为是"孕育了一个科举 的怪胎", 堪称的论! 顺着其思路 考量, 我则认为: 它是我国八股考