不久前,媒体报道广州有个

新冠肺炎患者,是一位101岁的

老奶奶,经过5天的住院治疗

后,从广东省第二人民医院隔离

病区顺利出院。这条消息,之所

以被广为传说,正因为诸多面临

感染之虞甚或重症风险的高龄

老人,一直是我们格外担心、分

的朋友写的怀念母亲的文章,讲

到他在整理遗物时,一件件从未

穿过的羊毛衫和一双双簇新的

鞋子, 老人都摆放得整整齐齐。

住院期间,无法行走,穿不了鞋。

殡仪馆车来接老人时,护工找了

半天,只找到一双鞋面有些破损

的松紧鞋,就这样匆促穿着上

路了,成为儿子心中永远的隐

痛。

■灯下漫笔

近日从报上读到一位熟悉

外牵挂的特殊群体。

## 新年好! 高堂明镜抚白发

2023年的脚步,不会因为

新一轮疫情高峰的到来而停止。

一如健康二字,不惟指没有疾

病, 更是体现在人们的生理、心

理乃至整个社会交往上的种种

美好的生活状态。疫情这三年,

也是照亮世态人心的三年。除了

所有值得赞扬的"逆行"者之外。

我们尤其要对那些顾全大局、深

居简出的翁妪,要对那些久卧病

榻、孤苦失能的长者,要对那些

至今仍在闭环的养老院或护理

病房里翘首泪盼着儿孙的老人

们,送上深深的歉意,致以由衷

40后的长辈, 经历过战乱或动

乱,亲历了共和国成立后的困难

时期,见证了改革开放迄今所有

的发展成果和社会上一切可喜

这群日渐老去的20、30、

的敬意

近代警政制度

□何振华

变化。他们身上始终保持着对 病和自然面前,我们除了有人类共 党、对国家、对集体的无比忠诚、 深深的信任,对子孙的殷殷关切 和无尽的爱。处事为人的传统美

在解决、落到实处的批判和思考 提高全社会的健康和生活质量,不 仅仅依靠先进的医疗设备及专家 医生,恰恰是我们完善的公共服务 体系以及需要依靠的科学的协调 机制。

当下对养老院及老人护理病 房的"逆向保护",家庭成员皆充分 理解、积极配合。疫情终究会远去, 团聚陪伴的时刻迟早会到来。在 2023新年钟声敲响的时刻, 我愿 以"岁老根弥壮,阳骄叶更阴"这句 古诗,表达对你我白发高堂真诚的 祝福。我相信,在新的一年里,更 多白发不蹉跎,欢聚犹入少年丛, 我们共同铺就灿烂美好的生活底 色...

同的卑微感,更应对社会中一切最 基本而且发人深省的问题,作出旨 德,家庭生活的勤俭作风,守岗

敬业的责任担当,热爱集体的无 私奉献,几十年来,国家沧桑巨 变,社会风气嬗变,丝毫不曾改 变他们身上幼承庭训、老而弥坚 的人生准则。饱尝艰辛,相濡以 沫;忍辱含垢,逆来顺受;任劳任 怨,执著无悔。疫情三年,他们经 受了原不该经受的一切……春 天在望,新元在即,每每想起他 们,固有"高堂明镜悲白发"的感 叹,幸而尚无"子欲养而亲不待 的遗憾。但留给我们陪伴的岁月 不多了,又怎能不倍加珍惜?!

虽然置身于一座几千万人 口的现代化国际大都市,但在疾 ■八面来风

## 说出书

□荆山客

较之过去, 如今国内出版业的发达已经不 能同日而语。至少是,如果肯自己掏银子,现 在出书也许并不难。以我周围众多的舞文弄墨 者为例,没出过书的几乎找不到,有的甚至出 几本、十几本,且90%以上是自费。我亦不能 免俗,曾在二十年前自费出过一本杂文集。那 可真是"杂文集",用鲁迅先生的话说"把不 是韵文的合在一起就成了'杂'",结果是后悔 不迭, 觉得这种垃圾书实在不缺我这一本, 为给国家节约纸张计,发誓以后不再自费出

市场经济时代, 出版社把经济效益放在第 -位是没错的, 其次才考虑社会效益。郭敬明 的书恐怕 40 岁往上的读者不会太多, 但他有 众多80后90后甚至00后的粉丝,出版社要 的就是他的粉丝, 出了他的书就能狠赚一把, 何乐而不为。像钱钟书的《管锥编》这种艰深 难懂的学术著作,除了少量古典文学爱好者或 他的研究者,读者群体不会太大,有出版社肯 出,只能证明这出版社有品位、有档次、有社

集诗、书、画艺于一身的范敬宜先生,又 是新闻界的"大腕",曾做过《人民日报》的 总编辑,他在生前就说自己"一向不愿意出 书", 直到 1997 年都未曾出过一本。但后来 还是架不住众人"串掇",出了一本《总编辑 手记》。对媒体人来说,这是一本非常实用的 书,是范先生当《人民日报》总编辑时的值班 手记, 里边的文章篇篇短小精悍, 又不乏精彩 的见解。比如有一篇短文点评米博华(也曾做 过《人民日报》副总编辑)写的评论,说到报 纸评论的"三要素": "思想、激情、文采, 是好评论必备的要素,三者缺一不可。缺乏思 想,就没有灵魂;缺乏激情,就苍白无力;缺 乏文采,就难以卒读。"这差不多就是评论写 作者的"纲领"。出版《总编辑手记》一书是 出版社有社会责任感的一个例子, 因为媒体人 特别是新人有必要从范先生的经验里汲取营 养。事实上, 出版社出这样的书经济效益也不 会差,它的销路一定不会错,

范先生基于什么样的理由不愿意出书,是 谦虚还是低调?我不清楚,但出版家自有出版 家的眼光, 好书稿他们是不会放过的。作者自 已这一面先把把关也有必要, 如果出书不能有 好的经济或社会效益,不出也罢,戒掉了虚浮 之气的同时也节省了纸张。



刚进入20世纪, 日趋没落的 清朝为了改变保守形象、挽救颓危 政局. 于 1901 年 1 月 29 日发布 变法谕旨,宣布参酌中西,实行新 政。废除了绿营军,设立正规化、专 业化的警察队伍,促进警察制度近 代化,乃是清末新政的一个列项。

警察(Police)一词最早源出 于古希腊,表示"秩序""社会和平 的意思。1829年,英国政府为了有 效控制社会,并保护国民的生命财 产,成立了世界上第一支专业的警 察部队,开创了近代警察制度。70 多年后,中国步其后尘,在清廷内阁 设立巡警部。清朝第一任的巡警部 尚书就是那个后来当上民国大总统 的徐世昌

论及我国近代警政不能不提贡 世凯。义和团运动之后,八国联军 侵华,京畿岌岌可危,且《马关条约》 规定天津不许设防驻兵。刚任直隶 总督的袁世凯为保驾朝廷,以"警" 代"兵",仿照英国警政,从北洋军中 挑选 500 名士兵进行培训,在省会 保定担任警察;翌年,又招募1000 人,到 1907年直隶省当局已形成 了一支拥有 15390 名训练有素的 庞大的警察部队;三年后,该省的警 察人数已超过了3万。光绪三十二 年(1906),昭示清末新政改革方向 的《宣示预备立宪先行厘定官制谕》 将"普设巡警"列为要项之一。随之, 我国一些大城市竞相效仿。如上海, 道台袁树勋干1905年废除了保甲 制度后,一支拥有万人的新型警察 部队开始在街上巡逻。到了1910 年,上海、北京、天津、武汉、成都等 城市中心相继创建起一个大致由警 区(总局)、区局(署)、分驻所和派出 所四级架构的警察官僚体制。

1911年《警察讲义录》云:"警 察者,国权之一种也,故行国权者, 即国家机关行国权之一种者,即警 察机关 …… (所谓警察机关者,要在 国权之委任,如内务大臣,为全国警 察机关。)而各省大臣,亦得以其主 任事务,为警察机关。至机关在于 活动。活动者,不外如所谓以主权 者之手足发表主权者之意思而 "建立近代警政,首先是旨在解 决治安与自由的平衡问题。"警察 之制,根于宪法。宪法所以保护人 民之自由权利,而警察限制人民之 自由,非依宪法所制定,则不能行, 否则如俄之严酷残暴,势所必然,欲

保安宁, 反至扰乱。"(《警察讲义 录》)很显然,建立近代警察后,国家 介入其国民日常生活的能力有所提 升,责任有所增强。

□沈 栖

清政府将警政作为一种防范排 外事件的手段,这一改革会让缔约 国放弃其法律、外交和商业特权。鉴 于日本创建了警政,并仿照欧洲制 定了相关法律,减弱了不平等条约 的控制,1911年,民政部尚书善耆 断言:"我国警察现在提前筹办,所 有租界警察权限自应交还中国,选 派深明警律各高等警察队自行管 理,担负保护之责,以谋公益而挽主 权……无论租界内外,得享一律保 护之权利,为预备地方自治之起点, 以为收回治外法权之先声云。 1901 年《辛丑条约》第 10 款:"以 各省督抚、文武大吏暨有司各官,于 所属境内,均有保平安之责。"西方 人普遍支持在中国建立近代警政, 基于这一考量:近代警政可以增进 社会稳定,保护外国人在华的生命 财产。正如韩延龙在《中国近代警察 史》一书中所言:"清廷办理警政是 在东西列强的压力下, 为保护帝国 主义的在华利益被迫实行的。

值得一提的是,清廷颁布的新 政谕旨,明确命令设立警察学堂以 训练这支部队,提升其政治素养和 执法能力。恰如史学家王家俭所说。 "近代的警察与传统的捕役最大的 不同,即在前者比后者受有良好的 训练与教育。清末试办警察之初,即 对警察学堂的设立予以很大的重 视……此种以学堂为基础的警政方 针,实可谓相当的正确。"(《清末民 初我国警察制度》)

清末将警政列入新政, 似中外 研究者一向赞誉的举措。但也有异 议,如被誉为"近代科学报国的先驱 者"杜亚泉。他认为:中国的警察制 度,徒从形式"摹拟他国,似未适合 于我国之情势";西方城市人口多, "故有市街警察之制",而中国"一二 大都会繁盛之区,固可仿而行之;乃 各府县之城治市集,亦复于数十武 之内,植立武装之巡士;甚至乡村之 间,亦间有之,……终日植立而无所 事事"。警政"其费甚繁,其益殊少" 应从"适于用"角度改革之,"则全国 之内,所节必多"。倘若从"虑及官多 生事之害""感其事之无益,觉其费 之可省"的视角分析,杜亚泉的异议 似并非以"反对警政"而一言蔽之

■■并非闲话

## 从"马后炮"说起

"马后炮"本是中国象棋术 语,是一个很厉害的杀招,棋手若 遭对方"马后炮"绞杀,必死无 疑。后来语义有所变化,多用来比 喻不及时的举动, 坊间甚至予其更 多的意义,比如"事前不努力,事 后瞎放炮"

"马后炮"现象在生活中很常 尤其安全方面。比如哪里出了 恶性交通事故,交通部门就会立马 开展安全大检查或安全行车文明月 活动; 哪里出了食品安全问题, 工 商部门就会突击检查食品生产厂 家、超市、小卖店等; 哪里出了消 防安全问题,消防部门就会立刻检 查消防设施,普及安全知识。总之,哪儿出了问题就检查哪里。你 要说这种安全执法是"马后炮" 吧,相关部门一定会很委屈:行动 多及时,速度多快啊!但是这种哪 里出了事就扑奔哪里的行为,看似 在及时解决问题, 其实仍然是头痛 医头, 脚痛医脚, 缺乏长久规划和 持续执法。

安全执法首先应该摒弃"马后 炮",多做"马前课"。以预防为 主, 提前做好有关法律法规的宣传 普及工作, 让法律意识深入人心, 同时不断健全法律法规, 把可能发 生的危险都预料到, 及时出台弥补

措施, 提早准备。不忽视平时暴露 出来的哪怕是最细微的问题, 认真 研判寻找更大的漏洞, 及时发现, 及时解决,从而避免酿成更大的灾 祸,把可能造成的损失减少到最 小。做好"马前课",好比河堤有 了渗水点,能够及早发现,不等口 子变大,就及时出手治理,如此, 方保长堤无虞。

其次,安全执法必须坚持"马 拉松"。安全无小事,事事涉安全。 执法部门要坚持长效机制, 几年、 几十年如一日地坚持不懈, 始终如 就像交通管理,车辆、行人都 是流动的,不能以为搞几个突击治 理或文明月活动,就可以杜绝重大 交通事故的发生。如果不在加强行 人以及机动车驾驶人的违法教育上 下功夫,不在道路合理警示、标志 设置和施划上下功夫,不在平时维

护交通秩序上下功夫, 以为靠偶尔 突击查几次酒驾等违法行为, 就能 杜绝重大交通安全事故的发生, 那

绝对是天方夜谭。

□迂夫子

安全责任大过天, 抓好安全工 作,就要多做"马前课",把预防措施做好;多跑"马拉松",管理 常态化,坚持执法,一刻不松懈; 少放"马后炮",即使百密一疏, 出了问题,也不要只是虚张声势做 样子,而要及时查找原因,制定补 救措施,不断反思,不断加强管 理,如此才能长治久安。

亡羊补牢不如未雨绸缪,安全 这根弦儿要紧绷、绷紧, 人民至 上、生命至上不能只挂在各级政府 部门的嘴上或写在文件里,而要切 切实实落实在行动上。否则, 我们 如何面对那些在各种安全事故中逝 去的生命呢?



癸卯大吉

