

年味儿

朱非

年关将近, 这是疫情影响之下的第四 个春节了。今年是首个无需查验行程码、 查看核酸结果的春节,做了三年"原年 人"的我决定回家过年。自元旦以来,大 街小巷年味渐浓,返乡之路也越来越近, 回家过年似乎成为了每个异乡人心中最美 的期待

近年来,时常听到身边人感慨"年味 儿变得越来越淡了",似乎过年的乐趣只 停留在了童年时光里。回想儿时的记忆, 过年意味着穿新衣、放鞭炮、吃美食,除 了放鞭炮, 其他愿望在成年后都变得稀疏 平常。想要穿新衣, 在手机上一键下单, 还可以享受送货上门。想要品尝美食,在 当地就能找到全国各地的美食, 味蕾即刻 就能得到满足。唯独放鞭炮成为了儿时的 独家回忆, 小时候每逢过年小伙伴们三五 成群,乐此不疲地分享彼此的"囤货" 有擦炮、摔炮、仙女棒等, 过足了放鞭炮 的瘾, 每每回想起来嘴角就会微微上扬。

长大后则需要我们用心探寻, 重拾心 中的年味儿。春节前的最后一个周末,我 决定开展一次大扫除, 清理去年的尘垢,

干净清爽迎接新年。首先是改变了家具摆放 布局,房间瞬间变得焕然一新;接着整理了 自从小区有了团购花束活动, 我便对 插花燃起了兴趣,节前自然要摆放上一些年 宵花; 最后整理了书架和衣柜, 做了一些 "断舍离"。一切都收拾地井然有序,心情也

豁然开朗。春节的年味, 都藏在这些小小的

年味就在我们身边, 需要细细品味。你 看到的高高挂起的红灯笼,喜气洋洋的窗 花,栩栩如生的剪纸,这是我们眼里的年味 儿; 你品尝过的热气腾腾的饺子、油炸肉丸 子、味道鲜美的鱼汤,这是我们口中的年味 儿; 你见到了日夜想念的父母、久别重逢的 老友、儿时的玩伴, 这是我们心中的年味

"人间烟火气,最抚凡人心",尽管岁 月在变、时代在变,但年味儿始终是我们联 接家乡的情感纽带,永不改变。

或许我们每个人对年味有着不同的理解 和感受, 但它始终都藏在我们的内心深处, 让我们重拾曾经的年味儿, 享受美好、喜 庆、热闹的春节!



仪式感里

团聚是过年的意义

陈友敏



写下这篇博客的时候, 距离兔年春节还 有不到一个星期的时间。可能是经历了两个 多月的封控,去年年底又在倒在"奥密克戎对 抗赛"起跑线前,对于新一年的到来,总有 "啊?怎么这么快?"我的时间是不是被时间管 理大师偷走了?"等等,诸如此类不愿接受现 实的内心 OS。

小时候总觉得一年一年过得很慢, 期盼 很久才盼来春节。或许是因为过年有新衣服 穿, 有压岁钱花, 可以疯玩, 还不用上学 年三十晚上,准备好初一要穿的全套新"装 在时不时响起的烟花爆竹声中睡去, 大年初一早早起床跟着爸妈出门拜年。那 时,不用保持社交距离,不用戴口罩,过年 的喜悦洋溢在每个人的脸上。

大学时期,总觉得过年没意思,贴春 联、买年货、朋友聚会、家人聚餐……相同 的流程每年定期走一遍,有什么吸引人的?

工作后,春节回家,又感觉年味很浓。

大概是因为刚好碰上疫情3年 尽管回家一趟 高铁只需要2个小时,但是因为核酸、因为隔 离、因为疫情防控手势的不同, 回家变得不那 么方便。大家平时各自忙碌, 难得有时间团 聚,过年是家人聚得最多最齐的时候,吃年夜 饭、放烟花、斗地主、打游戏……热闹又温 馨、所以格外珍惜每一次团聚的机会。

回到家里, 放下工作, 穿着厚实暖和的家 居服,陪伴家人,走亲访友,碰到熟人互道一 声"新年快乐",一切都是最放松的状态;奶 奶敲定好家里炸圆子的时间,蒸糯米、绞肉 糜、切姜蒜、调咸淡、搓圆子、起油锅,一大 家子聚在一起, 忙活一天; 妈妈早早预定过年 要吃的鸡鸭牛羊, 陆续到货后, 收拾分装, 放 入冰箱;爸爸买好对联窗花、香烛花炮;收红 "虚情假意"地推脱不能收, "真心实 包时, 意"地把压岁钱牢牢揣进兜里……

长久分离后,更能体会团聚是过年的意

申城遇"初雪"







他们需要更多的关心

沈媛

2022年年末, 我从市区回到了金山, 准备度过一个躺平的元旦假期。想着躲过 疫情高峰期。假期前一天, 磨磨蹭蹭吃过 午饭后,我准备回房间休息,正在阳台晒 太阳的奶奶突然起身说:"我觉得好冷。" 午后阳光正好, 奶奶穿得也很厚实, 怎么 会冷? 坏了! 我想。

"不会是阳了吧?我都没出过门。"奶 奶惴惴不安地说。我着急忙慌地从书房里 拿出抗原测试剂、戴上口罩、"喏、先测 一下。"一测,阳了。

"我都没出门,怎么会阳呢?"奶奶疑 惑地看着我, 抗原测试剂上两条红杠杠的 结果已是板上钉钉。"打了三针疫苗,放心,没什么大问题。"我安慰奶奶,也安 慰自己

我戴上 N95 口罩,端着姜汤走进房 间,奶奶蜷缩在被子里,看见我走过来, 伸手要去拿床边的口罩想给自己戴上。 "没事的。"看着奶奶虚弱的样子,我怕她 戴上口罩后呼吸困难, 于是安慰她。

"能不传染给你最好了,我还是戴上 吧。"喝完姜汤后,奶奶执意要戴上口罩。 之后奶奶便经历了39摄氏度高烧、头痛欲 裂、浑身疼痛,整个人烧得晕乎乎的。好在 老人家没什么基础疾病,经常锻炼身体,身 子骨硬朗

到了晚上,老人服药睡去,我则躺在床 上翻来覆去,刷着各种社交软件, "老人高 烧不退" "肺部感染"等词映入眼帘。我打 开电商平台、翻找血氧仪、下单、带着颗悬 着的心睡了过去。

一周过去, 奶奶的核酸报告显示为阴 她的胃口和精神状态也好转了。奶奶躺 在阳台的躺椅上, 戴着眼镜, 在各种微信聊 天群里问候着正在阳和未阳过的亲戚朋友 们,声音嘹亮.....

从疫情之初, 我们就知道新冠对于老年 人有更大的威胁, 特别是一些有基础疾病的 高龄老人。老年人作为疫情中的脆弱群体。 需要我们更多的关心: 向老人普及新冠相关 信息,消除老人的恐惧,关注老年人,把老 年人保护好。

对于我来说,则希望自己可以加强运 动,养成良好的作息习惯,保护好自己,才 能守护好身边的人。

归来与"归西"

魏艳阳



者的代理合作将于今年1月24日停止,并 且暴雪游戏也没有进一步寻找代理商的迹 象。这意味着,暴雪游戏即将永远地离开中 国, 魔兽世界、星际争霸、炉石传说、守望

先锋、风暴英雄……这些不论曾经耳熟能详

或岌岌无名的游戏,从此不再有国服。

去年底, 网易和暴雪分别发布公告, 两

说实话,初闻这个消息,我还是很震惊 的。作为一名曾经的暴雪游戏玩家、也收获 过快乐和感动, 只不过时过境迁, 如今已经 退坑。网易和暴雪的"分手"消息一出,大 学时曾经一起熬夜"开黑"玩守望先锋的室 友突然在群里召集,想重新回坑,或者起码 玩个两局。彼时的守望先锋, 已经出了第二 代, 名为《守望先锋: 归来》, 室友开玩笑 "我们再不归来,守望先锋就要'归 地说。

"归西"当然还是要"归西"的 实际 早先的玩家们早已被暴雪的一系列迷之 操作折磨得退坑了一大半。不过, 毕竟是曾 经带给我们快乐的游戏,在"归西"之前最 后做一个告别仪式, 也是有必要的。于是我 们重新下载,再次打开了游戏。

西'啦!"

一股熟悉的感觉扑面而来。我们都不禁 感概,真是造化弄人。然而,几局之后,我 随即意识到一个问题: 既然这个游戏已经号 称是第二代, 那它跟第一代为什么丝毫没有 区别? 最大的差别居然只是把以前的 12 人 对战改成了10人对战,其次就是增加了几 个新角色、几张新地图,然后就没了…

然而, 这明明是暴雪在一代里就该做的事 啊。如今把一代里就该发布的东西遮掩藏匿, 然后凑吧凑吧宣称开发了第二代, 我一时哑

随着游戏的进行, 我逐渐回想起当初我为 什么会退坑。游戏内容更新太慢,暴雪"去其 精华,自创糟粕"的一系列谜之操作,用脚做 游戏还要用鼻孔指使玩家玩游戏的傲慢态度 ……当我脑子里想着这些的时候,眼前的游戏 给予了我回应:一场场莫名其妙的胜利或惨

说实话,一款游戏能把胜局做得毫无成就 却又把败局做得挫折感满满, 在这之前我 真是见所未见, 暴雪在这方面真是刷新了我的 世界观。

一股熟悉的愤怒和失望慢慢在我心底升腾 起来. 那是几年前我决心退坑时的心情, 没想 到多年以后还能再次回味。于是, 我再次离开 了游戏。

当然,后面的日子里,我们又陆陆续续玩 了几次游戏,只不过快乐已经从享受游戏变成 了围观和分析一个小丑是如何自掘坟墓。我一 直认为,一款优秀的游戏不只能带给玩家快 乐,应当还有感动,甚至还会有教育意义,玩 家的认可也会反过来给游戏公司带来财务上的 回报。可是这些都要建立在一个前提之上-首先要有快乐。假如一家游戏公司沉迷于内 斗、动荡, 忘记了游戏的本真, 那玩家自然会 "归西"也不再引起感伤,而成了一个 笑话。



动画片不是孩子的专属

徐荔

最近《中国奇谭》屡屡上热搜,大家讨 论的不仅是每一集的故事、画风、内核,还 有关于"动画片是不是只给小孩子看"的话 题。之所以会有这个热议,是因为有家长投 诉称《中国奇谭》第二集《鹅鹅鹅》画风太诡 异,把孩子吓哭了,这位家长认为动画片就 是给孩子看的,应该考虑孩子的审美和接 受能力。这个话题一出,大家纷纷"吐槽", 大多数评论都认为"动画片不仅是给孩子 看的、家长也不该过度保护孩子,而是应该 正确引导孩子,培养多元审美。

动画片当然不是孩子的专属,它只是 一种表现形式,适合什么样的观众看,主要 得看它表达的内容。近些年,关于动画片的 讨论一直没有停止过,作为一个"80后", 的确有些"看不上"现在的动画片。我们小 时候的动画片画质虽然不如现在高清,可 是内容和风格却好像更百花齐放。《小蝌蚪 找妈妈》《天书奇谭》《葫芦娃》《大闹天宫》 《黑猫警长》《邋遢大王奇遇记》《舒克与贝 塔》……这些"童年回忆"风格各异,传递的 内容或是科普,或是传说故事,或是大胆创 新的想象,就算如今仍让人记忆犹新,奉为 经典。现在看来,这些动画片也不算尽善尽 美, 其至其中有部分内容给我们留下了"童年 阴影",可整体来说这点"阴影"还不至于影响 到我们的三观形成,也没到"需要用一生去治 愈"的程度。后来,日本、欧美动画片逐渐占据 了我们的放学后、寒暑假,完全不同的画风和 讲故事方式也让我们拥有了更广阔的想象空 间。而且当年也有"熊孩子"模仿动画片里的 人物调皮捣蛋, 但家长好像也没将鞭子打在 动画片上。再后来,看了更多动画片、动画电 影,有些内容没有一定人生经历恐怕难以共 鸣,是真正给大人看的动画片。

一部作品有人喜欢就有人不喜欢,这很 正常,但若持着"保护孩子"的名义炮轰, 那就不合适了。同为家长,能理解想保护孩 子的心, 但是我们更要明白的是, 孩子不可 能永远在真空的环境,一味隔绝自认为不良 的表达并不利于孩子的成长。家长本身就应 该放宽眼界, 从多维度了解一个作品, 正向 引导孩子。同时也期待讨论已久的影视作品 分级制度能尽快出台,宽严相济,才不会束 缚创作者的手脚, 也能给大家合理的选择建 议,不至于动不动就"一刀切"