

■ 名家茶座

按照惯例,到了兔年就一定要说兔。兔,俗称兔子,兔年,是一个吉祥年。兔年留下了许多美丽的传说。一是玉兔之说。传说月中有白兔,也是月的代称。魏晋时期名臣及文学家傅玄在《拟天问》中写道:“月中何有,白兔捣药。”白兔的形象不仅可爱,更是治病的形象。

再是月兔之说。古代神话传说中谓月中有白兔，称月中兔，又称月兔。白兔捣药，也被说成玉兔捣药。玉兔捣药，是中国神话传说故事之一。最早见于汉乐府《董逃行》。相传月亮之中有一只兔子，浑身洁白如玉兔，所以称作“玉兔”。这只白兔拿着玉杵，跪地捣药，成蛤蟆丸，服用此等药丸不仅可以治病，也可以长生成仙。久而久之，玉兔便成为月亮的代名词。

三年新冠疫情，反反复复，闹得人们心神不安。近日，又在神州大地猖獗，上下狂舞，嚣张至极，善良的白兔能坐视不管吗？自然要担起“捣药”的责任，把人们从病痛和恐慌之中解救出来。唐代

■灯下漫笔

白居易为官清廉

☐ 沈 栖

“文章精切，然最工诗”。白居易的诗名，可谓家喻户晓，而其政声如何，则鲜为人知。其实，他一生几经沉浮，为官清正廉洁。

白居易贞元十六年(800)中进士,32岁时才有了第一份吃皇粮的工作——秘书省校书郎。元和元年(806),35岁的白居易辞去了校书郎工作,再次参加官员选拔考试,及第,授铎■(今西安周至)县尉。刚上任城西的赵乡绅和李财主为争夺一块地跑到县衙打官司。为赢官司,赵送上一条大鲤鱼,鱼肚里塞满了银子,李掏空西瓜瓤,也塞满银子。第二天审案,白居易将贿赂之物示众,并怒斥之。

白居易是我国历史上唯一一位以诗歌的形式，向社会、向民众公布其全部俸禄的官吏，为仕三十余年从不给自己留有一丝一毫受贿的空间。他官职升为左拾遗，薪水比县尉涨一倍，诗曰：“月惭纸课二千张，岁愧俸钱三十万。”长庆年间，调任苏州刺史，作诗：“十万户尤觉贵，二千石禄敢言贫。”后任太子少卿，薪资是入仕时的10倍：“月俸百千官二品，朝廷雇我作闲人。”无论在哪个官位上，白居易始终确立起“廉为美，贪为耻”的人生坐标；“不饮浊泉水，不食曲木阴；所逢苟非义，粪土千万金。”（《丘中有一士》）

白居易任杭州刺史时，一次游天竺山，发现两片山石玲珑奇巧，爱不释手，便取了玩赏。后以诗自谴：“三年为刺史，饮冰复食蕨。唯向天竺山，取得两片石。此抵有千金，无乃伤清白。”仅为两片山石，他还怕损了清名，令人感佩！离任时，他把自己绝大部分俸钱留在官库，“俸继守者，公用不足，多假而复填，

著名诗人李白在《把酒问月·故人贾淳令予问之》中写道：“青天有月来几时，我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没。白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁别。今人不见古时月，今月曾经照古人。古人不见今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”

“白兔捣药”，“捣”的一定是老祖宗传下来的中药。中药在中国古籍中通称“本草”。我国最早的一部中药学专著是汉代的《神农本草经》；唐代由政府颁布的《新修本草》，是世界上最早的药典。唐代孙思邈编著的《备急千金要方》和《千金翼方》集唐代以前诊治经验之大成，对后世医家影响极大。明代李时珍在《本草纲目》中，总结了16世纪以前的药物经验，对后世药物理学的发展做出了重大贡献。中国历史上有五大医圣：扁鹊、华佗、张仲景、孙思

如是五十年”。

元其值得一提的是，白居易曾写下过《让绢状》。唐穆宗长庆元年（822），授白居易尚书主客郎中知制诰。翌年八月，朝廷任命战将田布为魏博节度使，并授田布检校工部尚书，以宁远将军号令大军出征，讨伐叛将王廷凑。届时，白居易奉旨前往田府宣诵圣旨。事毕，田布为表感激之情，谢绢五百匹。五百匹绢可是一笔不可小觑的财产，倘按当时绢马互市，三十五匹绢即可换上一匹良马。然而，白居易婉拒了。田布顿感意外，以为白居易收受馈赠心存顾虑，便托人相助。白居易依然坚辞。田布径自将五百匹绢送上白府，白居易还是退之。田布只得找到唐穆宗李恒，让皇上说服白居易收下礼物。李恒认为这是田布真诚相赠，不存在受賄问题，于是亲自下了一道圣旨，派特使送达。白居易思考再三，觉得还是不能收，并旋即写下《让绢状》上奏穆宗帝。

诚如《让绢状》云：“臣家素贫，非不要物”，（顺便一提，他在长安 17 年，搬家五次，直到 50 岁做了忠州刺史，才凑足钱买了房子）但他宁愿固守清贫，也不能接受田布的五百匹绢。何以故？白居易认为，这首先是违反制命的。“制中诫云：‘一饭之饱，必均于士卒，一毫之费，必用于戈矛。’今以五百匹绢与臣，臣若便收，则是有违制命，不副天心；其次，‘有所不忍’的理由是：‘臣食国家之厚禄，居陛下之清官，每月俸钱尚惭尸素，无名之货岂合苟求？’最后这五百匹绢田布捐作军饷。白居易之所以执意“让绢”，是因为他自觉地意识到收受是“有违制命”，更是因为他清醒地认识到：自己每月有官俸，“在官，俸金外皆赃也”。

邈、李时珍,他们医术高明,医德高尚。一直担当治病救人,治未病责任,深深影响中华大地。

从2023年元旦前开始，兔年年货市场便红火了起来，有了年的气息。仅兔年过年，就有上千种之多；可见，人们对兔年是充满了期待，充满了好感。白兔的可爱，是从古一直延续至今，白兔担起的“捣药”责任，始终挑在肩上。白兔怎能容忍新冠疫情继续折磨我们的兄弟姐妹？再度影响我们红红火火的生活？李白在《古朗月行》中问道：“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐？”

其实,这已经不是问题了。一定是给饱受疫情折磨的中国人和全世界爱好和平的人,一定是守护“人类命运共同体”、“人类卫生健康共同体”;这是白兔一直以来担当的责任,履行的义务。早日摆脱痛苦的折磨,早日恢复正常的生活,

八十年代的某元宵之夜，执行任务。那时的公路还是高而窄的沙土路，好在繁星璨然圆月下的我们的警车十分顺利地绕出蜿蜒的十八湾。可意外的是当过一道丘陵山坡时，车子突然司机说车出了故障，一时半会修不好，只有先把车子推离山道后想办法赶路。幸运的是前方正是月光下的人家也依稀可见。我凭着方向，我们脱去大衣推一路小跑。估摸十来分钟，我靠近路边的人家门口。

一户依山而居的农家。门口挂着红灯笼，平整的场地上斜映着树影，两棵挺拔冷峻的杉树沐浴着如水的月光，颇有一番清幽的浪漫意境。望着窗内温润的灯光，我们正犹豫着是否敲门求助。门的主人打开了房门。更惊喜的是，我们说完事由和表示惊扰的主人执意要我们进屋吃圆子，元宵佳节客人到了都要吃圆子。门早已饥肠辘辘，看着主人一脸和煦，我们顿然感到有股莫名的温暖。进了屋，温婉的女主人也让我们入座。身边的可爱男主人似乎并不陌生，边打量着我们，边拿起桌子上的玩具跑进了另一间房。攀谈中，已被我们称为苏大姐的人欣慰地说镇上的文化馆正在办元宵灯会。先前连汤圆也顾不上

早日让人们过上无忧无虑的好日子,是所有人共同的心愿,白兔自然就会日夜“捣药忙”。就是从“秋复春”,腰酸背痛腿打颤,也不会喊苦叫累,也一定为了铲除新冠病魔以继日,逆势而上。

据明代文人纪坤《花王阁剩稿》中记载：“京中秋节多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。据说，当时北京城爆发了一场瘟疫，很多人染病，月宫仙子嫦娥派玉兔来人间救治。一开始，玉兔变成一名妙龄女子，轻叩一户人家大门，跟开门老人说：“老人家，我是天上的玉兔，专门来治瘟疫的。”老人摇摇头说：“你这一身白色衣服太不吉利了，你走吧！””

为治病方便，玉兔治病不要谢礼，只借穿百姓各色衣服。玉兔仿佛有千千万万个化身，由不同形象出现在人们面前，足迹遍布整个北京城。有了玉兔救治，北京城很快就恢复了平安祥和。人们为表达感激之情，用面团和泥巴做成各种大小和颜色不同的兔儿爷，算是一种敬意。

就去看灯会了。这不，刚到家就遇上了我们。他还说来的都是客，不必拘谨，也不必客套。坐下来喝杯茶，吃碗汤圆就是朋友了。话音未落，满屋喜悦的大嫂端着两大碗热气腾腾的汤圆放在了摆有糖果糕点的八仙桌上。吃馅儿里有豆沙和枣泥，吃了一年到头都会甜甜蜜蜜快快乐乐。这些汤圆个个滚圆匀称滑润剔透，碗里还漂浮着点点灿烂的桂花。我忍不住吃了好几个，那真是甜在嘴里，暖在心里。

回味着甜蜜的汤圆，我油然感到这暖意融融的元宵之夜，苏大哥把我们这些过路人当做家人真挚相待，使我们不仅感受到了百姓人家的美好生活，而且也感受到了人间的真诚和博爱。同时，也让我们感受到了作为一名执法者所应有的责任和使命。已渐深，面对苏大哥和大嫂的一片心意，我们掏出粮票和现金表示感谢，并解释了要尽快赶到镇上的缘由。苏大哥一听说我们有急事便转身推出自行车说去叫辆拖拉机来送我们。不一会儿，一辆“突突”响的手扶拖拉机就驶开了门口。我们怀着感激，披着月光继续前进。半小时后我们就到达了目的地并顺利完成了任务。翌日一早，苏大哥特地到招待所接我们，还帮我们找来了两位修车的师傅。

日月如梭，又是一个圆月朗照灯
璀璨的元宵之夜。喜庆之中不禁又
起了苏大哥那憨厚的笑脸……

私人相册

入党记

☐石 路

四十年前，我从崇明长江农场中学高中毕业，而后踏上皖西大别山从戎之路。

因新兵集训考试成绩优良，我被选进教导队学习半年，之后下到通信连任载波值班员。业余时间，除军营活动外，我报名参加安徽大学中文系函授班学习。半年多就在院刊上发表生平第一首歌词，学业结束获评优秀学员。期间，还参加部队征文比赛得一等奖。由此，我被连队推荐为革命军人委员会宣传委员。

第二年，连队老文书退伍，连部叫我接替。不少老兵对我说，还是学点业务好，回家有用。我也陷入矛盾中。后来，我细想，既然连部点名让我干，说明组织上信任，还有我也爱好文书专于文字打交道之事，于是便服从安排。

干上文书不久，我就被营部抽调去担任代理书记员，再后来被借到总站政治处担任报道员。这前后近一年光阴，我学到不少知识，开阔了眼界，也先后在军内外报刊发表了不少新闻、评论文章。

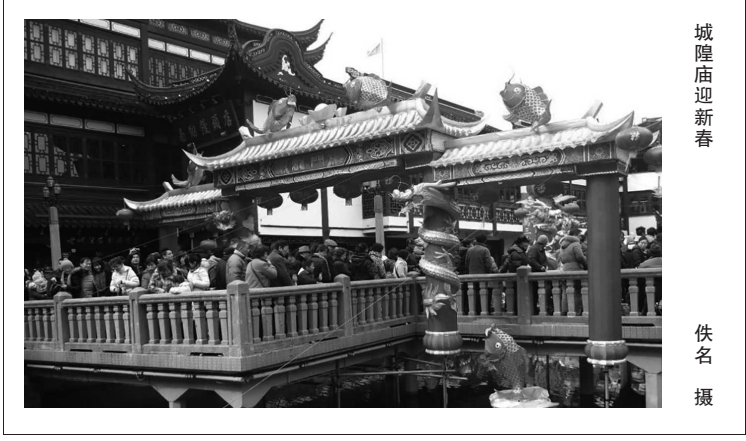
重新回到连队后，因女兵调防，她们留下的空缺需有人填补。于是，我受命担任话务员，后又当配线员。每次工作调换，我都非常乐意地去干。随着时间推移，我在政治上开始考虑个人进步问题。之前，我已经向党支部递交了入党申请书。一些和我差不多一起入伍的战友，有的已经入党了，特别是我同学兼老乡小唐也在此时入党了，这使我感到压力重重。

我想，自己已经满了三年，也算老兵了，组织上应该考虑我个人问题了。从内部传出消息，连队党支部正在研究我的入党问题，据说挺有把握。我便静待佳音。可是，一段时间过去了，身边几个战友入党了，名单下来没我的份。这下傻眼了。怎么会这样？我心里想不通，可又不好意思直接找指导员，怕被误认为思想动机不纯。于是，我便向干部、老兵讨教，究竟是啥原因？答案终于来了——这是组织上有意考验我，想看看我能否接受这一“打击”。噢，明白了。刚下连队不久，我就曾听到过老同志们讲，凡入党必须要经受组织上考验，而这些考验虽不像战争年代那样用生命去浴血奋战，但和平时期方式也多种多样，有的战士干得好好的，突然间被调去养猪了；也有的战士一段时间被特意安排许多苦活重活，看你是否“叫屈”，有否“牢骚”。

在部队3年，我目睹各方面十得不错，但也暴露出细节上一些不足。我不得改。但大半年过去了，眼看已第4个年头，连队也换了新的指导员，可我的入党问题始终没有眉目。我想去找指导员汇报思想，也顺便“摸摸底”。新来的指导员是杭州人，与我这个上海来的，也算半个老乡，应该能说得上来。于是，一天下午我去找指导员。他个子不高，清瘦些，见我来，很客气地与我攀谈起来。当我切入“正题”后，他微笑着说，你的事上一任指导员已经说过了，你还要继续努力，不能着急，组织上会考虑的。我心想，再等下去就要退伍了。就这样，又过了几个月。一天，连队来人说话指导员找我，我说，啥事？来人说，你去了就知道。我一路小跑到指导员办公室。指导员说，你的入党申请，支部大会已通过了，希望你今后按党员标准严格要求自己，发扬优点，改正不足，做一名真正的共产党员。我频频点头。

1986年2月，也就是我入伍第4年，我光荣地成为一名引以为傲的共产党员。那年年底，我也退伍离开部队，离开了那个伴我青春的美丽小山村。

几十年一眨眼过去了。回到地方，在党组织培养下，我逐步走上基层领导岗位。2021年8月，我从镇党委副书记任上退居二线。虽然职务不在了，但我仍是一名党员。



城隍庙迎新春

佚名 摄

■并非闲话

元宵往事

☐ 刘向东